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David Foenkinos est l’auteur de plusieurs romans dont Le potentiel 
érotique de ma femme, Nos séparations, Les souvenirs et Je vais mieux. 
La délicatesse, paru en 2009, a obtenu dix prix littéraires. En 2011, 
David Foenkinos et son frère Stéphane en ont réalisé une adaptation 
cinématographique avec Audrey Tautou et François Damiens. En 
2014, Charlotte a été couronné par les prix Renaudot et Goncourt 
des lycéens. Le dernier roman de David Foenkinos, Le mystère Henri 
Pick, vient de paraître aux Éditions Gallimard. Ses livres sont traduits 
en plus de quarante langues.





Celui qui, vivant, ne vient pas à bout de la 
vie, a besoin d’une main pour écarter un peu le 
désespoir que lui cause son destin.

kafka,
Journal,  octobre .





Ce roman s’inspire de la vie de Charlotte Salomon.
Une peintre allemande assassinée à vingt-six ans, alors qu’elle était 
enceinte.
Ma principale source est son œuvre autobiographique : Vie  ? ou 
Th éâtre  ?





première partie
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1

Charlotte a appris à lire son prénom sur une tombe.

Elle n’est donc pas la première Charlotte.
Il y eut d’abord sa tante, la sœur de sa mère.
Les deux sœurs sont très unies, jusqu’à un soir de 
novembre 1913.
Franziska et Charlotte chantent ensemble, dansent, rient 
aussi.
Ce n’est jamais extravagant.
Il y a une pudeur dans leur exercice du bonheur.
C’est peut-être lié à la personnalité de leur père.
Un intellectuel rigide, amateur d’art et d’antiquités.
À ses yeux, rien n’a davantage d’intérêt qu’une poussière 
romaine.
Leur mère est plus douce.
Mais d’une douceur qui confi ne à la tristesse.
Sa vie a été une succession de drames.
Il sera bien utile de les énoncer plus tard.
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Pour l’instant, restons avec Charlotte.
La première Charlotte.
Elle est belle, avec de longs cheveux noirs comme des 
promesses.
C’est par la lenteur que tout commence.
Progressivement, elle fait tout plus lentement : manger, marcher, 
lire.
Quelque chose ralentit en elle.
Sûrement une infi ltration de la mélancolie dans son corps.
Une mélancolie ravageuse, dont on ne revient pas.
Le bonheur devient une île dans le passé, inaccessible.
Personne ne remarque l’apparition de la lenteur chez 
Charlotte.
C’est bien trop insidieux.
On compare les deux sœurs.
L’une est simplement plus souriante que l’autre.
Tout au plus souligne-t-on, ici ou là, des rêveries un peu 
longues.
Mais la nuit s’empare d’elle.
Cette nuit qu’il faut attendre, pour qu’elle puisse être la 
dernière.

C’est un soir si froid de novembre.
Alors que tout le monde dort, Charlotte se lève.
Elle prend quelques aff aires, comme pour un voyage.
La ville semble à l’arrêt, fi gée dans un hiver précoce.
La jeune fi lle vient d’avoir dix-huit ans.
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Elle marche rapidement vers sa destination.
Un pont.
Un pont qu’elle adore.
Le lieu secret de sa noirceur.
Elle sait depuis longtemps qu’il sera le dernier pont.
Dans la nuit noire, sans témoin, elle saute.
Sans la moindre hésitation.
Elle tombe dans l’eau glaciale, faisant de sa mort un supplice.

On retrouve son corps au petit matin, échoué sur une berge.
Complètement bleu par endroits.
Ses parents et sa sœur sont réveillés par la nouvelle.
Le père se fi ge dans le silence.
La sœur pleure.
La mère hurle sa douleur.

Le lendemain, les journaux évoquent cette jeune fi lle.
Qui s’est donné la mort sans la moindre explication.
C’est peut-être ça, le scandale ultime.
La violence ajoutée à la violence.
Pourquoi ?
Sa sœur considère ce suicide comme un aff ront à leur union.
Le plus souvent, elle se sent responsable.
Elle n’a rien vu, rien compris à la lenteur.
Elle avance maintenant la culpabilité au cœur.
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Les parents et la sœur n’assistent pas à l’enterrement.
Dévastés, ils se terrent.
Ils sont sûrement un peu honteux aussi.
Le regard des autres est à fuir.

Quelques mois passent ainsi.
Dans l’impossibilité de prendre part au monde.
Une longue période de mutisme.
Parler, c’est risquer d’évoquer Charlotte.
Elle se cache derrière chaque mot.
Seul le silence peut soutenir la marche des survivants.
Jusqu’au moment où Franziska pose un doigt sur le piano.
Elle joue un morceau, chante doucement.
Ses parents s’approchent d’elle.
Et se laissent surprendre par cette manifestation de vie.

Le pays entre en guerre, et c’est peut-être mieux.
Le chaos est le juste décor à leur douleur.
Pour la première fois, le confl it est mondial.
Sarajevo fait tomber les empires du passé.
Des millions d’hommes se précipitent vers leur fi n.
L’avenir se dispute dans de longs tunnels creusés dans la terre.
Franziska décide alors de devenir infi rmière.
Elle veut soigner les blessés, guérir les malades, réanimer les 
morts.
Et se sentir utile, bien sûr.
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Elle qui vit chaque jour avec le sentiment d’avoir été inutile.
Sa mère est eff rayée par cette décision.
Cela provoque des tensions et des disputes.
Une guerre dans la guerre.
Rien à faire, Franziska s’engage.
Et se retrouve proche des zones dangereuses.
Certains la jugent courageuse.
Elle n’a simplement plus peur de la mort.

Au cœur des combats, elle rencontre Albert Salomon.
C’est l’un des plus jeunes chirurgiens.
Il est très grand et très concentré.
Un de ces hommes qui, même immobiles, semblent pressés.
Il dirige un hôpital de circonstance.
Sur le front, en France.
Ses parents étant morts, la médecine lui tient lieu de famille.
Obnubilé par sa tâche, rien ne le détourne de sa mission.
Il semble peu attentif aux femmes.
Tout juste a-t-il remarqué la présence d’une nouvelle 
infi rmière.
Elle ne cesse pourtant de lui adresser des sourires.
Heureusement, un événement modifi e l’histoire.
En pleine opération, Albert éternue.
Son nez coule, il doit se moucher.
Mais ses mains examinent les boyaux d’un soldat.
Franziska approche alors un mouchoir.
C’est à cet instant précis qu’il la regarde, enfi n.
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Un an plus tard, Albert prend son courage à deux mains.
Ses deux mains de chirurgien.
Et va voir les parents de Franziska.
Ils sont si froids qu’il en perd ses moyens.
Pourquoi est-il venu déjà ?
Ah oui… demander leur fi lle… en ma… riage…
Demander quoi ? grogne le père.
Il ne veut pas pour gendre de ce grand échalas.
Il ne mérite sûrement pas d’épouser une Grunwald.
Mais Franziska insiste.
Elle dit qu’elle est très amoureuse.
Diffi  cile d’en être certain.
Mais elle n’est pas du genre à faire des caprices.
Depuis la mort de Charlotte, la vie est réduite à l’essentiel.

Les parents fi nissent par céder.
Ils forcent leur caractère pour se réjouir un peu.
Pour renouer avec le sourire.
Ils vont jusqu’à acheter des fl eurs.
Il y a si longtemps qu’on n’a pas vu de couleurs dans leur 
salon.
C’est une forme de renaissance par les pétales.
Pourtant, au mariage, ils affi  chent des mines d’enterrement.
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Dans sa réponse, il l’implore de chanter à nouveau.
Et répète qu’elle est la plus grande.
Mais il ne mentionne pas Charlotte.
Car il se doute du pire.

Quelques mois plus tard, il reçoit une nouvelle lettre.
À vrai dire, non, ce n’est pas une lettre.
Mais le catalogue de l’exposition de Charlotte.
Il y a aussi une brochure avec une notice biographique.
Ce qu’il savait sans le savoir lui est donc confi rmé.
Elle est morte en .
Il commence à feuilleter les pages du livre.
Et comprend très vite la dimension autobiographique.
Il voit les dessins de son enfance, sa mère et les anges.
Puis, c’est l’apparition de Paula.
Et…

Alfred se découvre, subitement.
Un dessin.
Deux dessins.
Cent dessins.
En parcourant le livre, il voit son visage partout.
Son visage et ses mots.
Toutes ses théories.
Toutes leurs conversations.
Jamais il n’aurait pensé avoir eu une telle infl uence.
Charlotte semble obsédée par lui, par leur histoire.
Alfred ressent une brûlure dans tout le corps.



Comme si quelque chose l’attrapait par la nuque.

Il s’allonge sur son canapé.
Et demeure prostré pendant plusieurs jours.

Un an plus tard, en , Alfred meurt.
On le retrouve tout habillé sur son lit.
Il a l’allure d’un homme qui part en voyage.
C’est l’heure de ce rendez-vous qu’il semble connaître.
Cela lui donne un air sage.
Et même une forme de sérénité, ce qui est rare chez lui.
La femme qui le découvre passe une main sur son costume.
Elle sent la présence d’un document au niveau de la poche.
La poche intérieure, près du cœur.
Elle glisse doucement vers elle le papier.
Pour découvrir la brochure d’une exposition.

Celle d’une artiste nommée…

Charlotte Salomon.
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