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Pour une petite mendiante,
qui m’a réveillé
de mon inhumanité.


Souvenir.
Les chemins se croisent un bref instant.
Partage d’un sourire, d’une émotion.
Le contact est établi.
Puis les chemins divergent.
Souvenir.
Rencontre et souvenir.
Perles précieuses sur le fil de ma vie.
ALEIDA
(femme médecin hollandaise,
morte d’une leucémie à vingt-neuf ans).



– Qu’est-ce que signifie apprivoiser ?
– C’est une chose trop oubliée, dit le renard.
Ça signifie créer des liens…
Antoine de SAINT-EXUPÉRY, Le Petit Prince.

Si une maisonnée1 est divisée
contre elle-même,
elle ne peut tenir debout.
Évangile de MARC 3,25.

Au cœur de nos maisonnées,
cloisonnées et déchirées
par tant d’indifférences et de violences,
se créent des liens nouveaux
par une conscience nouvelle.
Notre génération est la première à devoir engendrer,
non sans joie et sans douleur,
une écodomie2
familiale, régionale et planétaire :
à la fois économique, écologique et œcuménique.
Réveil, résistance et responsabilité
seront les maîtres mots
de cette nouvelle écodomie.




Prologue


Il est étrange comme certaines rencontres peuvent réorienter une vie. Tout était pourtant si bien organisé, trop bien organisé, aurais-je maintenant envie de dire. Puis il y a eu elle. Elle et son monde. Puis il y a eu lui. Lui et son monde. Au début, mon sentiment dominant fut la panique. Personne n’aime être déstabilisé. Et je ne fais pas exception. Mon petit univers construit sur la sécurité, la conformité et la respectabilité a été comme fissuré. Puis tout s’est effondré. Aujourd’hui, il me semble qu’une énergie étrange, fragile et océane, m’habite en profondeur. Est-ce un leurre, une nouvelle création mentale illusoire ? Peut-être. L’avenir seul me le dira. En attendant l’épreuve et l’usure du quotidien, j’ai choisi de vous raconter notre histoire. La mienne, et peut-être aussi un peu la vôtre…
Avertissements
1. Cette histoire, à force de l’avoir méditée, me paraît aujourd’hui surréelle, plus réelle que le réel. Qu’ai-je imaginé ? Qu’ai-je vécu ? Je ne le sais plus.
2. S’il est bien une chose que j’ai apprise, c’est que chacun de nous est étrangement unique par sa personnalité et étonnamment irrigué de la même (in)humanité.
3. Croître en humanité – la seule croissance digne de ce nom –, c’est devenir capable de « créer des liens », de vivre des relations empreintes de respect et de résistance à l’irrespect. En particulier avec ceux que nous excluons ou ignorons ; si possible aussi avec ceux qui nous excluent ou nous ignorent. Et chose parfois bien plus difficile encore, avec ce que nous excluons ou ignorons en nous-mêmes (par inconscience, par peur ou par haine). Cette croissance est vivifiante et douloureuse. En effet, il n’y a pas de croissance sans croix.
4. L’histoire se passe à Mumbai (Bombay), où la richesse extrême côtoie la misère la plus insupportable. À quelques détails près, elle aurait pu se dérouler dans n’importe quelle mégalopole du monde, chacune devenant une image concentrée de la réalité et du devenir de notre « village global ».
5. Une seule famille de questions traverse ce récit : comment se fait-il que malgré tout notre savoir-faire acquis pendant des siècles, notre monde demeure si inhumain, si injuste et si aliénant ? Pourquoi, malgré tant de connaissances et de « génie », toutes les sept secondes un enfant de moins de dix ans continue-t-il de mourir de faim ? Pourquoi plus de 800 millions d’êtres humains comme vous et moi souffrent-ils en permanence de sous-alimentation et croupissent-ils dans des taudis ? Pourquoi, au Sud comme au Nord, la faim de nourriture et/ou de sens continue-t-elle d’engloutir dans la mort autant de femmes et d’hommes, d’enfants et de vieillards, de mendiants et de millionnaires ? Ou dit de manière moins brutale et plus générale : comment pouvons-nous ensemble devenir plus éveillés, plus libres et plus responsables au sein d’un système mondialisé d’échanges (notamment économiques, écologiques, sociaux, techniques, politiques, idéologiques, culturels, familiaux, religieux…) dans lequel les frontières s’atténuent et la compétition augmente ? Ou encore, de manière plus positive et moins compliquée : comment pouvons-nous construire concrètement des ponts de convivialité entre pauvres et riches, en biens ou en bonheur ? Mes éléments de réponse, je les dois à la « petite princesse » qui, avec l’aide du prophète, a osé confronter la « grande ogresse »…



1. 
En grec, oikia (« maison », « famille », « habitat »), qui a inspiré les mots en « éco- » et « œcu- ».


2. 
Du grec, « construction ».






PREMIÈRE PARTIE

La proie
Un frisson traversa son corps excité. Lorsque le beau jeune homme posa ses lèvres sur son visage parfumé, elle crut qu’elle allait s’évanouir de joie. Tout était beau. Tout était danse. Tout était musique. Au près, les collines verdoyantes et fleuries. Au loin, les montagnes enneigées et majestueuses du Cachemire. Ou de la Suisse. Et surtout, à côté d’elle, autour d’elle, presque en elle, ce demi-dieu qui l’embrassait, qui la caressait…
Ousha était radieuse. Et son sourire plus beau que jamais. Lorsqu’elle quitta la salle de cinéma, elle ne remarqua même pas les regards durs et désapprobateurs des autres spectateurs. Qu’une « intouchable », qu’une « misérable mendiante » ait osé s’asseoir à côté d’eux dans la même salle de spectacle les avait scandalisés. Ousha ne les vit pas. Ou plutôt, habituée à baisser les yeux pour ne pas être déchiquetée par ce mépris quotidien, elle regarda ailleurs. En elle. Ce rêve visuel la transportait dans un monde où elle n’avait plus faim, où elle n’avait plus mal.
– Raconte, Ousha, raconte !
Ses amis, un groupe d’enfants tous entre huit et quatorze ans, l’avaient attendue pendant plus de trois heures devant le cinéma. Ils la pressèrent de mille et une questions. De bonne grâce, elle leur décrivit cet univers parfait où le bien triomphe aisément du mal ; où tout est riche et confortable : les maisons, les habits, les souliers ; où tout est doux et agréable : l’eau, la nourriture, les odeurs…
Dans un train bondé, elle regagna le quartier où vivaient ses parents, sa sœur et son frère adoptif, un orphelin errant, recueilli par sa famille. Trop pauvres pour louer un espace où déposer quelques tôles et planches, ils ne s’étaient pas établis dans un des nombreux bidonvilles de Bombay, où près de la moitié des habitants de la mégalopole avait trouvé refuge. Depuis deux ans, ils avaient dû s’habituer à vivre sur des trottoirs jonchés d’immondices. Plusieurs fois déjà, des policiers zélés les avaient contraints à changer de lieu. Toujours, ils retrouvaient un bord de route pour réinstaller leurs cartons, leurs toiles et leurs bâches.
Ousha était partagée. Devait-elle raconter à ses parents son expérience paradisiaque ? Ou alors la garder secrètement en son cœur… Elle devinait bien qu’ils ne comprendraient jamais comment leur fille avait osé dépenser vingt roupies (l’équivalent de la moitié d’un dollar !), souvent son gain quotidien après douze heures de mendicité, pour un film et non pour un sac de riz. Elle choisit de ne pas dévoiler son secret.
Ousha était doublement heureuse. Non seulement elle avait été transportée de bonheur par ces sublimes acteurs, mais elle avait reçu, en ce jour faste, cinquante roupies ! Elle était fière d’avoir obtenu en une seule rencontre ce que son père, occasionnellement peintre en bâtiment, recevait à la fin d’une longue et laborieuse journée. Avec gratitude elle voulut graver en sa mémoire le visage de ce grand homme blanc, affublé d’un drôle de tissu rouge à son cou, qui lui avait donné l’argent nécessaire à l’achat d’un bidon de lait en poudre. Ousha l’avait repéré alors qu’il sortait d’un hôtel quatre étoiles. L’ayant d’abord suivi discrètement, elle l’aborda comme un pirate désarmé donnerait l’assaut à un riche navire.
– Mister, please, please…, implora-t-elle d’une voix émue et suppliante, lui tendant sa petite main osseuse.
Dans un premier temps, il ne l’avait même pas regardée. Mais Ousha avait appris à mendier avec art. En insistant, sans trop agacer. Pendant une dizaine de minutes, elle l’accompagna à travers le quartier riche de Bombay, lui tendant toujours sa petite main et lui montrant son estomac vide. Il paraissait irrité par sa présence et agressé par les constantes sollicitations d’autres mendiants mal habillés ou de vendeurs de babioles inutiles. De sa main, il semblait les chasser comme l’on se fraye un chemin à travers une colonie de moucherons. Alors qu’elle était sur le point d’abandonner, le miracle se produisit. Le grand monsieur si élégant lui adressa la parole d’une voix énervée :
– Tu devrais être à l’école au lieu de mendier !
Présumant que l’homme blanc ne s’intéressait pas à sa vie et qu’il était surtout préoccupé à soulager sa conscience ou à se débarrasser d’elle, Ousha lui offrit une explication simple à comprendre :
– Quand je mange un repas chaque jour, je suis heureuse. Et ma mère n’a plus assez de lait pour allaiter ma petite sœur, lui dit-elle dans un anglais approximatif et en mentant (son unique sœur était de quelques années son aînée…).
À sa grande surprise, le grand monsieur se laissa toucher. Il lui fit comprendre qu’il voulait bien l’aider, mais qu’au lieu de lui donner de l’argent, qui serait peut-être mal utilisé par son père pour acheter de l’alcool ou de la drogue, il préférait lui offrir une boîte de lait en poudre. Le sourire lumineux d’Ousha le conforta dans sa décision. Ensemble, ils se rendirent auprès du premier marchand de rue rencontré. Le monsieur bien habillé lui acheta une grande boîte, au prix de cent cinquante roupies, de la célèbre marque Birdley. Avec fierté, il la remit à la petite mendiante.
Ousha était heureuse et remercia de tout son cœur son généreux bienfaiteur :
– Oh, thank you, uncle !
L’homme blanc ne comprit pas cette expression familière que les enfants indiens utilisent souvent à l’égard des adultes pour exprimer leur respect et leur reconnaissance. Il fit un sourire non feint, dit au revoir et tendit sa main pour lui caresser les cheveux. Ousha, du haut de ses douze ans, était déjà fort mignonne et, lorsqu’elle souriait, son visage était lumineux. Au dernier moment, l’homme généreux remarqua sur sa face la présence de nombreuses petites verrues et près de son œil une blessure gonflée de pus. Il arrêta son geste et, de manière gênée, lui sourit quand même. Puis il partit, à la fois content de lui et soulagé.
Ousha essaya de ne pas remarquer que l’homme blanc, par réflexe, chercha un mouchoir, comme pour se nettoyer ou se purifier. Elle attendit qu’il disparût dans la foule, puis se rendit vers le marchand de rue. Pour cinquante roupies, elle lui revendit son bidon de lait. Et, pour la première fois de sa vie, s’offrit un billet de cinéma.
Lorsque Ousha retrouva sa sœur et son coin de trottoir, elle ne remarqua pas qu’un homme au regard dur et portant un collier noir l’avait suivie…

La cage
Qu’elle était heureuse, Mary ! Après tant d’années difficiles, enfin ses plus secrètes ambitions commençaient à se concrétiser. Avec délicatesse, la jeune femme déposa sur une table basse la lettre contenant la bonne nouvelle. Puis, dans une explosion de bonheur, elle se mit à danser et à chanter de sa voix fort belle. Mary regretta que son compagnon ne fût pas encore rentré. Elle avait hâte de partager avec lui sa joie. Se précipitant alors vers le téléphone, elle choisit d’informer sa mère :
– Maman ! J’ai reçu la réponse…
– Et alors ?
– J’ai été choisie !
La mère de Mary était troublée. Cette décision honorait sa fille et en même temps, elle le savait, l’éloignerait d’elle pour de nombreuses années.
– Bravo, ma chérie… je suis heureuse pour toi.
– Vraiment, maman ? Tu sais bien que chaque année je reviendrai te voir. Et l’Inde n’est qu’à neuf heures de vol…
Mary avait de quoi être fière. Elle venait d’être sélectionnée par la multinationale Birdley pour un poste à responsabilités. Alors même que bien des hommes plus âgés, et peut-être mieux qualifiés, l’avaient âprement convoité. Se laissant tomber sur son lit confortable, elle laissa vagabonder son esprit…
Tels des papillons multicolores, des souvenirs multiples voltigèrent dans sa tête. En ce moment, tout semblait léger, aérien, alors que jusque dans un passé proche la vie l’avait plutôt malmenée.
Mary était née en Inde, à Bangalore, mais elle ne se souvenait guère de sa petite enfance. Jusque vers l’âge de trois ans, elle y avait résidé et, depuis, elle avait vécu en Occident. Sa mère, une danseuse célèbre du sud du pays, avait eu une liaison avec un mystérieux personnage dont elle n’avait jamais voulu dévoiler l’identité. Comme Mary était métissée, elle en avait déduit que son père devait être blanc et, puisque chaque année les deux femmes recevaient une pension assez élevée, qu’il devait être riche. Son propre prénom lui faisait penser qu’il était certainement chrétien, ou peut-être juif. Elle aurait voulu connaître son identité, mais, malgré ses demandes insistantes, sa mère n’avait jamais cédé. Durant une période agitée de son adolescence, elle avait fait une tentative de suicide. Mais même cet appel désespéré n’avait pas fait parler sa mère. Comme si un secret inviolable, ou inavouable, avait bétonné son passé. Mary avait tout imaginé : un viol, la prostitution, une aventure avec un politicien haut placé. Or rien n’arrivait à percer ce brouillard opaque. Peu à peu, la jeune femme s’était fait une raison et avait orienté son énergie vers d’autres horizons.
Comme bien des jeunes de son âge, elle avait cherché la paix de l’esprit dans les drogues douces et dans l’alcool. Heureusement que la consommation de cannabis venait d’être dépénalisée ! Dorénavant, et en toute liberté, elle pouvait en consommer sans scrupules. Elle devait toutefois reconnaître, sans oser véritablement se l’avouer, qu’elle avait beaucoup de peine à s’en passer. Mary s’était tournée alors vers la spiritualité. Comme la plupart des Occidentaux, elle se plaisait à répéter : « Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas » (en déformant et en simplifiant des paroles attribuées à André Malraux). Le matérialisme mercantile du siècle précédent avait échoué et, sans contestation possible, devait être abandonné. Comme la liberté de croyance et des cultes était un droit chèrement acquis et ne souffrait d’aucune limitation, Mary eut l’embarras du choix. Dans plusieurs groupes on chercha à l’embrigader, à la dépouiller, à la manipuler, voire au nom de la « méditation sensuelle » à la tripoter. Finalement, elle trouva une spiritualité à sa mesure. Des pratiques de méditation tibétaine alliées à des exercices de relaxation chinoise l’aidèrent à oublier un peu ses problèmes.
Ce qui l’avait sauvée, ç’avait été sa rencontre avec le fils du célèbre millionnaire Pierre Siffer. Ils s’étaient rencontrés à la faculté d’économie et bien des jeunes femmes avaient été amoureuses de lui. Il avait un charme ravageur fait d’un savant mélange de vulnérabilité dévoilée et d’assurance virile. Dès le début de leur relation, le contrat était clair : chacun devait rester libre. Telle était la condition de leur vie en commun. Cet accord leur permettait, à l’un comme à l’autre, de vivre des aventures, comme dans les séries américaines, sans jamais se les cacher. Mary était séduisante et savait mettre son corps en valeur. Les garçons attirés par ses charmes ne manquaient pas. Mais au fond d’elle-même, cette situation ne la satisfaisait plus. Comme elle avait trop peur de perdre l’affection de Luc, son compagnon, elle n’osait remettre en question leur contrat. Un drame faillit ébranler leur couple. Mary, malgré ses précautions, se retrouva enceinte. Très probablement de Luc. D’un commun accord, et pour ne pas être liés par cet enfant, Mary se fit avorter. En son cœur, elle garda une secrète blessure. Mais voilà, c’était le prix à payer pour la survie de leur relation et le maintien de son autonomie. À vingt-huit ans, et après tant d’études, elle ne se voyait pas devoir renoncer à un brillant avenir professionnel. Depuis quelques mois, leur relation s’était encore distendue. Et pour une ridicule question d’image : Mary avait eu de la peine à tenir son régime et à éliminer les quelques kilos pris pendant l’hiver ! La toute petite distance qui la séparait de l’image idéale des top-modèles semblait devenir désormais infranchissable. Cela faisait des semaines que Luc ne l’avait plus appelée sa « petite Claudia indienne ». Pire, il lui parlait de plus en plus souvent d’une ravissante collègue de travail norvégienne…
Qu’importe ! Mary était une femme libre ! À la fin de ses études, elle réussit à faire un stage dans l’une des plus grandes banques du pays. Très vite, ses compétences furent remarquées. Les jaloux et les mauvaises langues affirmèrent que ce furent plutôt ses charmes. Mary ne prêta guère l’oreille à ces médisances. Et en deux ans, par son travail acharné, elle accéda à un poste fort convoité dans le département de la Bourse. Grâce à son flair et à son savoir-faire, elle réussit à engranger des bénéfices spectaculaires. Le directeur en personne la félicita et l’invita même pour un repas en tête-à-tête. Malheureux en ménage, il lui fit des avances auxquelles elle résista de manière polie et claire.
Si Mary quitta ce lieu de travail, ce ne fut pas à cause de cet incident regrettable. Depuis quelque temps, elle ressentait une gêne croissante en découvrant les sommes faramineuses que des dictateurs, ou même des politiciens bien en vue, plaçaient en toute sécurité dans leur établissement. On lui avait expliqué que dans un système mondialisé, il fallait assurer la libre circulation des richesses. De toute manière, à supposer que sa banque s’y opposât, il y en aurait toujours une autre qui n’aurait pas ces scrupules. Et que diraient les fidèles clients de la banque si les intérêts touchés devaient être revus à la baisse ? Jamais ils n’accepteraient une telle perte ! Dans les heures qui suivraient, ils iraient tous placer leur argent chez le concurrent. C’est ça, la liberté économique.
Mais ce qui accéléra le départ de Mary, ce fut la mise en faillite retentissante d’une entreprise de la place, faillite que la banque avait savamment su orchestrer. Car la manière avait choqué la jeune femme. L’entreprise de vêtements bien connue New Clothes avait essayé d’être plus responsable dans ses transactions et elle avait choisi de ne plus vendre de produits résultant du travail d’enfants exploités. Son combat pour plus de justice, dans les pays aussi bien producteurs que consommateurs, avait attiré la sympathie du public. Mais la banque, soumise à la concurrence toujours plus féroce entre établissements financiers et se référant aux attentes sans cesse plus exigeantes de ses clients, fit pression sur l’entreprise pour qu’elle augmente sa rentabilité. Comme elle n’y parvenait pas, la banque lui coupa ses crédits. En peu de mois, l’entreprise fut contrainte de licencier de nombreux employés. Peu après, elle fut rachetée par une autre entreprise, plus grande ; le nombre de personnes licenciées augmenta et la valeur des actions aussi !
Le plus inacceptable, pour Mary, fut que les bénéfices substantiels profitèrent d’abord à la banque, propriétaire et actionnaire principal de… la nouvelle entreprise ! En quelques mois, sans aucun travail constructif, la banque s’était scandaleusement enrichie. Au lieu de soutenir New Clothes, elle l’avait fait racheter puis restructurer par une entreprise qui lui appartenait. Par cette manière de « dynamiser l’économie », la banque avait causé le chômage de centaines de personnes. Les syndicats s’étaient mobilisés. Mais une fois passé le temps de la tourmente, l’affaire fut vite oubliée. D’ailleurs les Occidentaux, qui votaient de plus en plus à droite (pour faire baisser leurs impôts et stimuler la compétitivité de leurs entreprises fortement menacées par les producteurs de l’Est et du Sud), s’étaient peu à peu faits à la précarité du travail. Quelques centaines d’emplois en moins ne les émouvaient guère, surtout quand la précarité touchait les autres.
Ce fut à cette période que Mary répondit à une offre de la multinationale Birdley, spécialisée dans les produits alimentaires. Mary fut heureuse que cette entreprise, contrairement à plusieurs de ses concurrents, ne vende pas de cigarettes et surtout n’exporte pas d’armes. L’Occident, selon elle, était prompt à défendre la liberté économique mais pas assez soucieux des répercussions de ses ventes sur la santé ou la sécurité des pays acheteurs. Cette incohérence la gênait. Souvent elle s’était disputée avec Luc à ce propos.
En effet, M. Siffer Père dirigeait, entre autres, une petite entreprise vendant des armes aux pays du Sud. Même si ces exportations étaient à la baisse, les juteux bénéfices avaient largement contribué à alimenter la fortune familiale et à sauver de nombreuses places de travail. Luc se plaisait aussi à lui rappeler que c’était une partie de cet argent qui leur avait permis d’acheter leur bel appartement. De même, il répétait à souhait que le droit légitime à la sécurité et à l’autodéfense des nations passait aussi par la liberté de commerce en matière d’armements. Lorsque Mary essayait de lui expliquer qu’elle trouvait inacceptable que son père vende des armes, au nom de cette liberté, à deux pays au bord de la guerre, comme le Pakistan et l’Inde, Luc lui faisait le plus beau des sourires. Puis il lui rappelait avec malice que ni elle ni lui, ni les quelques millions d’Occidentaux vivant de ce commerce, sans oublier les centaines d’autres qui en profitaient indirectement par les impôts engrangés sur les bénéfices, n’étaient prêts à renoncer à une partie de leur confort. Ainsi la discussion était close.
Avec Birdley, de tels conflits de conscience ne se présenteraient pas. Travailler pour une grande entreprise contribuant à alimenter le monde répondait mieux à son idéal éthique. Après un séjour de quelques mois dans la filiale de Moscou, où elle fut choquée par la misère ambiante et la puissance des mafias, Mary revint au siège central. Elle se félicita de vivre dans un pays libre qui n’avait pas subi les méfaits du communisme. Son ardeur au travail et ses qualités humaines furent unanimement appréciées. Très rapidement elle conquit l’estime de la direction. Et lorsqu’elle postula pour devenir responsable nationale de la promotion du chocolat Dig-Dog en Inde, elle fut immédiatement sélectionnée.
Mary se sentait heureuse de vivre dans un monde moderne et émancipé qui savait apprécier sa valeur et dans laquelle la femme est l’égale de l’homme. Cette excellente nouvelle avait creusé son appétit. Elle se dirigea vers le réfrigérateur et se souvint tout à coup que c’était l’heure de son feuilleton préféré. Elle se précipita vers sa nouvelle télévision et poussa un soupir de soulagement. La série franco-allemande, dont le succès avait surpris et rendu jaloux bien des producteurs américains, n’avait pas commencé. Ce soir, la moitié des téléspectateurs du Vieux Continent seraient rivés à leurs postes. Enfin, le vrai visage du tueur en série allait être démasqué. Ce sadique avait déjà violé et assassiné sept femmes. Et après trois mois d’épisodes plus haletants les uns que les autres, des centaines de millions de fans allaient connaître sa véritable identité. Mary jeta un œil distrait sur les pubs. Après un appel de fonds pour des enfants des rues au Brésil, son attention fut captivée par un couple jeune et sensuel, savourant du Birdcoffee, produit phare de la multinationale Birdley. Mary se sentit fière d’appartenir désormais à cette entreprise dynamique et prospère qui, dans un marché libéralisé, savait aussi faire rêver. Elle se surprit même à laisser émerger un de ses plus vieux désirs : être actrice de cinéma ou, à défaut, star de la publicité. Instinctivement, sa main frôla ses bourrelets naissants et tenaces. La jeune femme fut heureuse d’avoir réussi à renoncer, grâce à cette publicité, au repas du soir ; puis elle frissonna d’angoisse et d’aise pendant toute la durée du film.
Avant de se coucher, et pour la troisième fois, elle relut sa lettre de promotion.
« Je suis riche, belle, émancipée, reconnue et enviée. Que puis-je désirer de plus ? » se demanda-t-elle, inquiète.
Ce soir, Luc Siffer ne rentra pas.

Le glouton
M. Karl Pittal revint fatigué à l’hôtel. La première chose qu’il fit fut d’embrasser sa femme.
– Je ne m’habituerai jamais à la saleté de cette ville. Si j’étais maire de Bombay, j’exigerais que chaque habitant balaie devant sa porte.
– Tu sais bien, chéri, que la plupart de ces pauvres Indiens n’ont même pas une porte ! Comment veux-tu qu’ils balaient devant elle ?
– Ce n’est qu’une image !
– Et pourtant la saleté est bien réelle… Ne t’énerve pas, je t’ai bien compris.
D’origine britannique, M. Pittal était né en Suisse. Il y avait appris le sens de l’ordre, de la propreté et surtout de la responsabilité. Tenir ses engagements était pour lui un devoir sacré. Comme la plupart de ses compatriotes, il avait eu une enfance sans problèmes majeurs. Un vilain accident de vélo à l’âge de treize ans avait fait trembler ses parents. Une adolescence relativement calme avait permis que l’ambiance familiale ne soit pas trop bousculée. Karl Pittal avait reçu une éducation chrétienne. Sa mère, pendant des années, avait animé des groupes paroissiaux d’éveil à la foi. Pendant ses études de biologie, il avait mis de côté sa pratique religieuse. Mais, durant une année de troisième cycle aux États-Unis, il renoua avec la foi. La vitalité des mouvements d’étudiants chrétiens l’avait fortement impressionné. La participation au culte dominical devint pour lui une de ses grandes joies hebdomadaires. Il y appréciait la ferveur et l’accueil chaleureux à l’issue des célébrations. Jamais il ne se serait retrouvé seul pour le repas de midi. Les familles avaient appris à vivre l’hospitalité dans une belle et vivante simplicité.
C’est aussi dans cette église baptiste qu’il avait appris la valeur du jeûne. L’obésité était devenue aux États-Unis un véritable fléau social et des pasteurs zélés avaient organisé de nombreux groupes de prière spécialement adaptés pour ces personnes. Par ailleurs, le nombre croissant de communautés musulmanes vivant le Ramadan les avait aidées à redécouvrir l’antique pratique biblique du jeûne. La prière pour les obèses et le jeûne hebdomadaire étaient devenus dès lors des caractéristiques remarquées de cette communauté. Loin à la ronde, on venait y découvrir ces pratiques. C’est aussi dans cette communauté que Karl Pittal fut sensibilisé au drame de la famine dans le monde. Tous les dimanches, les paroissiens priaient « pour les pauvres Africains qui mouraient de faim ». Et la dîme de la dîme (la dixième partie de l’offrande, elle-même égale à la dixième partie du revenu des paroissiens, ce qui représentait une somme d’argent considérable) était consacrée à l’achat de céréales et à leur envoi au Kenya. Dans les foyers, le repas du dimanche était jovial. Pendant la semaine, chacun avait jeûné une fois, lutté contre l’obésité et mis de côté de l’argent pour les pauvres affamés du monde. Ce lien concret entre la prière et l’action leur permettait de savourer, le cœur léger, leurs gros steaks juteux.
S’il y avait bien une chose que ces paroissiens ne comprenaient pas, mais alors vraiment pas, c’est qu’en France des excités puissent s’en prendre aux chaînes américaines de fast-food, pourtant plébiscitées dans le monde entier. Que ces Frenchies ne sachent plus apprécier la valeur incomparable de la bonne viande de bœuf (malgré la « folie » de quelques vaches) et l’excellence d’une idée commerciale qui avait fait ses preuves, cela dépassait leur entendement. Ces révoltes devaient certainement exprimer une jalousie profonde face au succès manifeste du savoir-faire américain. À moins qu’elles ne révèlent leur mauvaise foi, voire leur perte de foi tout court. « Comme tout le monde le sait, disaient-ils, les Français ont érigé leur laïcité en religion nationale ! »
Ces jugements à l’emporte-pièce faisaient toujours sourire Karl Pittal. Il avait renoncé depuis longtemps à vouloir prouver à ses hôtes le mal-fondé de leurs perceptions. Ces réflexions hâtives et inexactes lui rappelaient que, malgré sa volonté de s’assimiler, il resterait toujours un Occidental européanisé. Ce qui choquait probablement le plus K. Pittal, c’était le lien quasi consubstantiel que la plupart des croyants américains imaginaient entre la bénédiction de Dieu et la réussite financière. Que l’on pût être béni et pauvre leur semblait une contradiction insupportable. Puisque les Pères fondateurs avaient fait inscrire sur les dollars le célèbre In God we trust (« En Dieu nous mettons notre confiance »), cela devait bien signifier que, si leur foi en Dieu était suffisamment forte, jamais ils ne manqueraient d’argent. L’interprétation de Pittal était autre. Selon lui, il ne fallait pas diviniser l’argent car, ultimement, c’était en Dieu seul que la confiance devait être placée. Cette réflexion différente sur l’argent venait probablement de l’influence du calvinisme sur son éducation. Karl Pittal n’aimait pas gaspiller l’argent. C’est pourquoi, lorsque la multinationale Birdley lui avait demandé de se rendre à Bombay pour accueillir un nouveau cadre, il ne choisit pas un palace luxueux, mais, plus modestement, un « simple » hôtel quatre étoiles.
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