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Bertrand Puard

C’est la Révolution !
1. Prisonniers de la Bastille





De la première page à la dernière,  
la Révolution n’a qu’un héros : le peuple.

Jules Michelet, Le Peuple (1846)





1.

—  Où as-tu déposé les brioches, papa ? demanda 

Camille, en se penchant sur le baquet qui contenait la 

pâte à pain encore fraîche.

Elle aimait par-dessus tout cette odeur aigre qu’elle 

associait au travail paternel.

Claude releva la tête de son pétrin. Son front et 

son crâne chauve luisaient. Il était exténué par une 

nuit de labeur. À sa droite, Lucas, le brigadier, pre-

mier garçon de la boulangerie, tremblait de fatigue. 

Sa grosse moustache rousse, recouverte de farine, 

le faisait ressembler à un de ces vieillards jouant 

au piquet, un jeu de cartes célèbre, en terrasse des 

estaminets.
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—  Pour des brioches, il faudrait des œufs, dit Claude. 

Et c’est impossible d’en trouver à Paris depuis quelques 

jours.

Camille secoua la tête de dépit.

—  Mais que va dire M. de Launay ? Il ne faudrait pas 

qu’il remette en cause ton travail…

—  Eh bien, tu diras à monsieur le gouverneur de la 

prison de la Bastille que ses soldats n’ont qu’à manger 

du pain au lieu de réclamer de la brioche ! pesta Lucas.

Claude se laissa tomber sur une chaise tandis que 

son employé continuait à ratisser sa pâte dans le pétrin, 

pour en faire une masse qu’il découperait ensuite en 

petites boules avant de les rouler en boudins. Claude 

souffla :

—  La situation est déjà assez compliquée comme 

cela, ma fille… Il y a là deux douzaines de pains ronds 

de quatre et huit livres. Nous les ferons bientôt porter 

à la Bastille pour honorer notre contrat et nourrir les 

soldats. La brioche attendra.

Camille vint prendre la main de son père. Elle ne 

l’avait encore jamais vu si fatigué, si soucieux. Lucas 

s’était octroyé une pause, une fois la pâte sculptée et 
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enfournée. Derrière eux, la grosse chaudière en cuivre 

laissa échapper une sorte de rot étrange.

—  Il faudra qu’on reparle, papa, de mon idée de 

pains médicinaux. En ajoutant à ta pâte quelques herbes 

de chez M. Dumas, on peut très bien…

—  Camille, coupa sèchement son père. Je sais que 

tu es une jeune fille pleine d’initiative… Mais l’heure 

n’est point aux inventions, je te l’assure. Paris gronde ; 

j’ai entendu le mot « révolution », au café, hier midi… 

Va plutôt t’assurer que ton frère est de retour. Je l’ai 

envoyé chez la mère Gontrand au cas où elle aurait été 

livrée de quelques œufs…

Et puisque son père se levait et reprenait le chemin 

des fourneaux, Camille s’éloigna à contrecœur. La jeune 

fille releva les pans de sa longue robe bleue et monta 

deux par deux les marches de la cave pour quitter le 

fournil. Elle déboucha dans la rue et une violente odeur 

de pourriture et d’excréments la prit à la gorge, rempla-

çant la douce fragrance du pain chaud. Camille cligna 

plusieurs fois des yeux pour s’habituer à la lumière déjà 

vive du petit jour parisien. Derrière les bâtisses de la 

rue Saint-Antoine, où se trouvaient la boulangerie et le 
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logement familial, on distinguait les hautes tours grises 

de la Bastille, que le soleil semblait éviter – de peur de 

s’y faire emprisonner lui aussi ? se demanda Camille.

On était le 11 juillet 1789, à sept heures du matin. Il y 

avait de l’agitation au cœur de Paris. Mais Camille, elle, 

n’était pas là pour flâner. Elle passa la porte en bois de 

sa maison et monta au deuxième étage.

—  Justin est rentré ? demanda-t-elle à sa mère, 

depuis le palier.

—  Non ! répondit Isabelle, sans sortir de sa tanière. 

Et je commence à m’inquiéter…

Camille redescendit à toute vitesse. Elle prit la direc-

tion de la prison et passa devant la vitrine de M. Dumas, 

l’apothicaire. Elle entra dans la boutique.

—  Vous avez vu Justin ? demanda-t-elle au proprié-

taire, après l’avoir salué.

Dumas, un tout petit homme à la mine toujours 

joviale que son ventre énorme embarrassait, secoua la 

tête.

—  Il est venu chercher Joseph pour aller chez la 

mère Gontrand, mais ils ne sont pas revenus…
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Joseph était le fils unique de Dumas. Six ans, tout 

comme le frère de Camille. Moitié moins qu’elle. 

Camille commençait à éprouver de l’inquiétude à 

son tour. Quelle idée avait eu son père d’envoyer ce 

garnement chez la mère Gontrand pour des œufs qui 

n’avaient guère de chances de s’y trouver ?… Les rues 

de Paris étaient dangereuses, surtout en ce moment.

Camille continua son chemin. Une femme chantait 

d’une voix grave près d’un vendeur d’oignons grillés qui 

haranguait les passants. Une demi-douzaine d’enfants 

en guenilles passa devant elle en poussant des cerceaux. 

La jeune fille évitait les flaques de boue pour ne pas 

salir sa robe.

Elle arriva chez le cordonnier, un ami de la famille, 

qui réparait des bottes en cuir devant sa boutique.

—  Tu as vu passer Justin ? demanda-t-elle.

—  Ouich… Par ichich… Vers la Cheine…

Il s’exprimait mal à cause des gros clous de cuivre 

qu’il tenait entre ses dents gâtées. Avec son marteau, 

il ne désignait pas la Bastille mais la Seine, le fleuve, 

plus au sud…
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—  Mais c’est là que se trouvent les insurgés ! hoqueta 

Camille.

Le cordonnier haussa les épaules. Lui n’avait pas 

d’enfant et s’en félicitait.

Camille le remercia et prit la direction de la zone 

défendue, en remontant une rue sale et étroite où elle 

dut slalomer entre des mendiants.

Elle filait droit vers les émeutiers. Il ne perdait rien 

pour attendre, ce petit frère désobéissant !

Mais en entendant les premières clameurs, Camille 

ralentit. Son cœur se mit à battre fort et elle posa une 

main contre sa poitrine.

Camille allait vers le danger. Et les ennuis… à n’en 

pas douter.



2.

Sur les quais de Seine, des hommes et des femmes du 

peuple s’étaient rassemblés en un groupe compact face 

à une garnison de soldats du roi. Ceux qui n’étaient pas 

à cheval tenaient tous des fusils à baïonnette entre leurs 

mains. Du côté du peuple, Camille nota que peu étaient 

réellement armés, si ce n’était de faux, de fourches ou 

de piques, d’outils agricoles.

—  On nous affame ! cria un homme immense 

aux cheveux longs, monté sur un enchevêtrement de 

meubles et de grosses solives de chêne jetés en plein 

milieu de la chaussée.

—  Le roi veut faire mourir son peuple ! renchérit 

une voix de femme.
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