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Pierre est brun, Jean est blond; Pierre est I'ainé, Jean le cadet;
Pierre est exalté et colérique, Jean paisible et affable. Une rivalité
tacite oppose les fréres Roland, fils d’anciens boutiquiers retirés
au Havre, ou ils ménent une vie paisible rythmée par les parties
de péche. Quand un ami de la famille légue toute sa fortune au
cadet sans rien accorder a I'ainé, Pierre est dévoré de jalousie.
En enquétant sur cet héritage inexplicable, il va mettre en péril
I’equilibre de la famille...

Dans ce roman de la maturité, Maupassant transpose le theme
universel des freres ennemis dans le milieu de la petite bourgeoisie
de province et, d'une plume acerée, disseque les contradictions
et les hypocrisies de I'institution familiale.
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Pierre et Jean
ou I’art du roman

Un «petit roman»

Dans la carriere de Guy de Maupassant, Pierre et Jean fait
figure de roman de maturité. Lorsque I'auteur en commence la
rédaction, a I'été 1887, il a déja fait paraitre dans les journaux
deux cents chroniques et prés de trois cents contes et nouvelles,
réunis pour certains dans une douzaine de recueils. Activité tres
lucrative, ces publications dans la presse lui ont permis de deve-
nir célébre et de vivre de sa plume, mais, selon son défunt
maitre Gustave Flaubert?, elles sont indignes d'un artiste. De
plus, aux yeux de Maupassant lui-méme, le roman représente le
seul genre littéraire sérieux. Ainsi, s’il a fait ses preuves comme
journaliste et conteur, il veut désormais étre un grand
romancier.

Auparavant, Maupassant a écrit trois romans a succes : Une
vie (1883), qui retrace la destinée d’une jeune aristocrate nor-
mande, Jeanne Le Perthuis des Vauds, de son enfance a sa
vieillesse; Bel-Ami (1885), qui décrit la réussite sociale fulgu-
rante du séducteur Georges Duroy, dans les milieux corrompus

1. Gustave Flaubert (1821-1880) : romancier francais, auteur de Madame
Bovary et d’autres romans réalistes remplis d’ironie et de pessimisme. Il fut
le mentor de Maupassant.

Présentation | 5



6

du journalisme, de la finance et de la politique; Mont-Oriol
(1887), qui entreméle I'histoire de Christiane de Ravenel, noble
mal mariée et infidele, et le récit de la création d’une station
thermale en Auvergne.

C'est 3 La Guillette, sa maison d’Etretat, en Normandie, que
Maupassant écrit Pierre et Jean en a peine trois mois. Apres Paris
(Bel-Ami) et I'Auvergne (Mont-Oriol), il choisit de situer en Nor-
mandie l'intrigue de son quatriéme long récit, comme il l'avait
déja fait pour Une vie, son premier roman. Pierre et Jean se
déroule dans le pays de Caux — que l'auteur connait bien car il
y a passé toute son enfance — et surtout dans la ville du Havre,
grand port de marchandises et de voyageurs. A un jeune
confrére?, Guy de Maupassant confia avoir eu l'idée de I'intrigue
de Pierre et Jean en lisant un fait divers dans un journal local.
Cette source n’a cependant pas été retrouvée.

Dans des lettres échangées avec ses proches, I'auteur
désigne son ceuvre tantét comme une longue «nouvelle?»,
tantét comme un «petit roman3». Malgré son petit volume,
Pierre et Jean marque un tournant décisif dans I'’évolution de la
technique romanesque de I'’écrivain. Souvent éclipsé par sa répu-
tation en tant que conteur, Maupassant romancier semble avoir
atteint le sommet de son art dans ce récit, ceuvre structurée
dont l'intrigue est continue. En effet, loin de la construction en
parties constituant chacune un tableau indépendant, qui domi-
nait Une vie et Bel-Ami, les neuf chapitres de Pierre et Jean se
succédent dans une écriture fluide et sans rupture apparente.
Pierre et Jean marque aussi une étape dans la maniere dont

1. Edouard Estaunié, auteur d’Un simple (1891), roman suivant la méme
trame que Pierre et Jean.

2. Lettre n° 485 a Emile Straus, janvier 1888, in Correspondance, éd. Jacques
Suffel, Evreux, Le Cercle du bibliophile, 1973 (abrégée infra en Corr.).

3. Lettre n° 467 a Victor Havard, 29 septembre 1887, Corr.
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Maupassant élabore la trame de ses romans. GEuvre a résonance
flaubertienne, Une vie était centrée sur un seul personnage,
Jeanne. Bel-Ami, plus balzacien?, et Mont-Oriol resserraient la
durée de l'action (quelques années au lieu d’'une vie entiére)
tout en brossant un tableau plus large, celui de la société
contemporaine. Dans Pierre et Jean, Maupassant concentre son
intrigue sur un seul moment de crise, qui dure quelques mois a
peine, et étudie en profondeur la psychologie des personnages,
en particulier celles de Pierre, de Jean et de leur mére. Ce livre
laisse voir un auteur qui, aprés s'étre essayé au roman de
meeurs, non sans succes, se tourne désormais vers le roman psy-
chologique. Ses deux derniéres ceuvres longues, Fort comme la
mort (1889) et Notre cceur (1890), s’inscriront aussi dans ce
genre.

Selon une pratique courante au xix¢ siecle, Pierre et Jean est
publié en feuilleton dans La Nouvelle Revue les 1°" et
15 décembre 1887 puis le 1°" janvier 1888. Léditeur Ollendorff,
qui a fait paraitre le recueil Le Horla peu de temps auparavant,
accepte de publier I'ouvrage a condition de lui adjoindre un
texte pour étoffer le volume. En janvier 1888, Maupassant choi-
sit de voir figurer I'étude «Le roman» en téte du livre.

Maupassant théoricien du roman

En insérant ce texte en ouverture de Pierre et Jean, Maupas-
sant affirme de nouveau son statut de romancier, et méme de
théoricien du roman. Intitulée simplement «Etude : Le roman2»,

1. Balzacien : qui s’inspire de 'univers d’Honoré de Balzac, dont I'immense
ceuvre, La Comédie humaine, a pour ambition de décrire la société du
xix¢ siécle (voir dossier, p. 228-230). Plusieurs de ses personnages sont des
ambitieux qui font fortune a la Bourse, en politique ou grace au journalisme.
2. Ce titre deviendra «Le roman» dans I'édition en volume de Pierre et Jean
chez Ollendorff.
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cette réflexion esthétique a d’abord été publiée dans le Supplé-
ment littéraire du Figaro le 7 janvier 1888. Elle fait partie des
rares textes critiques de l'auteur, généralement parus dans la
presse sous forme d’articles. Mais «Le roman» s’inscrit dans un
cadre particulier : en 1887, les écoles littéraires, surtout le natu-
ralisme, et le genre romanesque connaissent une crise. A la suite
de la publication en feuilleton de son ceuvre La Terre, Emile Zola*
a été attaqué par cinq jeunes écrivains naturalistes — Paul Bon-
netain, Lucien Descaves, Gustave Guiches, Paul Margueritte, J.-
H. Rosny — dans un article du Figaro paru le 18 aoit 1887. Ce
«Manifeste des Cing» reproche a I'auteur des Rougon-Macquart
sa vulgarité et sa cupidité. Par esprit frondeur? plus que par soli-
darité avec le chef de file du naturalisme, Maupassant profite de
I'occasion pour s'exprimer et proner la tolérance en littérature.
Conscient du contexte littéraire, il écrit a Juliette Adam cette
définition de son texte critique : «C'est une étude trés travaillée
sur le roman actuel sous toutes ses formes et j'espére que cela
fera un peu discuter3.»

Cependant, dés sa parution dans la presse, «Le roman» est
I'objet de plusieurs malentendus. Le Figaro a opéré des coupes
importantes dans l'article de Maupassant, sans son autorisa-
tion. Ainsi remanié, le texte comporte des contradictions, ce que
les critiques de I'époque signalent a l'auteur. Maupassant
contacte aussitot son avocat et décide de porter plainte contre

1. Emile Zola (1840-1902) : auteur du cycle des Rougon-Macquart, fresque
romanesque et historique qui suit les membres d’une famille pendant toute
la seconde moitié du xix® siécle. Il est le chef de file du naturalisme, école
littéraire qui a pour but de retranscrire la réalité dans le roman selon des
méthodes scientifiques (observation, documentation, expérimentation). Voir
dossier, p. 232-233.

2. Frondeur : qui est porté a la contradiction, a la critique et a la déso-
béissance.

3. Lettre n° 484 a Juliette Adam, octobre 1887, Corr.
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le journal, car les coupures « modifient absolument le sens*» du
texte. Ce défenseur de la liberté d’expression se sent censuré.
Un proces contre Le Figaro est évité, mais Maupassant exige la
publication d’'une note qui parait le 1°" juillet 1888 : « M. Guy de
Maupassant, a la suite des explications qui lui ont été fournies
au sujet de coupures faites sans son autorisation dans une
étude parue ici méme, coupures qui avaient donné lieu a une
action judiciaire contre Le Figaro, vient de renoncer a ces pour-
suites2.» «'Affaire du Figaro» est enfin close.

Autre méprise, la critique a cherché des liens entre I'étude
précédant Pierre et Jean et le roman. Pourtant, malgré la publica-
tion conjointe des deux textes, Maupassant dément tout rap-
port entre eux. « Mon étude sur le roman est si peu une préface
a Pierre et Jean, que j'ai empéché Ollendorff de se servir de ce
mot préface et de I'imprimer3», écrit-il a son avocat. Ainsi, des
les premiéres phrases de I'essai, 'auteur prévient d’emblée le
lecteur qu’il n’y a aucune relation entre les deux textes : «Je n'ai
point I'intention de plaider ici pour le petit roman qui suit. Tout
au contraire les idées que je vais essayer de faire comprendre
entraineraient plutét la critique du genre d’étude psychologique
que jai entrepris dans Pierre et Jean» (p. 45).

Au contraire, I'étude de Maupassant se situe toujours sur le
plan général : elle entend définir ce qu’est un roman et quel est
I'art du romancier. Lauteur insiste d’abord sur la multiplicité des

1. Lettre n° 484 & Emile Straus, de Cannes, 15 janvier 1888, Corr.

2. «Echos. A travers Paris », Le Figaro, n® 183, 1°" juillet 1888, p. 1.

3. Lettre n° 485 a Emile Straus, janvier 1888, Corr. Maupassant insiste plus
loin sur la différence entre son roman et «Le roman », qui traite du genre en
général : « |l est tellement indiscutable qu’il n'y a aucun rapport entre I'étude
de mceurs Pierre et Jean, et I'étude littéraire contenue dans le méme volume,
que j'ai d@, dans la premiére phrase de la seconde, expliquer comment deux
choses si différentes se trouvaient rapprochées, car mes idées sur le roman
comportent la condamnation du roman qui les suit.»
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formes que peut prendre le genre romanesque. Il s’éléve contre
la partialité des critiques et des écrivains affiliés a des écoles, qui
rejettent les ceuvres concues en dehors de leur esthétique. Il
revendique au contraire pour I'écrivain la liberté de composer
selon son «tempérament d’artiste» (p. 47). Pourvu qu'il cultive
le Beau, le roman est un genre ouvert, ou le romancier exprime
sa perception personnelle du monde : « Voir : tout est |3, et voir
juste», écrivait 'auteur en 1886.

Malgré son caractére général, ce texte prend parti pour le
roman réaliste, que Maupassant considére comme supérieur
aux autres genres parce qu’il donne une vision vraie de la vie,
invite a réfléchir sur la société contemporaine et montre I'affron-
tement des passions et des intéréts. Cependant, I'auteur livre
aussi dans ce texte sa propre conception du réalisme : méme si
c’est dans les événements innombrables de I'existence que I'écri-
vain choisit et ordonne la matiére de ses ceuvres, son travail ne
consiste pas a imiter fidéelement la réalité, mais a en proposer
une copie partielle et subjective. Le romancier réaliste privilégie
le vraisemblable sur le vrai et donne I'illusion de la réalité. Para-
doxalement, pour Maupassant, I'illusion s’'oppose au roma-
nesque pour se mettre au service du réel.

Enfin, I'essai sachéve sur un triste constat : tout a déja été
écrit. Il est donc difficile de faire preuve d'originalité sans
tomber dans le travers de I'écriture artiste2. Létude fait alors
figure de lecon d’humilité, qui rappelle les enseignements trans-
mis @ Maupassant par Flaubert : sens de I'observation acquis par
un long et patient travail; recherche exigeante du mot juste,
simple et unique, et refus des termes rares et compliqués;

1. Lettre n°® 415 a Maurice Vaucaire, 17 juillet 1886, Corr.

2. Ecriture artiste : expression inventée par les fréres Edmond (1822-1896)
et Jules (1830-1870) de Goncourt pour désigner un style proche de I'impres-
sionnisme, usant de substantifs abstraits et d’épithétes rares.
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originalité a force d'effacement. Cette prise de position de
I'auteur lui donne une place a part parmi les écrivains réalistes
et naturalistes de son temps.

Au confluent de plusieurs écoles littéraires

Si Maupassant se dépeint lui-méme comme un disciple de
Flaubert et un romancier réaliste exigeant, c’est aupres de I'écri-
vain naturaliste Emile Zola qu’il a commencé sa carriére. Il fait
partie du groupe de jeunes auteurs qui participérent au recueil
de nouvelles Les Soirées de Médan, en mai 1880, sous |'égide de
Zola. La nouvelle qu’il a publiée a cette occasion, «Boule de
Suif», I'a consacré écrivain et I'a fait passer pour un naturaliste
aux yeux de la critique. Pourtant, se méfiant des étiquettes et
des concepts en -isme, le conteur s’est rapidement détaché d’un
groupe qu'il avait intégré, un temps, par opportunisme. Il se
tiendra toujours a I'’écart des écoles littéraires et des modes, sui-
vant en cela les conseils de Flaubert.

Son roman Pierre et Jean n’est donc pas une ceuvre natura-
liste. Si elle contient des effets de réel (précisions des dates, des
saisons, des sommes d’argent, références a I'actualité, etc.), elle
n’a rien de scientifique et ne s’appuie pas sur une documenta-
tion spécifique, contrairement aux romans de Zola. De plus,
Maupassant s’attache a montrer les particularités d’une classe
sociale a travers une famille, et non celles d’'un métier, alors que
Zola s’intéressait aux mineurs dans Germinal ou aux blanchis-
seuses dans LAssommoir. |l n'est pas réellement question de pro-
fession dans le roman, puisque Pierre et Jean ne travaillent pas
encore et que le boutiquier Gérome Roland n’est plus en acti-
vité®. Le lecteur aurait pu s'attendre a une étude détaillée des

1. Nous savons que M. Roland «était un ancien bijoutier» (p. 65) sans plus
de précision sur cette profession.
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commercants, comme Zola en avait conduit une, a la maniére
naturaliste, dans deux volumes des Rougon-Macquart : Le Ventre
de Paris (1873), décrivant le quartier des Halles, et Au bonheur
des dames, qui montre le déclin des petits commerces face a
I'essor des Grands Magasins (1883).

Leffacement du narrateur derriére ses personnages éloigne
Pierre et Jean du naturalisme tout autant que du réalisme balza-
cien, pour verser dans le roman psychologique. Aussi le lecteur
suit-il le cheminement mental du frére ainé, qui se livre a de
longs monologues intérieurs. Certes, comme beaucoup de héros
zoliens?, Pierre est médecin, donc a méme de s’analyser. «[A]vec
une ténacité de chien qui suit une piste évaporée» (p. 129), il
devient méme enquéteur, comme dans le roman policier. Mais,
au sein de ce cadre réaliste, on rencontre des éléments qui se
rapprochent du fantastique : la recherche de la vérité que
conduit Pierre le méne a un état dépressif, proche de la folie.
Certaines descriptions prennent alors un caractére insolite, pré-
curseur de I'expressionnisme2. N'oublions pas que le récit fan-
tastique «Le Horla» fut publié pendant |a gestation de Pierre et
Jean, et que les deux textes sont structurés par le motif du
double : Pierre est ainsi «surpris [...] d’avoir dévoilé I'autre qui
est en nous» (p. 90).

Au confluent de plusieurs esthétiques et de divers registres
(réaliste, fantastique, tragique, satirique), Pierre et Jean est une
ceuvre a part, dont I'aspect atemporel peut expliquer le succes,
jamais démenti depuis sa parution.

1. Zoliens : de Zola.

2. Expressionnisme : courant pictural du xx© siecle, annoncé par Vincent Van
Gogh (1853-1890), qui traduit par des couleurs criardes et des formes
variées des sentiments intenses et une vision souvent pessimiste de la desti-
née humaine.

Pierre et Jean



Un roman familial

Des thémes universels
aux mythes personnels

Pour certains, avec Une vie, Pierre et Jean est le chef-d’ceuvre
de Maupassant romancier. Derriére une intrigue apparemment
banale (a I'occasion d’un héritage laissé a son cadet par un vieil
ami de la famille, le fils de petits commercants a la retraite
découvre que sa mére a eu une liaison adultére dont son fréere
est le fruit), l'auteur revisite des thémes universels. En effet,
I'histoire de Pierre et Jean reprend un sujet littéraire trés ancien,
maintes fois employé depuis I'Antiquité : la rivalité de deux
fréres, s'achevant le plus souvent par I'élimination du plus faible.
Elle apparait dans la Genése et dans la plupart des mythes
gréco-romains : Cain assassinant son frére Abel, les fils d’GEdipe
s’affrontant pour le trone, Romulus tuant Rémus lors de la fon-
dation de Rome... Ressort tragique par excellence, ce théme res-
serre I'intrigue autour du cercle familial et fait intervenir un
nombre restreint de personnages. Mais Maupassant complique
le sujet de base en lui ajoutant le legs, la découverte de I'infidé-
lité de la meére et la batardise du cadet, sur fond de paysage
maritime. Il ne décrit au lecteur que le moment de crise survenu
dans la famille Roland, que neuf chapitres suffisent a retracer :
ils racontent I'annonce de I'héritage, I'évolution du soupcon de
Pierre, 'aveu a Jean et le retour a l'ordre avec le départ de I'ainé.

Si les textes religieux et mythiques constituent les hypo-
textes® de Pierre et Jean, peut-étre greffés sur un fait divers
moderne, il ne faut pas négliger la part autobiographique de

1. Hypotextes : textes antérieurs a I'ceuvre et dont 'auteur s’inspire plus ou
moins consciemment.
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I'ceuvre. Nul doute que I'auteur a puisé dans son histoire person-
nelle pour créer son roman. Mére de Guy et amie d’enfance de
Flaubert, Laure de Maupassant a souvent laissé planer le doute
sur la paternité de son fils ainé. Méme si la réalité est tout autre
(Guy étant bien le fils de Gustave de Maupassant), I’écrivain a
pu étre troublé par cette confusion. De plus, au moment ou il
rédige son roman, son frére Hervé, de six ans son cadet, aussi
blond que Guy est brun (comme Jean et Pierre), donne des
signes de démence et sera bientot interné?. Lauteur a pu trans-
poser dans la fiction une réalité qu’il connaissait pour I'avoir
vécue : la relation complexe entre des fréres aux caracteres
différents.

Enfin, la genése de ce roman est a chercher dans la produc-
tion méme de Maupassant, puisqu’on retrouve dans plusieurs
de ses contes antérieurs certains sujets du roman : adultére,
batardise, double, argent, qui constituent de véritables leitmo-
tive? de son ceuvre. Ces thémes et méme certains épisodes de
Pierre et Jean figurent déja dans d’autres récits de Maupassant,
qui se livre fréquemment a des auto-emprunts3. Notamment, la
batardise, qui constitue I'une des obsessions de I'écrivain (peut-
étre pour des raisons personnelles)4, est le sujet d’une trentaine
de contes et nouvelles antérieurs a 1888, dont les intrigues
annoncent parfois le «roman familial®». Le point de vue adopté

1. Sur les rapports entre les fréres Maupassant, lire J.-B. Pontalis, «Lintrus,
I'intruse», in Frére du précédent, Gallimard, 2006, p. 63-68. Cet ouvrage
contient aussi un chapitre sur Pierre et Jean : «Ces deux-la (5)», p. 77-81.
2. Leitmotive : idées revenant sans cesse dans une ceuvre, comme un motif
dans une partition.

3. Auto-emprunts : reprises et récritures par un auteur de ses textes
antérieurs.

4. Maupassant laissa au moins trois enfants illégitimes nés en 1883, 1884
et 1887.

5. Roman familial : selon Freud, fantasme dans lequel le sujet imagine étre
né de parents de rang social élevé, tandis qu’il dédaigne les siens, se prenant
pour un enfant adopté.
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y est tantot celui de I'enfant illégitime, tant6t celui du parent
réel ou supposé.

Autre leitmotiv de I'ceuvre maupassantienne : la découverte
par un adulte de I'infidélité passée de sa mere. Ainsi, dans Une
vie, Jeanne trouve les lettres de 'amant de sa « Petite mere », qui
vient de mourir. Cette révélation la choque profondément : «Et
puis Jeanne demeurait écrasée sous le souvenir de ce quelle
avait découvert. Cette pensée pesait sur elle; son cceur broyé ne
se guérissait pas. Sa solitude d’a présent s'augmentait de ce
secret horrible; sa derniere confiance était tombée avec sa der-
niére croyance®.» Lorsque Pierre devine la liaison que sa mére a
entretenue avec Maréchal, sa réaction ressemble a celle de
Jeanne, si ce n’est que le fils Roland partira pour ’Amérique sans
avoir confirmation de la faute maternelle.

Troisieme motif récurrent des récits maupassantiens
I'argent recu en héritage ou en cadeau, qui détruit les relations
humaines et achéte les étres et les sentiments. Les contes et
nouvelles «Aux champs», «Un million», «L'Héritage» et «Le
Legs »2 reposent tous quatre sur le pouvoir de I'argent et la des-
truction qu’il apporte au sein du cercle familial.

Une étude des moeurs de province

Selon les propres termes de Maupassant, Pierre et Jean est
une «étude de meceurs3» qui plonge le lecteur dans le milieu
étriqué de la petite-bourgeoisie de province en 1885. Bouti-
quiers parisiens, les Roland se sont retirés au Havre pour y
passer une retraite paisible. Lauteur avait déja abordé le milieu
des petits commercants de la capitale dans sa célébre nouvelle

1. Une vie, chap. x.
2. Récits publiés respectivement en 1882 et 1884.
3. Lettre n° 485 a Emile Straus, janvier 1888, Corr.
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«Une partie de campagne » (1881). Ici, les personnages évoluent
dans une ville de province, étouffante pour Mme Roland, qui a
suivi son mari a contrecceur®. Seul M. Roland a complétement
oublié Paris et semble s’étre parfaitement intégré a la cité nor-
mande ou il se livre a sa passion pour la péche («Il se retira donc
au Havre, acheta une barque et devint matelot amateur», p. 65).

Dans Pierre et Jean, Maupassant fait donc un portrait-charge
des petits-bourgeois de province, de leurs manies, de leurs habi-
tudes et de leurs ridicules?, a travers les Roland, qui souhaitent
s'élever dans la société en donnant a leurs enfants la possibilité
d’accéder a des professions libérales (médecin et avocat), consi-
dérées et rémunératrices. Dans la lignée de Flaubert?, I'écrivain
ne se prive pas de fustiger la bétise et le conformisme d’une
classe sociale, en employant les procédés de la satire. Ainsi,
comme Georges Duroy dans Bel-Ami, les Roland sont des parve-
nus et se montrent obnubilés par I'argent. Tandis qu’«un amour
immodéré de la navigation et de la péche avait arraché [le pére
Roland] au comptoir dés qu’il eut assez d’aisance pour vivre
modestement de ses rentes» (p. 65), son épouse Louise est une
«économe bourgeoise» (p. 67) a I'«ame tendre de caissiere»
(p- 67); elle a le souci de I'épargne et connait «le prix de
I'argent» (p. 71). Le roman mentionne beaucoup de chiffres cor-
respondant a des sommes placées, a des revenus, a des salaires.
Lorsque le notaire apprend a Roland le legs que Maréchal a fait
a Jean, le pére est partagé entre son attirance pour «cet argent
caché derriére la porte» (p. 84) et sa prudence naturelle
inquiet, il cherche tout de suite a savoir si I'héritage est sans
dettes.

1. «Oh! oui, j’ai pleuré, depuis que nous sommes venus ici», confie-t-elle a
Jean (p. 186).

2. Ridicules : défauts prétant a rire.

3. Qui fit la satire des idées étriquées de la petite-bourgeoisie dans Madame
Bovary ou encore dans le Dictionnaire des idées recues.
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La prospérité des époux est symbolisée par leurs rondeurs.
Tandis que Roland «avait un gros ventre de boutiquier» (p. 111),
Louise «prenait, depuis son arrivée au Havre, un embonpoint
assez visible» (p. 71). Héritier de la physiognomonie?! balza-
cienne, Maupassant s'amuse a caricaturer ses personnages en
leur donnant des ventres de propriétaires2. D’ailleurs, la nourri-
ture occupe une place importante dans leur vie, ce qui donne
lieu a des descriptions détaillées de repas. Les Roland menent
une existence réglée, déjeunent et prennent le thé a heure fixe,
selon un rituel immuable. Seule la petite féte organisée en
I’lhonneur de «Jean le Riche» (p. 112) vient rompre les habitudes
et déploie un «luxe inaccoutumé» (p. 111), lequel révéle, lui
aussi, la mentalité vulgaire de ces parvenus. Aménageant elle-
méme l'appartement de Jean, Louise Roland y entasse bibelots
et meubles de mauvais golt pour exhiber une richesse fraiche-
ment acquise : «Cette piece [..] avait I'aspect prétentieux et
maniéré que donnent les mains inhabiles et les yeux ignorants
aux choses qui exigent le plus de tact, de golt et d’éducation
artiste» (p. 174). Laccumulation d’objets dans la piéce est I'un
des signes de I'ignorance de cette classe sociale en matiére artis-
tique, que Maupassant dénonce a travers le regard ironique
de Pierre.

Mais surtout, I'archétype du petit-bourgeois inculte et gros-
sier est incarné par Gérome Roland, qui ne cesse de jurer. La
«manie nautique» qui l'atteint et dans laquelle il essaie
d’embrigader ses proches le coupe du monde extérieur et le
rend aveugle aux tensions familiales, puis au drame qui se joue

1. Physiognomonie : science créée par Lavater, qui pensait que I'on pouvait
déterminer le caractére des hommes en étudiant les traits de leur visage. Les
portraits des personnages balzaciens héritent de ces croyances.

2. Maupassant appelle «propriétaire » M. Roland : «Le bonhomme regardait
la mer autour de lui avec un air satisfait de propriétaire» (p. 65).
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sous son toit. Formant un couple mal assorti avec la sentimen-
tale Louise (nouvelle Bovary aimant «go(ter le charme du réve »,
p. 71), il n’a jamais soupconné que sa femme puisse lI'avoir
trompé. Sagit-il d’'un mari complaisant! ou particulierement
idiot? Lorsque Roland parle de Maréchal, le lecteur comprend
aussitot que Jean n’est pas le fils de I'ancien boutiquier, car seul
Maréchal s’est conduit en vrai pére : «le matin de la naissance
de Jean, cest lui qui est allé chercher le médecin!» (p. 87).
D’ailleurs, en apprenant que son défunt ami a fait le choix de
privilégier Jean, Roland ne se pose aucune question. Cocu heu-
reux de vivre, il est ridicule et méprisé par son fils Pierre, qui lui
applique les paroles bibliques : «Bienheureux les simples
d’esprit» (p. 210).

En outre, Maupassant reproche a la petite-bourgeoisie
d’ignorer les sentiments gratuits. Nul amour entre Gérome et
Louise, qui appelle son mari «pére» (p. 79) et «mon gros»
(p- 125). Leur union ne repose pas sur des sentiments ou des
affinités, mais sur la force de I’habitude et sur le goit du travail
et de I'économie. Raisonnables, ils n'ont eu que deux enfants
pour préserver leur capital et les ont poussés vers des carriéres
lucratives. Les personnages secondaires viennent compléter le
tableau de ce milieu social. «[C]hef de bureau aux finances»
(p- 82), fonctionnaire célibataire, plus raffiné que Roland, le
défunt Léon Maréchal a séduit la femme de son meilleur ami.
Jeune veuve de vingt-trois ans, Mme Rosémilly est le double de
Mme Roland, mais en plus raisonnable. Bonne femme d'inté-
rieur, aimant l'ordre et |a propreté, elle aussi adheére aux valeurs
bourgeoises que sont I'argent et la famille. Si elle choisit d’épou-
ser Jean, c’est peut-étre parce qu’il est plus riche et plus conven-
tionnel que Pierre. Ajoutons également le capitaine Beausire,

1. Mari complaisant : époux fermant les yeux sur les infidélités de sa femme.
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alter ego de Roland, aussi balourd, aveugle et stupide que lui.
Jusqu’a la venue du notaire, ce petit monde méne une existence
médiocre et dénuée de surprise. Pourtant, derriére cette appa-
rente respectabilité, se cache un secret que Pierre va découvrir
en méme temps que le lecteur : sa mére a aimé un autre
homme que son époux. Seul cet amour adultére semble échap-
per a la mesquinerie des sentiments petits-bourgeois qui
régnent au sein de la famille Roland.

Famille, je vous hais*! une étude
psychologique

D’Une vie a Pierre et Jean, Maupassant passe de la fresque
sociale et de la vie extérieure des provinciaux au roman psycho-
logique qui analyse I'intériorité des personnages, du roman
d’'une existence au roman d’une crise familiale. En 1887, il
I'annoncait déja : «Je porte un livre sur la famille qui sera bien
noir2» Adultére, batardise, conflits larvés : la famille bourgeoise
recele des secrets que I'auteur nous fait découvrir peu a peu a
travers Pierre. Celui-ci fait figure d’intrus parmi les siens, et ce,
avant méme I'héritage de Jean et la découverte de la batardise
du cadet. Etranger a sa classe sociale avant de I'étre a lui-méme,
Pierre Roland se révéle sensible et indécis, généreux et franc. Il
ne juge pas selon les apparences, ne thésaurise® pas et ne cal-
cule rien. Le legs réveille sa jalousie latente envers le cadet, fils
de Maréchal : «Mais une vague jalousie, une de ces jalousies
dormantes qui grandissent presque invisibles entre fréeres [...]

1. Citation inspirée du «Familles, je vous hais!» des Nourritures terrestres
(1897) d’André Gide.

2. Anatole France, «La Vie a Paris. M. Guy de Maupassant et Mont-Oriol », Le
Temps, 12 février 1887.

3. Thésaurise : épargne, entasse de l'argent.
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jusqu’a la maturité [...] les tenait en éveil dans une fraternelle et
inoffensive inimitié. Certes ils saimaient, mais ils s’épiaient»
(p. 66).

Aussi ce roman psychologique explore-t-il la part sombre du
personnage. Attaché a sa meére, Pierre n'a pas réglé ce qu’on
pourrait appeler «son complexe d’Edipe». En effet, il ne sup-
porte pas de partager I'affection de sa mére avec son frére et,
quand il évoque I'infidélité de Mme Roland, il devient jaloux
comme un mari trompé, incapable de «croire, en la regardant,
qu'elle avait enfanté son frére de la caresse d’un étranger»
(p- 137). Un autre élément pourrait venir confirmer cette hypo-
thése d’'un attachement cedipien a sa mére : solitaire et miso-
gyne, le fils ainé ne désire pas se marier. Il n’a pour toute relation
amoureuse qu’une bréve liaison avec une petite servante de
brasserie, qui semble avoir aussi une activité de prostituée. De
plus, en médecin, Pierre parait se considérer lui-méme comme
un patient. Il analyse les symptomes physiques de sa jalousie
envers son frere et de son angoisse, ce qui nous permet de les
vivre avec lui et de partager son état de déréliction? : son som-
meil est perturbé, il noie son chagrin dans I'alcool, perd I'appétit.
Sa souffrance morale évolue vers un dégoit de la vie et éveille
en lui des désirs de suicide. D’ailleurs, son départ sur la Lorraine
est dépeint comme une mort symbolique.

Lorsque le roman adopte le point de vue de Pierre, dans les
chapitres 1 a v et au chapitre 1x, le lecteur accéde directement a
la conscience du personnage, qui se livre fréquemment a

1. Complexe d’GEdipe : concept psychanalytique établi par Freud dans les
années 1900, selon lequel le jeune enfant éprouve des sentiments amou-
reux pour le parent de sexe opposé et de la haine envers le parent du
méme sexe.

2. De déréliction : d’abandon et de solitude morale compléte.
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I'introspection®. Lécrivain utilise plusieurs techniques narra-
tives, notamment le style indirect libre et le monologue inté-
rieur, qui ajoutent fluidité, réalisme et naturel aux dialogues
qu’ils suivent ou précédent. Il construit son récit autour de paral-
Iélismes et de scénes récurrentes afin d’accentuer la détresse de
Pierre et d'épouser le ressassement de ses pensées. Puis, aprées
la révélation que fait I'ainé de la batardise de son frére, Jean
devient le personnage focal? des chapitres vii et vii. Cest lui qui
obtient les aveux de Mme Roland, sans que les autres membres
de la famille le sachent. C’est aussi lui, avec sa mére, qui trouve
une solution pour éloigner Pierre, de peur que ce dernier avoue
le secret, ruine définitivement leur paisible vie et compromette
son mariage : il n’est pas sir que Mme Rosémilly veuille encore
de Jean si elle apprenait sa batardise. Maupassant nous laisse
ainsi entrevoir les bassesses de I'ame humaine, et I'égoisme
d’'une mere qui préfere sacrifier son fils ainé plutot que d’assu-
mer une erreur passée, de voir sa famille éclatée et son
confort menacé.

Un roman cruel et beau

Une vision pessimiste

Une fois son roman achevé, Maupassant écrit a sa mere :
«Pierre et Jean aura un succes littéraire, mais non pas un succes
de vente. Je suis sdr que le livre est bon, je te I'ai toujours écrit;

1. Introspection : observation méthodique par le sujet lui-méme de ses états
de conscience, de sa vie intérieure.

2. Focal : dont le narrateur adopte le point de vue, selon la focalisation
interne.
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mais il est cruel, ce qui 'empéchera de se vendre®.» En effet,
I'ceuvre plonge le lecteur dans le pessimisme le plus noir,
comme les critiques de I'époque n’ont pas manqué de le rappe-
ler. «C'est cruel, mais vraisemblable, c’est-a-dire vrai2», dit Jules
Lemaitre, tandis qu’André Heurteau estime que «l'effet produit
par la lecture de Pierre et Jean, ce n'est pas seulement un
malaise et une tristesse, c’est aussi une sorte de dépression
morale...3». Un autre commentateur regrette de rencontrer dans
le roman «ce pessimisme a la mode, désolé, désolant et doulou-
reux qui s’y trouve trop4». Comme la plupart des écrivains de sa
génération, Maupassant a subi I'influence de la philosophie de
Schopenhauer?®, qui se traduit par un pessimisme foncier et une
méfiance, voire un mépris, de la femme. Cette misogynie est
celle de Pierre, qui n’a plus d’illusions sur 'amour face aux esti-
vantes de Trouville (chap. v).

Plus généralement, le roman met en scéne l'injustice qui
régit I'existence humaine. Pierre, le fils Iégitime, laisse finale-
ment sa place au batard qui I'a peu a peu dépossédé : Jean
acheéte le logement que son frére convoitait, s’'assure I'affection
exclusive de leur mére et épouse Mme Rosémilly. Pierre et Jean
peut alors se lire comme le roman de I'échec, celui de Pierre
Roland, mais aussi du pharmacien Marowsko, sorte de double
idéaliste et marginal, aussi raté, solitaire, exilé et sans le sou que
le médecin a la fin de I'ceuvre. Léviction de I'ainé marque la

1. Lettre n° 468 a sa mere, datée de fin septembre 1887, Corr.

2. Lettre n°® 480, de Jules Lemaitre a Maupassant, janvier 1888, Corr.

3. Journal des débats, 11 février 1888.

4. Firmin Boissin, Le Polybiblion, avril 1888.

5. La philosophie de I'Allemand Arthur Schopenhauer (1788-1860), auteur
du Monde comme volonté et comme représentation (1818), a été rendue
accessible au public francais en 1880 par la traduction de Jean Bourdeau.
Elle met I'accent sur le malheur inhérent a la condition humaine et considere
I'existence comme un cycle infini de maux.
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défaite des valeurs qu’il incarne (la vérité, la tolérance envers
Marowsko, les idées utopistes, I'intelligence et la sensibilité) et
le retour a l'ordre bourgeois. Dailleurs, sur le bateau, Pierre
retrouve un préjugé de classe, lorsqu’il jette un regard de dégout
sur les émigrés en haillons qui, comme lui, s’embarquent vers
I'inconnu.

C’est aussi I'histoire d’'une trahison : 'ami que Roland consi-
dérait comme «un frére» (p. 118), Léon Maréchal, a été 'amant
de sa femme Louise, qui n'a jamais pu l'oublier. Lauteur ne
blame pas pour autant Mme Roland, femme mal mariée. Il peint
plutét le sort de la femme bourgeoise comme un éternel retour
du méme. C’est pourquoi le roman est composé selon une struc-
ture en boucle et comporte de nombreux jeux déchos
Mme Rosémilly subit elle aussi le destin réservé aux femmes a
I’époque, puisqu’elle se marie par intérét, et 'on peut supposer
que la méme vie étriquée I'attend. En cela, elle se conforme a
I'ordre d’'une société qui préfére le faux et le mensonge afin de
protéger les apparences.

Le pessimisme de l'ceuvre se double d’'une dimension tra-
gique. Le legs de Maréchal, qui devait faire la fortune de 'un des
fils, désorganise la famille, par une cruelle ironie du sort.
Laffrontement des fréres Roland et la crise de nerfs de leur mere
en coulisses ont des accents proprement dramatiques, dans des
scénes ol Maupassant a d’ailleurs recours au dialogue, afin
d’accentuer leur théatralité. Ces passages sont censés provoquer
terreur et pitié*, comme le faisait la tragédie antique. Les per-
sonnages, qui ne sont pas maitres de leur destin, acquiérent
alors une dimension mythique. Leur destinée révele la cruauté

1. Ainsi les réactions de Jean face a sa meére : « Et son cceur, son simple cceur,
fut déchiré de pitié» (p. 181); «Saisi de terreur, il tomba a genoux prés du
lit en murmurant : — Tais-toi, maman, tais-toi» (p. 182).
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de l'existence, résumée par Mme Roland : «Clest vilain, la
viell» (p. 198).

La mer et Le Havre

A la cruauté du roman répond une véritable recherche de
beauté, notamment dans la description des paysages mari-
times. Si Pierre et Jean est le roman de la mére plus que le roman
de la mer, la contemplation de I'océan y joue un role essentiel.
Car I’élément liquide est omniprésent dans les récits, comme il
le fut dans la vie de Maupassant. Passionné par l'eau sous
toutes ses formes (rivieres, fleuves, mers, océans), I'écrivain
aimait naviguer sur cet élément changeant, difficile a maitriser2
Loin de la mode des bains de mer, qui enchante les premiers
touristes parisiens en cette fin de xix® siecle, Maupassant consi-
dére la baignade comme une sorte de rituel paien, et avoir un
contact physique avec I'eau est pour lui un véritable besoin. Guy
aurait confié a 'une de ses proches : «Jaime mon bateau
comme on aime un ami3.» Né dans le pays de Caux, fils de la
cote normande, Maupassant a passé son enfance au bord de la
mer : au port de Fécamp, ou vécut sa grand-mere maternelle, et
a la plage d’Etretat, ol sa mére avait fait construire la villa des
Verguies. Cet attachement viscéral au littoral et au pays de
Caux, formé par le triangle Dieppe-Rouen-Le Havre, ne se
démentira jamais, méme quand l|'auteur quittera la cote
d’Albatre* pour la cote d’Azur.

1. «Comme c'est misérable et trompeur, la vie!» dit-elle aussi (p. 186).

2. Dans le conte « Amour» (1886), 'auteur préte ses sentiments au narra-
teur-personnage : «Jaime l'eau d’'une passion désordonnée : la mer, bien
que trop grande, trop remuante, impossible a posséder, les riviéres si jolies
mais qui passent, qui fuient, qui s’en vont, et les marais surtout ou palpite
toute I'existence inconnue des bétes aquatiques. »

3. Giséle d’Estoc, Le Cahier d’amour, éd. Jacques-Louis Douchin, Arléa,
coll. «Les Licencieux», 1993, p. 38.

4. La céte d’Albdtre : e littoral du pays de Caux, sur la Manche.
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Aussi ne s’étonnera-t-on pas que l'intrigue de Pierre et Jean,
concentrée dans l'espace autant que dans le temps, prenne pour
cadre la ville du Havre, que le roman décrit avec précision. La
crise de la famille Roland se déroule dans des lieux réels du
Havre (cafés, brasseries, rues). Cet aspect du roman correspond
a un précepte réaliste et donne une épaisseur, une impression
de vérité a I'ceuvre. Il est aussi question de Trouville, station bal-
néaire a la mode, et de Saint-Jouin ou se rendent les Roland pour
pécher les salicoques. Cest lors de cette péche que Jean déclare
sa flamme a Mme Rosémilly. Le badinage amoureux a lieu «au
bord de I'eau», comme si la proximité des flots réveillait les
désirs et rendait le jeune homme plus hardi.

On voit donc que, plus qu’une simple toile de fond, les lieux
maritimes participent a I'intrigue. Lincipit et I'excipit du roman
se situent dans la rade du Havre. Le récit s'ouvre sur une partie
de péche a bord de la Perle, ce qui donne lieu a une longue des-
cription du port qui fait songer a une marine?2. Le lexique de ce
passage, simple, voire familier, et mélé au vocabulaire technique
des bateaux, participe au réalisme de la scéne, qui évoque aussi
I'odeur du large et des poissons. Deux autres sorties en mer,
dont celle de Pierre seul, accompagnent le drame. Le décor
marin se fait I'écho des sentiments du personnage : au cha-
pitre v, cest la brume tombant brusquement sur I'eau qui
raméne le personnage a ses idées noires. Plus tard, pensant au
suicide, il envisage, bien sir, «de se jeter a la mer» (p. 157).

Plus l'intrigue progresse, plus la mer prend un aspect mena-
cant. Les figures de style colorées rappelant la douceur de I'eau
laissent bientot la place a des évocations inquiétantes, violentes

1. «Au bord de l'eau» est aussi le titre d’'un poéme qui valut a Maupassant
un procés pour immoralité.
2. Une marine : un tableau représentant une vue de mer, de port, etc.
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