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L E L A BE L
Y L IG A
C’est une initiative portée
par plusieurs maisons
d’édition, qui souhaitent
faire de ce label une marque
de fabrique et de traçabilité
d’ouvrages édités de façon
la plus respectueuse
possible de l’environnement.

Des livres qui traitent d’environnement,

de bien-être, de « bien-manger », de

conscience écologique, sociale et politique,

des livres pour les adultes et pour les

enfants, des livres qui donnent du sens

en plaçant notre planète au cœur de notre

quotidien, de notre réflexion.

Moins de papier : des formats d’ouvrage

choisis pour leur très faible gâche de matière.

Un papier certifié aux normes

environnementales FSC et PEFC

(des écolabels garantissant une gestion

durable des forêts).

Moins de produits chimiques : utilisation

d’encres végétales, absence de vernis

et de pelliculage issu de la pétrochimie.

Pas de couverture cartonnée ni de film

plastique protégeant les ouvrages.

 Impression simultanée des couvertures

d’ouvrages de même format.

 Impression en France à moins de 500 km

de nos entrepôts. Pas d’impression en Asie,

pas de transport aérien.

Des process repensés : suppression

des tirages papier pour contrôler les

étapes de fabrication avec le photograveur

et l’imprimeur, facturation 100 %

numérique, diminution des services

de presse papier, une communication

essentiellement numérique.

* Yliga, pourquoi ce nom ? C’est le nom, en langue moré, d’un arbre aux vertus médicinales qui vit entre

le Sahara et l’Afrique tropicale et qui, comme d’autres essences, a su s’épanouir dans des conditions

environnementales difficiles. Il est, pour nous, un symbole de l’adaptation nécessaire et possible,

de même qu’un exemple d’exploitation vertueuse des ressources naturelles.

Parce que le livre
doit servir la planète
sans l’abîmer !

On ne peut pas vous

promettre le « zéro déchet »

ou le « zéro pollution »

mais on vous propose

des ouvrages plus

éco-responsables.

Une nouvelle manière

de lire le monde grâce à nous

tous, éditeurs, auteurs,

imprimeurs, distributeurs,

libraires, lecteurs.
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L’éditeur nature de référence depuis 1882.

Le fonds éditorial le plus complet en langue française
avec plus de 450 ouvrages consacrés à la nature et à l’environnement.

Des auteurs scientifiques et naturalistes reconnus.

Lesmeilleurs illustrateurs naturalistes, pour la précision et le réalisme.

Des ouvrages spécifiquement adaptés à l’utilisation sur le terrain.

Des contenus actualisés régulièrement pour relayer les avancées
scientifiques les plus récentes.

Une démarche éco-responsable pour la conception et la fabrication
de nos ouvrages.

Une approche pédagogique qui sensibilise les plus jeunes à l’écologie.

Une réflexion qui éclaire les grands débats sur l’environnement
(biodiversité, changement climatique, écosystèmes).

Une implication aux côtés de tous ceux qui œuvrent en faveur de
la protection de l’environnement et de la conservation de la biodiversité.
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LOCALISATION DES ÉCOLOS REMARQUABLES

Hauts-de-France
Dunkerque // Quartier le Grand large
Lille // Faculté de droit
Piste de ski, Nœux-les-Mines
Plateforme multimodale Delta 3, Dourges
Mairie d’Oignies
Association Adopta, Douai

Rieulay // Terril des Argales
Montigny-en-Cambrésis // Ferme  

La Cueillette du Tronquoy
Savy // Ferme Hicter-Ledieu

Île-de-France
Paris // Fondation pour le progrès de 

l’Homme
Muséum national d’Histoire naturelle
Ministère de l’Économie et des 

Finances
Hôpital Saint-Vincent-de-Paul
Aéroport de Paris-Charles-de-Gaulle
Parc du Sausset
Conseil départemental de la Seine-

Saint-Denis
Station RER Rosny-sous-Bois
École des Ponts ParisTech
Laboratoire Eau, Environnement et 

Systèmes Urbains (Leesu)
Parc du Coteau-de-Bièvre
Agence de l’Eau Seine-Normandie
Syndicat Intercommunal 

Aménagement Hydraulique 
Vallées, Bonneuil-en-France

Fludis, Verrières-le-Buisson
Syndicat intercommunal pour 

l’aménagement hydraulique des 
vallées du Croult et du Petit Rosne

Normandie 
Le Havre // Stade Océane
Caen // Abbaye aux Dames 
Mairie d’Hermanville-sur-Mer
Mairie de Cambes-en-Plaine
Safer de Normandie
Mairie de Mouen
Communauté de Communes Entre 

Bois et Marais
Communauté de Communes Val ès 

Dunes
Argentan // Argentan Intercom
Alençon // Communauté Urbaine 

d’Alençon
Carentan-les-Marais // Parc naturel 

régional des Marais du Bessin et 
du Cotentin

Saint-Lô // Chambre d’agriculture de 
la Manche

Grandville // Communauté de 
communes Granville Terre et Mer

Bretagne :
Dol-de-Bretagne // L’Ôôôberge
Rennes // Chambre de commerce et 

d’industrie de Bretagne
Mernel // Cardinal Edifice
La Villéon
Lannion // Lannion-Trégor Communauté
CAP Trébeurden (Centre Activité 

Plongée)
Brest // Océanopolis

Pays de la Loire  
et Centre-Val-de-Loire

Laval // Transport Breger
MP3 PLV
Vaiges // MB Pack
La Baule // Communauté 

d’agglomération de la presqu’île 
de Guérande Cap Atlantique

Notre-Dame-de-Monts // GAEC la 
Barge

Ferme-Brasserie La Petite Ramonière
Terres Insolites ; La Grande Maison, 

Bouin
La Roche-sur-Yon // Chambre 

d’agriculture Pays de la Loire 
Territoire de Vendée-Centre

La Flocellière // CPIE Sèvre  
et Bocage 

Pépinières du Bocage
Hyper U et drive Les Herbiers
Mairie de Saint-Laurent-sur-Sèvre
Pasquier Mickael
Super U et Drive de Pouzauges
La Réorthelière, ferme Berson
Montournais
Malatrait
Angers // Communauté d’agglomération 

d’Angers Loire Métropole
Tours // Agence d’urbanisme de 

l’agglomération de Tours
Orléans // INRAE Val-de-Loire

Grand Est 

Somme-Tourbe // Ferme Collard
Colombey-les-Belles // Pays Terres de 

Lorraine
Strasbourg // Quai des bateliers
Quai des pêcheurs
Port du Rhin

Bourgogne Franche-Comté
Belfort // Alstom Transport
USFR FClab

Luxueil-les-Bains
Ornans // Alstom transport
Lons-le-Saunier
Dole // Institut national du stockage 

hydrogène, Isthy
Usine INOVYN, Tavaux
Meursault // Rougeot énergie
Dijon // INRAE Bourgogne Franche-

Comté
St-Florentin
Auxerre // Gare SNCF, Laroches-

Migennes

Auvergne Rhônes-Alpes
Bourg en Bresse // Agence locale de 

l’énergie et du climat de l’Ain
Bresse Énergies Citoyennes
Adabio, Ceyzériat
Annecy // Adabio
Les Chapelles
Chambéry // Adabio
Grenoble // Au Clair du Quartier
Renage // Adabio
Lyon // Musée des Confluences

Agence de l’eau Rhône Méditerranée 
Corse - Délégation de Lyon

Laboratoire Aménagement Économie 
Transports

Métropole de Lyon
Auvergne-Rhône-Alpes Énergie 

Environnement
Port Edouard Herriot
Saint-Etienne // Novaciéries
Établissement public foncier de 

l’Ouest Rhône-Alpes
Les Ailes de Taillard, forêt de Taillard 

à Bourg-Argental
Châtel-de-Neuvre // Conservatoire 

d’espaces naturels de l’Allier 
Bransat

Clermont-Ferrand // Aduhme, agence 
locale des énergies et du climat

Centre Culturel L’Affiche
Brioude // CN Industrie
Chemin des Grandes 

Beta Énergie, Vieille Brioude ;
Mairie d’Anzat-le-Luguet 
Aurillac // SOLIHA Cantal
Saint-Jean-Lachalm
Dieulefit // Ecoravie
Forcalquier // Les Colibres

Nouvelle Aquitaine 
Millevaches // Parc naturel régional de 

Millevaches en Limousin
Limoges // Chambre départementale 

d’agriculture de Haute Vienne
Glandon // Mas Girandeix, ferme Julien 

Pillard
Bordeaux // La Fumainerie Bordeaux
Mairie

Occitanie 
Figeac // Communauté de communes 

du grand Figeac
Cahors // Communauté d’agglomération 

du grand Cahors
Saint-Germé // École publique
Toulouse // Agence de l’eau Adour-

Garonne
Péchaudier // Rhizobiome
Syndicat mixte du Bassin de l’Agout, 

Labrugière
Fraisse-sur-Agout
Montpellier // Montpellier Méditerranée 

Métropole
Communauté de communes du Grand 

Pic-Saint-Loup

Provence Alpes Côtes d’Azur
Marseille // La métropole mobilité, Aix-

en-Provence
Boutique Métropole Mobilité
Aix-Marseille-Provence Métropole
La métropole mobilité, La Ciotat

Corse
Corse // Parc Galea
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Introduction

Cela fait bien vingt-cinq ans que je travaille sur les ques‑
tions d’environnement, cela fait un quart de siècle que je 
parcours le pays et même, durant un moment, les pays.

Chaque année, j’anime ou bien je participe à des débats, 
des séminaires, des colloques, des tables rondes, des ateliers 
et autres grands raouts. Entre trente et quarante par an, ce 
qui me fait rencontrer, interviewer, taquiner près de deux 
cents personnes sur à peu près tous les sujets liés à l’environ‑
nement. Pour chacune de ces personnes, j’ai ma petite fiche. 
Pour beaucoup de débats, un texte de choses vues et entendues 
que je publie ici ou là. Je me suis rendu compte que j’avais, 
avec le temps, ouvert une fenêtre sur la France telle qu’elle est.

Il y a sept ou huit ans, peut-être dix, quelque chose s’est 
passé. Je l’ai bien senti et je ne suis pas le seul. Dans ce pays 
qui parle trop, qui se réunit chaque jour en centaines de 
conférences et de webinaires, certains mots ont changé dans 
la bouche des intervenants. Des propos qui étaient moqués 
ne le sont plus, des scrupules ont disparu. Des questions 
plus précises ont été posées par le public. Moins d’émo‑
tion, de captation de micros par les militants, plus de faits. 
Une volonté de comprendre, en acceptant la complexité, 
le besoin de faire le lien entre ce qui se passe à l’échelle 
du monde et du pays et ce que l’on voit devant chez soi. 
Et puis, des actes, beaucoup de réalisations. Quand, il y a 
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vingt ans, on discourait sur ce qu’il faudrait faire, depuis 
quelques années, on se demande si ce qu’on a déjà fait peut 
être reproduit. On s’étonne presque, d’ailleurs, d’avoir réa‑
lisé tout cela, nous, collectivité, entreprise, administration, 
association ou agriculteur.

On s’étonne parce qu’on s’imaginait que c’était impos‑
sible, car la réglementation, la fiscalité, la bureaucratie, 
les habitudes tout simplement, assèchent généralement  les 
ardeurs. Du coup, on découvre qu’en fait oui… on peut 
agir sans l’État, sans Paris, la ville détestée pleine de ses 
élites qui brassent de l’air et l’aspirent pour l’exhaler et le 
brasser encore.

C’est l’autre constat que j’ai fait devant ma fenêtre. 
La coupure entre la capitale, les très grandes villes et le reste 
de la France. En fait, ce n’est pas une coupure, c’est une 
indifférence qui n’est même plus hostile. Il semblerait que 
la France considère désormais Paris comme l’étudiant éloi‑
gné pour qui ses parents se résument à un virement men‑
suel. Ce qui s’y passe n’intéresse en réalité pas grand monde. 
Coquilles épaisses, rugueuses et un peu creuses, les admi‑
nistrations centrales ont perdu de leur crédibilité. Les poli‑
tiques, leur légitimité. Le Monde est lu à la sous-préfecture, 
Le Figaro, chez le médecin, Libération nulle part. La presse 
quotidienne régionale est partout, ce qui vient de Paris 
compte peu, Paris est le repoussoir et la mauvaise conscience, 
la caricature de ce qu’on aime détester, la figure sur laquelle 
on crache pour ne pas reconnaître qu’on veut un peu lui 
ressembler.

L’écologie est le reflet de cette grande séparation. Les dis‑
cours globalistes, catastrophistes ou collapsologues font sou‑
rire, au mieux. Souvent, ils énervent parce qu’ils ne font pas 
référence aux réalités de la vie quotidienne, au peuple. Ils 
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n’ont aucun impact, j’en suis le témoin : faire peur aux gens 
les repousse. Les « écolos », avec un z, exaspèrent par leur 
constance à se dire contre à peu près tout, à dessiner un ave‑
nir de privations qui ne devrait pas être débattu, à propo‑
ser des lois sur le bien-être animal et le délit d’écocide assez 
loin de la situation compliquée de millions de gens. Pour‑
tant, dans les administrations, les collectivités et les entre‑
prises, les écologistes, affichés ou masqués, font un travail 
qui, avec le temps, a contribué au changement que je res‑
sens depuis quelques années : devant un micro à Paris, on 
dit des choses définitives ; en commission ou les pieds dans 
les bottes, on dit le contraire, parce qu’il faut bien trouver 
des compromis.

Paris dit que les choses n’avancent pas, que la transition 
écologique est en panne, parce que les lobbies et puis… les 
gens. C’est faux, et cela renforce l’impression qu’à Paris on 
s’imagine avoir une prise sur la réalité parce qu’on sait la 
verbaliser et la faire entendre, alors que la réalité est bien 
différente. La transition, je la vois figée chez nombre de poli‑
tiques et de discoureurs qui ont sans doute besoin qu’elle soit 
ainsi, car cela justifie leurs postures ; je la constate pourtant 
bien vivante, en marche, inventive, sympathique à peu près 
partout, y compris à Paris. Anne Hidalgo est ce qu’elle est 
mais, sous bien des aspects, elle a, mine de rien, mis en place 
une politique d’inspiration écologique cohérente et concrète. 
Non, je vous le dis, tout ne va pas mal, je dirais même que 
tout va de mieux en mieux, trop lentement, mais sûrement.

C’est cette formidable évolution que je veux vous faire 
partager avec ce livre. Celle des idées et des actes. Portée 
par des gens incroyables qui osent dire ou faire, souvent les 
deux, parce que l’époque, en dépit du repliement général vers 
l’entre-soi offensé, accepte les remises en cause. La France est 
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un pays éduqué, civilisé, calme, qui est en train de prendre 
possession de ses moyens. Vous allez voir ! Un maire qui 
conçoit son parc éolien avec ses administrés, une coopéra‑
tive sans laquelle il n’y aurait plus de zones humides, une 
juriste qui, de colloques en débats, a changé le regard sur les 
sols, une métropole qui règle en quelques semaines l’anarchie 
de ses transports, une région qui recherche et développe 
l’hydrogène bien avant que l’État ne s’y intéresse, un entre‑
preneur autonome en électricité parce qu’il l’a décidé, des 
agriculteurs qui révolutionnent leurs pratiques sans rien dire, 
ces commissions locales de l’eau qui sont des parlements 
de proximité… Ce n’est pas anecdotique, c’est enthousias‑
mant, car c’est le signe que la société est en train de changer. 
Bon voyage dans l’avenir !



Chapitre 1
La démocratie par l’eau

C’est quelque chose qui, en général, amuse les profs de 
fac : demander aux étudiants quelle entité, en France, peut 
bien s’occuper de l’eau. Généralement, la question fait plouf. 
C’est flou, l’eau… Elle sort du robinet mais, avant, elle 
était où ? Elle est passée par où ? Et qui en a décidé ? Pour 
nous autres consommateurs, elle se résume souvent à sa fac‑
ture et aux usines qui la potabilisent. On se souvient vague‑
ment qu’elle tombe des nuages formés par l’eau qui était 
auparavant montée depuis le sol. On se rappelle les ruis‑
seaux qui font les grandes rivières, puis les fleuves et, enfin, 
c’est la mer. C’est à peu près tout. C’est un bon début  : 
liquide, solide ou cristalline, l’eau goutte depuis le ciel, puis 
tombe, rencontre un bassin qui la reçoit et la verse, selon sa 
topographie et sa géologie, dans un ru, qui va en rejoindre 
d’autres dans un même ruisseau, et ainsi de suite jusqu’au 
fleuve. À chaque fleuve, son bassin-versant, au creux duquel 
il dévale vers l’océan. Tout ce qui y tombe y va. À chaque 
rivière aussi, un petit bassin-versant. Ces coupelles recueillent 
l’eau du ciel et, penchées l’une vers l’autre, évacuent leur 
contenu dans une plus grande, sous l’empire de la gravité.

Mais l’eau irrigue les sociétés. Dans son périple, elle est 
salie, elle sort de son lit ou bien elle est tarie. Tout le monde 
en dépend et chacun la veut pour lui, alors la gravité ne peut 
plus décider de tout. L’eau, en France plus qu’ailleurs, 
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est une affaire politique. Démocratique même. À chaque 
fleuve, son immense bassin-versant qui est chapeauté par un 
comité de bassin. Il y a 7  fleuves, 7  bassins, 7  comités, 
6 agences de l’eau. Créées en 1964, celles-ci sont chargées 
de mettre en œuvre la politique de l’État et de l’Europe sous 
l’égide de son comité qui lui dit quoi faire. Puisque chaque 
rivière a, elle aussi, son bassin, elle est patronnée par un 
comité qui n’en est pas un : une commission locale de l’eau, 
la CLE. Comité de bassin et CLE, voilà des parlements ter‑
ritoriaux qui décident, au-delà des limites administratives, 
entre élus de la République, représentants de l’État et des usa‑
gers, comment l’on doit se comporter avec l’eau de façon 
qu’elle tombe toujours du robinet sans coûter trop cher ni 
rendre malades nous les humains ou toute autre forme de vie.

Les clés de l’eau
Il faut assister un jour à une CLE. La porte n’est pas 

ouverte à n’importe qui, il faut siéger dans un des collèges. 
Normalement, il faut être nommé par le préfet, via un très 
officiel arrêté de désignation. Dans les faits, la cooptation 
domine : c’est plus facile d’être nommé si l’on est déjà connu 
du syndicat de rivière qui porte la CLE. Quand on n’existe 
pas, que l’on veut juste se rendre compte, assister au débat, 
il faut demander à quelqu’un et savoir rester à sa place, c’est-
à-dire écouter et ne rien dire. Je me fais inviter par Laurent 
Desnouhes à une réunion de la CLE qui veille à la destinée 
de l’humble rivière Sèvre Nantaise. Il me présente à tout 
le monde, et je m’introduis dans son sillage dans la salle 
commune de Saint-Laurent-sur-Sèvre. Des tables alignées 
forment un U, il y a beaucoup de gens, c’est bruyant et il y 
a de l’écho. Je me fais très discret, j’écoute. Laurent est un 
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Vendéen de pure souche, c’est-à-dire que, contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, il n’est pas prêt à étriper le païen 
républicain, il se sent plutôt à même de le gaver de mogettes 
au beurre, tâche dont il s’acquitte avec ardeur, dévouement 
et beaucoup de joie. À quel titre se trouve-t-il dans cette 
salle ? Il est directeur du Centre permanent d’initiatives pour 
l’environnement (CPIE) Sèvre et Bocage, en Vendée. Des 
CPIE, il en existe 79 en France, dans 63 départements, c’est 
une sorte de petit parc naturel régional, un Grenelle de l’en‑
vironnement d’échelle paroissiale  : une table ouverte bien 
ronde autour de laquelle on laisse tracteur, fusil, pelleteuse, 
jumelles et bulletin de vote pour discuter du territoire dans 
lequel on vit. Les CPIE sont des associations labellisées par 
l’État, agréées au titre de la protection de l’environnement, 
qui font de l’écologie au niveau le plus essentiel, le terrain. 
Elles ne sont toutefois pas les seules à siéger aux commis‑
sions locales. Bien menés, par des chefs qui ont des idées, de 
la ténacité et, tout de même, qu’on a envie de suivre, ce qui 
n’est pas toujours le cas, les CPIE ont un rôle fondamental 
dans la désacralisation des grands mots de l’écologie qui font 
peur à tout le monde. Un bon CPIE aide les entreprises, les 
intercommunalités, les agriculteurs et les ONG à se parler. 
« On expérimente beaucoup, aussi, on propose. Par exemple, 
pour que les vaches n’aillent plus boire dans les ruisseaux, ce 
qui les salit et abîme les berges, on cherche et on a des idées. 
Quand on est sur le terrain avec les bottes, les solutions, on 
les trouve. Quand tu as les pieds dans le champ, en géné‑
ral, t’es obligé de tomber d’accord. » Le CPIE de Laurent est 
réputé, grâce à lui, à sa personnalité et à l’indispensable réseau 
d’élus qu’il a su créer, car sans élus rien ne se fait. D’ailleurs, 
il est devenu conseiller municipal de La Flocellière en 2020. 
Ce qui l’a un peu fatigué puisque, à l’issue de chaque conseil, 
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« il ne faut pas se quitter fâchés ». Rien de tel qu’un petit 
coup de rouge et une tartine de mogettes pour satisfaire aux 
exigences de la diplomatie.

Des sages souples
L’un des domaines dans lesquels les CPIE ont toute com‑

pétence est l’eau. Et de l’eau, en Vendée, il y en a partout. 
De nombreux ruisseaux font des rivières sous le ploiement 
des châtaigniers. Laurent m’explique à quoi servent ces 
chambres démocratiques que sont le comité de bassin et 
les CLE. « Le comité de bassin élabore un schéma directeur 
d’aménagement et de gestion des eaux, le Sdage. La CLE 
le décline dans un document propre, le schéma d’aménage‑
ment et de gestion de l’eau (le Sage). » C’est bien une cascade 
en vérité  : l’Europe définit des directives – écologiques – 
de qualité de l’eau à atteindre par chaque État membre ; 
la France fixe ensuite un cadre pour au moins s’en appro‑
cher (elle en est encore loin), traduit en Sdage qui s’attelle 
à l’échelle de chaque bassin-versant couvert par une agence 
de l’eau, puis en Sage à l’échelle la plus petite, celle des bas‑
sins des rivières régis par les CLE. C’est à cela que servent les 
CLE : à débattre de l’application du Sdage, donc, en défi‑
nitive, des volontés européennes. Ainsi, les sages de la CLE 
reconnectent leur petite rivière à son fleuve qui, autrement, 
ne serait qu’un objet technocratique pensé à Bruxelles et à 
Paris.

Globalement, ça fonctionne : le système français, financé 
par les agences de l’eau, a été copié par beaucoup de pays. 
« Les CLE sont très intéressantes, car les structures collégiales 
où l’on parle à plusieurs des questions d’environnement 
sont rares. L’eau pénètre plein de champs des politiques 

18



territoriales. C’est un sujet complexe, qui crée des tensions 
entre les usagers. C’est le rôle des CLE de mettre tout le 
monde d’accord. Les Sage sont en réalité des organes de 
gouvernance des territoires », m’explique Laurent. Effecti‑
vement. Il y a, dans la salle, tous les usagers possibles de 
l’eau. La discussion est technique, il est difficile de la sai‑
sir, c’est même assez chiant. Les gens se connaissent, ils ne 
s’engueulent pas, mais on sent bien les sous-entendus, les 
rapports de force. Chacun défend les intérêts de son insti‑
tution, de sa commune, de son champ, de son association, 
de son coin de pêche, de son irrigation… Après, au pot de 
l’amitié, on cause. La démocratie, je vous dis.

Une démocratie à l’échelle la plus sinueuse, la rivière. 
À  la tête d’une autre CLE, la commission locale de l’eau 
du Lay, également en Vendée, James Gandrieau a le même 
point de vue que Laurent. « Je siège depuis dix-huit ans, je 
suis président de cette commission, c’est un lieu de parole 
qui a mis, autour de la table, plein de gens qui ne se par‑
laient pas », se satisfait-il. À la CLE, on discute du quoti‑
dien des habitants, du territoire de leur vie, des paysages 
vécus. L’eau est un prétexte : on en parle pour parler de soi. 
Surtout, on fait de l’explication, car les règlements sur l’eau 
font peur tant ils sont complexes, me révèle M. Gandrieau. 
« En réalité, les textes-cadres sont trop précis ! Je travaille 
par exemple sur le Sdage, ici à Orléans [siège de l’agence de 
l’eau Loire-Bretagne]. Ce schéma doit s’appliquer à tout le 
bassin de la Loire, donc aussi bien au plateau de Millevaches 
qu’en Vendée et en Bretagne, alors que ce sont des terri‑
toires très différents ! » À la fois trop généraux, trop pré‑
cis et trop complexes, les textes réglementaires que sont les 
Sdage ne peuvent être simplement photocopiés puis modi‑
fiés en changeant le nom du cours d’eau. Ils méritent d’être 
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analysés comme on interprète un texte littéraire, d’être relus 
en regardant le paysage. C’est à cela que servent les CLE et 
les CPIE qui y siègent avec l’œil très sourcilleux. « Ici, le 
Sdage imposait par exemple de préserver les zones humides, 
mais il ne considérait que la zone humide. Pour le Sage, 
on a réussi à faire prendre en compte tout le complexe, c’est-
à-dire les zones humides élargies aux haies et aux prairies. 
Du coup, on a proposé aux collectivités de faire un inven‑
taire à la fois des zones humides et des haies, à l’échelle 
de chaque commune. » Il n’y avait que deux communes 
au départ, puis cela s’est étendu, avec un financement 
voté par la CLE. Le CPIE, des bureaux d’études, d’autres 
prestataires ont arpenté le terrain sous le regard d’un ani‑
mateur. « Ça a eu comme conséquence qu’une attention 
particulière a été portée sur ces milieux-là, et on est pas‑
sés du “Des zones humides, ben, il y en a !” à une densité, 
à une superficie mesurée de bocage. Parce qu’on arrive à 
cela, on a de l’information pour calculer des mesures d’aires 
pour les agriculteurs », telles que les MAEC (mesures agro
environnementales et climatiques) et les PSE (paiements 
pour services environnementaux, voir chapitre 5).

Copinage et démocratie
Dans les commissions locales, les gens comme Laurent 

et James sont là pour comprendre de quelle façon gérer leur 
rivière tout en restant entre les berges de règlements trop 
rigides. Les technocrates planifient. Il appartient en défini‑
tive aux représentants des citoyens et des usagers de s’ar‑
ranger pour savoir ce qu’ils disent et trouver des solutions, 
locales, afin que les mêmes règles s’appliquent, in fine, à 
tous les cours d’eau imbibant le continent européen, tout 
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en tenant compte des contingences territoriales. Un travail 
d’équilibriste, ou comment faire de l’intervalle entre les clous 
un espace de liberté relative.

Comme dans un conseil municipal, la CLE met à la dis‑
cussion des questions, des points et des avis. Un point, puis 
l’autre, et on passe au suivant. Si tout n’est pas fini, on verra 
à la séance suivante. Sans perdre trop de temps, car tous les 
six ans… il faut tout recommencer. « On ne prend pas le 
temps de terminer l’écriture d’un schéma directeur, et donc, 
en dessous, des Sage, qu’il faut entièrement réécrire, car la 
loi impose de tout réviser au bout de six ans. Pourquoi ne 
pas simplement agir sur ce qui ne va pas dans le texte exis‑
tant ? », me demande M. Gandrieau. C’est que cela laisserait 
peut-être trop de marge d’appréciation aux territoires, une 
liberté déplaisant beaucoup à l’État, qui argue du fait que 
les assemblées locales peuvent aussi être des rendez-vous de 
copains s’arrangeant entre eux pour oublier l’intérêt général. 
Ce n’est pas faux. La démocratie, c’est cela, forcément, un 
compromis négocié puis voté entre des intérêts particuliers 
qui, si elle est mal menée, profitent aux plus malins. Dans 
les CLE, l’adaptation des textes aux réalités du terrain se 
résume parfois à du marchandage avec l’État.

À écouter les gens comme Laurent Desnouhes qui passe 
sa vie à vulgariser, à rendre simples et désirables les ques‑
tions d’environnement, c’est un peu décourageant. Car il 
en faut, du temps, pour expliquer ne serait-ce que le voca‑
bulaire technique à un maire fraîchement élu, qui siège de 
droit dans une commission locale. Pour lui, la gouvernance 
de l’eau peut se révéler ésotérique. L’eau étant un départe‑
ment administratif à elle toute seule, elle est pleine de magies 
réglementaires. Pour la saisir, il faut des sorciers de la tech‑
nique, que fournissent gracieusement aux élus les agences de 
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l’eau, mais aussi les associations telles que les CPIE. Le but 
est bien que les maires un peu novices ne se laissent pas 
emporter par le courant puissant des agriculteurs, des indus‑
triels, des pêcheurs et des naturalistes, tous pros de l’eau, 
qui savent à un moment s’entendre, au besoin sur le dos 
des représentants du peuple.

Dans la salle, les gens écoutent les élus, qui ont la signa‑
ture. « En fait, pour tous ces textes, Sdage et Sage, c’est leur 
portage politique qui compte le plus, car, en définitive, ce 
sont bien les élus qui commandent les travaux, les études, les 
analyses », observe Laurent Desnouhes. Le rôle du président 
de ces assemblées permanentes est essentiel. Le  directeur 
du CPIE Sèvre et Bocage en parle d’expérience, lui qui fré‑
quente deux CLE de façon systématique : « Sa personnalité, 
sa volonté est fondamentale, ne serait-ce que pour que le dia‑
logue avec les services de l’État se passe bien. Il faut vraiment 
de l’habileté et de la fermeté ! » La politique au sens propre 
du terme, dans sa grandeur et ses petitesses, coulant selon 
ses détours, les temps d’orage et les épisodes de sécheresse. 
Il faut une main sur le robinet qui sait laisser s’épancher ou 
au contraire tarir les ardeurs. Sinon, tout stagne parce que 
l’entre-soi entre élus, fonctionnaires, industriels, agriculteurs, 
forestiers, associatifs, fait jouer une comédie humaine qui, au 
fil des années, grossit des barrages. « Même ici en Vendée », 
me dit Laurent Desnouhes, « entre les chasseurs, les pêcheurs, 
la LPO (Ligue de protection des oiseaux), la chambre d’agri‑
culture, le syndicat des carriers, le club de randonnée en kayak 
et quelques autres structures, on est un peu toujours entre 
les mêmes dans le collège des usagers ». Or, tout bon poli‑
tique ayant à la fois le sens de l’intérêt général et celui de 
son territoire doit être capable de s’appuyer sur un pouvoir 
plus discret, mais tout aussi ferme et subtil, la connaissance. 
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S’il est également bien dirigé, le CPIE peut être ce Richelieu 
du bocage. La tâche est rude car, l’eau étant une forme de 
démocratie, elle en épouse le lit, parfois peu encourageant : 
qui sait si, en y mettant les pieds, je ne vais pas être happé 
par la densité de la chose, sans pouvoir revenir en arrière ? 
C’est que l’organisation des CLE repose sur des réunions, des 
réunions et des réunions, c’est ainsi que la démocratie fonc‑
tionne. Mais les réunions, ça prend du temps, il faut y aller, 
et ce temps n’est jamais payé. Qui peut se le permettre si ce 
n’est les professionnels, les élus obligés d’en être et les retrai‑
tés bénévoles des associations ? Il faut de l’abnégation pour 
s’engager dans un processus fastidieux, frustrant et gourmand.

Des petits ponts sur les ruisseaux
La Gémapi a rendu plus nécessaire encore le bon fonc‑

tionnement des chambres de l’eau, parce qu’elle a intro‑
duit toujours plus de complexité. De la perplexité, aussi, 
car voilà un nouveau texte venu d’en haut, donc forcément 
vu comme rédigé par des énarques et des ingénieurs vivant 
hors-sol. Qu’est-ce que c’est que cet acronyme ? Inaugu‑
rée par la loi de 2014 dite « de modernisation de l’action 
publique », la Gestion des milieux aquatiques et la préven‑
tion des inondations a empilé une grosse couche écologique 
sur les réglementations existantes, ce qui a obligé à tout 
revoir. Les textes votés, les Sdage et Sage en cours ou en 
révision sont-ils conformes au nouveau totem ? Blandine 
Desnouhes, qui travaille avec Laurent Desnouhes dans le 
même CPIE, sait comment répondre à la question. Elle a 
justement pour rôle d’expliquer le machin aux élus afin qu’ils 
restent bien dans ses clous et que, d’abord, ils comprennent 
ce que l’État leur demande. Technicienne assurée dans un 
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monde très masculin, elle sait de quoi elle cause et com‑
ment il faut le dire sans être interrompue. « En définitive, 
les élus, très remontés au départ, s’y sont faits, et cela leur 
a permis de prendre conscience qu’il y a des problèmes de 
qualité avec l’eau et de réaliser l’importance de leurs terri‑
toires pour y répondre. » Les inondations vues à la télé ont 
aussi aidé à comprendre que les débordements violents de 
certaines rivières pouvaient avoir comme source des amé‑
nagements urbains aventureux. La Gémapi peut être finale‑
ment considérée ainsi qu’un prisme permettant d’avoir une 
vision d’ensemble. Comme d’habitude, l’État s’est débrouillé 
comme un manche pour expliquer, comptant, sans doute, 
sur des Blandine Desnouhes pour le faire.

L’eau n’est pas qu’un fluide, c’est également des sols et de 
la biodiversité, des habitudes et des risques à prévenir. Voilà 
un prisme d’essence technocratique, transformé en lunettes 
par les structures associatives pour les commissions locales de 
l’eau. « Toutes ces réunions que j’ai pu conduire ont fini par 
aboutir ! », se réjouit Blandine Desnouhes. « Les élus ont créé 
par exemple des points infos, qui permettent à n’importe qui 
d’appeler, pour n’importe quelle question relative à la res‑
source en eau, aux travaux, à la réglementation, à l’inonda‑
tion du garage, etc. Pour l’instant, il y en a deux, un pour la 
communauté de communes du Pays de Pouzauges et un autre 
pour celle du Pays de la Châtaigneraie. » Un guichet unique 
de l’eau. « On a aussi ici une grosse problématique pour le 
débardage du bois aux abords des ruisseaux. C’est fait par des 
engins qui ne peuvent pas faire autrement que de passer… 
dans les cours d’eau. » La concertation inhérente à la Gémapi 
« va aboutir à la mise en place d’un système de prêt de petits 
ponts amovibles, pour que ces engins puissent circuler, et qui 
seront achetés par les syndicats de rivière du bassin ».
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Médecins des campagnes
On doit aller plus loin, me glisse Laurent Desnouhes 

entre deux tartines de mogettes. J’en tombe de ma chaise, 
et le vin de noah – un cépage rustique – n’y est pour rien, 
quand il m’apprend que 70 % des cours d’eau de France, 
soit environ 60 % du débit total de toutes nos rivières et 
de tous nos fleuves, sont inconnus, ou presque ! « On ne 
connaît pas, ou plus, nos ruisseaux et, du coup, on ne s’en 
occupe pas, ou très peu. » Dans l’imaginaire des gens qui 
portent les CLE, dans les documents réglementaires ayant 
trait à l’eau, le réseau capillaire qui finit par former nos 
rivières n’existe pas ! Laurent et Blandine m’en montrent 
quelques témoins. Ce sont des filets qui bégaient au milieu 
d’une pâture, quelques bouillons au pied d’un bosquet. 
Pour les connaître, il faut savoir où les chercher, ce qui 
nécessite de parcourir sans cesse le terrain et d’avoir en tête 
un peu d’hydrologie. Un CPIE sert à cela, à maintenir la 
mémoire des choses. Ses membres, s’ils font bien le travail 
pour lequel ils sont mal payés, font comme n’importe quel 
gendarme, postier, agent immobilier, médecin ou élu en mal 
de réélection : ils passent leur vie à prendre les chemins pour 
aller voir les gens afin de repérer ce qui change.

L’eau, c’est le boulot de Blandine au sein du CPIE, elle 
sait à peu près d’où elle coule et où elle va, par des che‑
mins qu’elle pense bien connaître. « Nous ne nous sommes 
occupés que des gros cours d’eau, ceux qui font au moins 
2 mètres de large. » Pourtant, des filets d’eau originels, qui 
sourdent de tourbières ou de sources paumées parmi les 
prés, dépend tout le reste. La démocratie de terrain aurait-
elle des cécités ? Les CLE seraient-elles émoussées ? « Ces 
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ruisseaux, on les a souvent comblés, déplacés, drainés. 
On  les a même parfois supprimés des cartes ! Ce qui a 
arrangé des agriculteurs. » Et des préfets, car, dès lors qu’un 
ruisseau existe administrativement, les textes réglementaires 
s’appliquent, notamment ceux relatifs à la protection des 
captages et aux zones de non-traitement : si l’on veut pul‑
vériser un produit chimique ou de l’engrais près d’un cours 
d’eau reconnu comme tel, il faut s’éloigner d’au moins 
10 mètres de sa rive, voire plus ; alors que, si le ruisseau 
n’existe plus, parce qu’il a été désigné par monsieur le pré‑
fet comme étant un fossé, eh bien, on peut y aller de bon 
cœur, à moins de 1 mètre.

Pourtant, légalement, la marge de gommage du repré‑
sentant de l’État est faible, puisqu’un cours d’eau est décrit 
comme un « écoulement d’eaux courantes dans un lit naturel 
à l’origine, alimenté par une source et présentant un débit 
suffisant la majeure partie de l’année ». Tout est dans le débit 
suffisant, car beaucoup de ces capillaires hydrographiques 
coulent peu, et souvent par intermittence. Ils sont comme 
un poisson qui essaie de respirer. Ce sont des saccades. La loi 
permet d’interpréter cette définition, ce qui a abouti à la 
création d’une belle diversité d’arrêtés préfectoraux, effa‑
çant ou pas, un peu, des cours d’eau. Mais ne voyons pas 
le mal partout : quand l’État a voulu jouer au cartographe, 
c’était pour en finir avec les litiges sans fin l’opposant aux 
agriculteurs qui, pensant curer un fossé, se retrouvaient au 
commissariat ou à la gendarmerie pour avoir dégradé un 
cours d’eau. Il semblerait toutefois qu’ici et là, cette belle 
vertu ait profité à des coopératives agricoles ayant l’oreille 
compréhensive de quelques préfets  : moins de ruisseaux, 
moins de problèmes !

26




	Rencontre avec des écolos remarquables
	Introduction
	Chapitre 1 - La démocratie par l’eau
	Les clés de l’eau
	Des sages souples
	Copinage et démocratie
	Des petits ponts sur les ruisseaux
	Médecins des campagnes





