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“Au tribunal islamique de Mossoul, les femmes et les
filles sont prises en photo. Les prix des esclaves sont
affichés. Plus les filles sont jeunes, plus élevé est le
cott. Elles sont enregistrées comme du bétail. C'est
un archivage méthodique, organisé. Rien n'est laissé
au hasard, ni leur provenance, ni leur age, ni leur vir-
ginité, ni 'état de leur dentition. Elles ne valent pas
plus que des bétes, des animaux, des objets. Elles ne

sont plus considérées comme des étres humains.”
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Hezni tient fermement la téte du mouton dans
ses mains tandis que Saeed empoigne les ci-
seaux qui coupent la précieuse laine. Le soleil
est déja haut dans le ciel. Les jeunes hommes
du village de Kocho sont au travail depuis
l'aube.

— La journée va étre longue, les filles, ne restez
pas 13, filez a 'ombre.

Nadia et sa niece Kathrine ne veulent rien en-
tendre, plus entétées que des chats sauvages.

— Oh, ¢a va, toi, toujours a nous commander, on
— A chaque fois, cest la méme histoire avec

vous, vous voulez nous suivre, partir avant les



autres et vous tombez malades, regardez-vous,
vos habits sont tout sales, vous étes écarlates et
déshydratées.

— Allez, sil te plait, laisse-nous, on adore cette
douceur.

Les jeunes filles sautillent au milieu de la pré-
cieuse laine, leurs foulards et leurs jupes colo-
rées virevoltent dans un nuage de poussiere.
La laine douillette tombe en paquets odorants.
Cette odeur, Nadia la conserve en elle, tapie
la au creux de son étre. C'est celle qui accom-
pagne ses réves en hiver, lorsquelle s'endort
sous les édredons que sa mere, Shami, confec-
tionne avec amour et patience.

Nadia est la petite derniere d'une fratrie de
onze enfants. Est-ce cette position qui lui pro-
cure cette personnalité ? Elle est toujours la pre-
miere a réclamer, insister, se révolter. Sa niece
Kathrine a cinq ans de moins qu'elle mais elles
s'entendent comme des sceurs. Elle est la fille

de son frére Elias. Depuis sa naissance, elle



occupe une place spéciale dans le coeur de
toute la famille. Elias, sa femme et le bébé se
sont installés dans la maison maternelle. Nadia
et sa niece sont devenues inséparables. Il n'est
pas rare de les voir habillées de vétements tail-
1és dans les mémes étoffes.

Dans un court moment, le reste de la famille
les rejoindra pour la féte. Il y aura des chants,
des danses. Lorsque la lune apparaitra, réson-
neront dans l'espace les mélodies des prieres et
crépitera un grand feu. Nadia se souvient des

fétes quelle imaginait dans ses jeux d'enfance.

Nadia a dix ans. Allongée sur le sol en terre battue
de la cuisine, elle déplace une a une les poupées
en tissu cousues par ses soins. Lamia, Halam,
Haiam : elles portent les doux prénoms de co-
pines de son cher village de Kocho dans le Nord
de I'Irak et de ses demi-sceurs queelle adore.

— Bonjour, madame, accepteriez-vous que mon

fils épouse votre fille bien-aimée ?
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