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Né en 1953, à Courbevoie, Patrick Pécherot publie son pre-
mier roman, Tiuraï, en 1996. En 2002 il obtient le Grand Prix 
de littérature policière pour Les brouillards de la Butte, pre-
mier volet d’une trilogie sur le Paris populaire de l’entre-deux-
guerres. En 2009, Tranchecaille, polar dans les tranchées, obtient 
le Trophée 813 du meilleur roman noir francophone. En 2011, 
avec L’homme à la carabine, roman collage, il brosse le portrait 
d’André Soudy, le plus jeune membre de la bande à Bonnot. 
Flâneur impénitent, il signe, en 2012, un Petit éloge des coins 
de rue,  invitation à la balade dans les quartiers du quotidien. 
Une plaie ouverte, paru en septembre 2015, a obtenu le prix 
Transfuge du meilleur polar français et Hével, paru en 2018, le 
prix Marcel Aymé. Les livres de Patrick Pécherot ont tous paru 
aux Éditions Gallimard.
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Hével
En hébreu tardif : réalité éphé-

mère, illusoire, absurde.

Ancien Testament,  
Livre de Qohélet.
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Les gens, il conviendrait de ne les 
connaître que disponibles, à certaines 
heures pâles de la nuit.

léo ferré
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Soit, puisque vous y tenez, je vais vous racon-
ter. Mais ce sera comme je l’entends. Quand j’en 
aurai fini, vous déciderez. Vous prendrez ou vous 
laisserez. Vous comprenez, tant mieux. Vous ne 
pigez pas, tant pis.
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LA ROUTE
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On chargeait le bahut quand je l’ai aperçu. Dans 
le petit matin engourdi de sommeil, une pluie sour-
noise nous trempait la couenne, André et moi. Sous 
sa porte cochère, lui nous observait. Il aurait aussi 
bien contemplé les rails du tramway ou compté 
les mégots dans les flaques. Ce genre d’occupation 
qu’on se donne quand on n’en a plus d’autres. Ça 
le gênait pas de se tourner les pouces en nous regar-
dant prendre l’eau avec nos cageots. À travers le 
rideau de pluie, on distinguait sa silhouette et le 
point rouge d’une cigarette. C’est ça qui m’a fichu 
en rogne. L’idée du tabac au sec quand nos cibiches 
jouaient les buvards dans nos poches. On ne pour-
rait pas en griller une avant longtemps et lui restait 
là, à se les rouler, dans son encoignure.

Bien trempés, on a chargé encore une pile de 
cageots. Mon aigreur montait en proportion. « T’as 
rien d’autre à foutre ? » j’ai lancé. Il s’est décollé 
de sa porte cochère. J’ai envoyé mon cageot dans 
le camion et, d’instinct, j’ai gardé les mains libres, 
planté sous la flotte qui me coulait dans le cou. 
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« Passe-m’en un », il a dit, les bras tendus. Je me 
sentais con, mes poings fermés devant ses pognes 
ouvertes. À l’arrière du camion, André s’impatien-
tait. « Hé, Gus ! Tu pionces ? »

Je m’appelle Augustin. Mes parents n’ont rien 
trouvé de plus chouette comme nom de baptême. 
Mais j’aime autant qu’on m’appelle Gus. On a dû 
vous le dire. Alors pour ce que vous écrirez, ce sera 
du Gus ou du rien ! Fin de la parenthèse.

La pluie battait comme un petit tambour, j’ai 
repris un cageot et je l’ai passé au type. On a fini 
de charger tous les trois, je ne savais pas quoi dire 
et ça m’énervait. Ça m’énervait surtout qu’il ait 
le beau rôle. À tête reposée, je peux dire que je 
n’avais besoin de personne pour m’énerver. Au jeu 
des mauvaises raisons, je suis champion.

André a remercié l’homme et lui a proposé un 
jus. Encore quelque chose que j’aurais dû faire.
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Au bout de la rue, un bistrot remontait son 
rideau de fer. On s’est glissés dessous. Devant nos 
godasses dégoulinant sur son carrelage le patron 
a froncé les sourcils. Il a raccroché sa manivelle et 
il a allumé sa radio. La voix de Gilbert Bécaud est 
sortie du poste. Je m’en souviens à cause qu’il chan-
tait Le jour où la pluie viendra. On a demandé des 
cafés arrosés. Vous souriez ? Vous êtes bon public.

Le perco, sous la lumière du néon, sa vapeur, le 
jus noir… Le sang se réchauffait dans nos veines. 
Le calva lui a donné le coup de remontant qu’il 
fallait. Dans le miroir du comptoir, je reluquais 
l’homme à la dérobée. Il serrait sa tasse entre ses 
mains pour garder la chaleur. Elles étaient plutôt 
franches, ses mains, avec leurs cals et leurs sillons. 
Un besogneux. Pareil à nous.

Dans la radio, Gilbert Bécaud s’égosillait. « Le 
jour où la pluie viendra, nous serons, toi et moi, les 
plus riches du monde… » Vu la flotte qu’on avait 
reçue, ça paraissait de bon augure. J’ai demandé 
au patron de nous remettre un moricaud. Dans 
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le miroir, le type m’a coulé un regard en biais. Je 
n’y ai pas prêté attention. La pluie avait cessé, le 
caoua avalé on est sortis et le froid nous est retombé 
dessus.

On a salué le gars, après quoi on a grimpé dans le 
Citron. J’ai dégotté les restes d’un paquet de pipes 
sur le tableau de bord. J’ai allumé celle d’André qui 
mettait le contact et je m’en suis planté une dans 
le bec. La fumée des gauloises a envahi la cabine, 
j’ai essuyé la buée sur le pare-brise. Les phares ont 
balayé la rue, le type n’était plus là.
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Je faisais équipe avec André depuis deux ans. 
Les routes, on en connaissait par cœur les mon-
tées, les descentes, les virages et les nids-de-poule. 
Jusqu’aux platanes, sur les bas-côtés. Les bleds 
aussi, avec leurs noms lourds de terre, leurs places 
mortes et leurs rangées de maisons dormantes. 
L’odeur de renfermé dans le bahut, la carrosserie 
brinquebalante, les pneus rechapés, le cliquetis des 
pistons et la moyenne à tenir. Chacun son tour de 
volant, chacun son tour de repos la tête contre la 
vitre. La thermos pour garder l’allant, la clope qui 
changera la fatigue en fumée et les cachetons quand 
les paupières pèsent la tonne. On roulait parfois 
de nuit mais cette fois elle était derrière nous, la 
nuit. Les pneus limites avaient dépassé la leur. Un 
bahut qui déjante vous envoie vite dans le décor. 
Il avait fallu réveiller le type de la station Azur. Il 
sentait l’édredon. L’envie de marner en nocturne lui 
manquait. Plus rempli de sommeil que ses pompes 
de gas-oil, il en démordait pas. Avant de coller le 
Citron sur son pont élévateur il fallait décharger 
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les cageots. « Mon pont, c’est un Kromer », il chou-
gnait, « un Kromer ». Son pont, c’était pas rien. 
Pour y monter le Citron chargé, il aurait fallu lui 
passer sur le corps. Pour être sûr qu’on ne serait 
pas tentés, il a attendu qu’on vide le bahut avant 
d’ouvrir son atelier. Après quoi, son Kromer, il a 
consenti à y faire grimper le camion. « Doucement, 
allez pas le fausser ! » il piaillait avec des gestes à 
guider les zincs sur un porte-avions.

Il s’est glissé sous son Kromer. « Ben mon vieux, 
vous y avez pas été de main morte. » Il admirait. 
« L’essieu est bien arrangé. » Il pouvait tout de 
même réparer. « Du provisoire. Faudra pas rester 
tel que. »

Tout ça pour dire qu’une fois repartis après avoir 
re-sué sur les cageots et pris la pause caoua, le jour 
s’était levé.
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La route au petit matin vous en met plein les 
yeux. Ceux qu’elle laisse froids ont de la merde 
sous les paupières. Mais je ne discute pas, chacun 
fait à sa sauce et la sauce, c’est rare qu’on la choi-
sisse. Ça explique qu’il y en a d’amères et souvent 
pour les mêmes. Je peux en parler et je pourrais 
m’en plaindre. Mais la route au petit matin nettoie 
tout, comme un grand bol de café au lait vous fai-
sait trouver doux le chemin de l’école quand vous 
étiez loupiot. Enfin, comme je le disais, chacun 
sa sauce.

Avec le retard accumulé, on aurait dû appuyer 
sur le champignon mais le bahut donnait de la 
bande. L’essieu tirait à gauche avec des vibrations 
dans le volant comme un signal danger. À tenter 
le diable on y aurait gagné quoi ? Un Citron fati-
gué fait rarement swinguer le compteur. Autant 
savourer le petit jour. J’ai ouvert la radio. L’Arbel 
a crachoté jusqu’à ce que je trouve une fréquence et 
on a roulé en musique. À Bois-les-Lunes, les infor-
mations ont coupé le sifflet de Line Renaud. Des 



224

Hével 

PATRICK
PÉCHEROT

Hével
Janvier 1958. À bord d’un camion fatigué, Gus et André par-
courent le Jura à la recherche de frets hypothétiques. Alors que 
la guerre d’Algérie fait rage, les incidents se multiplient sur leur 
parcours. Tensions intercommunautaires, omniprésence poli-
cière exacerbent haines et rancœurs dans un climat que la pré-
sence d’un étrange routard rend encore plus inquiétant…
2018. Gus se confie à un écrivain venu l’interroger sur un 
meurtre oublié depuis soixante ans. Il se complaît à brouiller 
les cartes et à se jouer de son interlocuteur. Quelles vérités se 
cachent derrière les apparences ?

PATRICK PÉCHEROT
Patrick Pécherot est notamment l’auteur de Tiuraï (1996), Les 
brouillards de la Butte (Grand Prix de littérature policière 2002), 
Belleville-Barcelone (2003) et Boulevard des Branques (2005), 
ainsi que d’Une plaie ouverte (prix Transfuge du meilleur polar 
français 2015).

ROMAN NOIR                  THRILLER            ENQUÊTE

882

PA
TR

IC
K 

PÉ
CH

ER
O

T
Hé

ve
l

PRIX MARCEL AYMÉ 2018

« Le meilleur polar de l’année. » 
FRANÇOIS BUSNEL, LA GRANDE LIBRAIRIE

G02839_PECHEROT_hevel.indd   Toutes les pages 11/03/2019   16:07



Hével 

PATRICK
PÉCHEROT

Hével
Janvier 1958. À bord d’un camion fatigué, Gus et André par-
courent le Jura à la recherche de frets hypothétiques. Alors que 
la guerre d’Algérie fait rage, les incidents se multiplient sur leur 
parcours. Tensions intercommunautaires, omniprésence poli-
cière exacerbent haines et rancœurs dans un climat que la pré-
sence d’un étrange routard rend encore plus inquiétant…
2018. Gus se confie à un écrivain venu l’interroger sur un 
meurtre oublié depuis soixante ans. Il se complaît à brouiller 
les cartes et à se jouer de son interlocuteur. Quelles vérités se 
cachent derrière les apparences ?

PATRICK PÉCHEROT
Patrick Pécherot est notamment l’auteur de Tiuraï (1996), Les 
brouillards de la Butte (Grand Prix de littérature policière 2002), 
Belleville-Barcelone (2003) et Boulevard des Branques (2005), 
ainsi que d’Une plaie ouverte (prix Transfuge du meilleur polar 
français 2015).

ROMAN NOIR                  THRILLER            ENQUÊTE

882
PA

TR
IC

K 
PÉ

CH
ER

O
T

Hé
ve

l

PRIX MARCEL AYMÉ 2018

« Le meilleur polar de l’année. » 
FRANÇOIS BUSNEL, LA GRANDE LIBRAIRIE

G02839_PECHEROT_hevel.indd   Toutes les pages 11/03/2019   16:07

Cette édition électronique du livre
Hével de Patrick Pécherot

a été réalisée le 17 avril 2019  
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,
(ISBN : 9782072840838 - Numéro d’édition : 347661).

Code Sodis : U23744 - ISBN : 9782072840876.
Numéro d’édition : 347665.

PATRICK PÉCHEROT
HÉVEL


	Couverture
	Titre
	Copyright
	L'auteur
	Épigraphe
	Citation
	Soit, puisque vous y tenez, je vais vous raconter.
	LA ROUTE
	On chargeait le bahut…
	Au bout de la rue…
	Je faisais équipe…
	La route au petit matin…

	Présentation
	Achevé de numériser



