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New York, mercredi 19 février 1902, 21 heures

Francesca Cahill se flattait d’être intelligente et d’avoir du caractère. Mais, en ville, on la considérait comme un bas-bleu, une réformatrice – avec un grand « R » – et, surtout, une excentrique. Tout cela au grand dam de sa mère. Car Julia Van Dyck Cahill, l’une des femmes les plus influentes de la bonne société new-yorkaise, n’aspirait qu’à une chose : voir sa fille faire un grand et beau mariage. Mais Francesca nourrissait d’autres projets. Passionnée par les affaires criminelles, elle était devenue détective privé. Sa nouvelle carrière lui valait déjà une certaine notoriété, mais réclamait beaucoup de son temps.

Julia, cependant, aurait pu se réjouir pour sa fille si elle avait été au courant de la grande nouvelle : pas plus tard qu’aujourd’hui même, Francesca avait été demandée en mariage par l’un des plus beaux partis de la ville, Calder Hart. Précisément l’homme que sa mère rêvait de la voir épouser. Le problème, c’est que Francesca n’avait pour l’instant aucun désir de se marier. Et surtout, elle aimait un autre homme.

Dès demain matin, elle irait voir Hart pour mettre les choses au point avec lui.

Ah, si seulement elle avait cinquante ans et était laide… se surprit-elle à rêver de manière ironique, en quittant le salon de ses parents.

Elle tomba, dans le hall, sur son père.

— Papa ? fit-elle, intriguée, devinant qu’il la cherchait.

Andrew Cahill était un homme d’apparence ordinaire, et quiconque le croisait pour la première fois n’aurait certainement pas pu se douter qu’il était l’un des citoyens les plus riches de la ville. Il avait bâti sa fortune à Chicago, dans le commerce de la viande en gros, puis était venu s’installer avec femme et enfants à New York alors que Francesca était encore toute petite – à présent, elle avait vingt ans.

La jeune femme était consciente d’être sa préférée. Et pas seulement parce qu’elle était la cadette, son frère et sa sœur étant plus âgés qu’elle. Bien qu’elle ne lui ressemblât pas du tout physiquement – elle avait hérité des cheveux blonds et des yeux bleus de Julia –, Francesca partageait son caractère. Andrew aussi était un réformateur convaincu, très engagé politiquement.

En fait, elle ne lui préférait qu’un seul autre homme, qu’elle admirait encore davantage : Rick Bragg, le nouveau préfet de police. C’est de lui qu’elle était amoureuse.

— Tu as un coup de téléphone, Francesca. C’est Rick, lui annonça Andrew, assez sèchement.

Francesca eut du mal à cacher sa surprise. Il était tard, pour appeler ainsi. Mais, surtout, elle redoutait la réaction de Bragg si jamais il venait à apprendre la proposition de Calder Hart. Hart et lui étaient demi-frères, et leur relation était toujours très tendue. En outre, Bragg était marié – ce qui expliquait la mauvaise humeur d’Andrew : les parents de Francesca désapprouvaient l’amitié prononcée qu’elle lui portait.

La jeune femme se précipita dans la bibliothèque – une vaste pièce lambrissée de panneaux de chêne foncé – et s’empara du combiné, posé sur le bureau.

— Bragg ? dit-elle, se représentant aussitôt le visage du préfet de police : beau, les cheveux blond miel, les yeux couleur d’ambre et le regard déterminé.

— Il y a eu un nouvel acte de vandalisme, Francesca, annonça-t-il sans préambule.

Francesca serra les doigts sur le combiné. Quelques jours plus tôt, l’atelier de son amie Sarah Channing avait été entièrement saccagé par un inconnu. Sarah, par chance, était absente lors des faits et n’avait donc pas été blessée.

— Dans un autre atelier de peintre ? demanda-t-elle.

— Oui. Et le mode opérationnel est exactement le même. Sauf que, cette fois, c’est pire.

— Comment cela ? s’enquit-elle, bien qu’elle devinât déjà la suite.

— L’artiste était une jeune femme, à peine plus âgée que Sarah.

Le cœur de Francesca fit un bond dans sa poitrine.

— Était ?

Il y eut un silence.

— Elle a été tuée, lâcha finalement Bragg.

Francesca en oublia de respirer.

— Où êtes-vous ?

— Au quartier général. J’ai besoin de vous, Francesca.

— J’arrive, dit-elle.

Et elle raccrocha.

Un assassin rôdait dans la ville. Pour Francesca, c’était le début d’une nouvelle enquête. Cependant, elle avait soudain peur : son amie Sarah était peut-être en danger.

Elle sortit de la bibliothèque avec la ferme intention de ne pas prévenir ses parents de ce qui se passait. Sa famille voyait d’un trop mauvais œil sa nouvelle profession de détective privé – qui lui avait déjà valu les honneurs de la presse à scandale. Julia, surtout, était très opposée à ce qu’elle continuât de mener des enquêtes criminelles, et surtout aux côtés de Rick Bragg. Ce n’était donc pas le moment de la croiser, sinon Francesca n’aurait aucune chance de s’échapper de la maison à une heure aussi tardive. Or, elle ne voulait manquer à aucun prix son rendez-vous avec Bragg.

Elle gravit l’escalier à toute allure et s’engagea dans un couloir aux murs tapissés de tableaux. Ce décor lui fit penser à Calder Hart, qui était un grand collectionneur d’art. Mais, pour l’heure, c’était surtout à son physique qu’elle pensait. Hart était très bel homme, il n’aurait servi à rien de le nier. Mais enfin, Bragg également.

Malgré l’excitation de cette nouvelle enquête qui se profilait, Francesca n’arrivait pas complètement à s’abstraire des tourments de sa vie privée. Elle ne comprenait pas comment, en aussi peu de temps, elle avait pu se retrouver dans une telle impasse…

Elle n’avait pas prémédité de tomber amoureuse de Bragg. Mais c’est le contraire qui aurait été impossible. D’autant que les affaires criminelles dont ils s’étaient occupés ensemble les avaient obligés à travailler en étroite collaboration. Et puis, Bragg détestait sa femme, qui l’avait quitté quatre ans plus tôt pour courir l’Europe au bras de ses amants – tout en dépensant l’argent que son mari continuait, obligeamment, de lui fournir. L’ennui, c’est que Leigh Anne n’était plus en Europe. Elle était rentrée récemment à New York et n’avait pas manqué de faire connaître aussitôt ses intentions : recouvrer toutes ses prérogatives matrimoniales.

Cependant, ce n’était pas le moment de ruminer cela. Francesca poussa discrètement la porte de la chambre occupée par Maggie Kennedy et ses quatre enfants. Maggie était couturière, et c’était Francesca qui avait suggéré qu’elle vienne habiter quelque temps chez les Cahill, avec ses enfants. En effet, Maggie s’était retrouvée menacée lors d’une enquête de Francesca. Joël, l’aîné de ses enfants, était un pickpocket, mais il s’était vite rendu indispensable auprès de la jeune femme, mettant à son service sa connaissance des bas-fonds de la ville.

Elle s’approcha de son lit pour le réveiller.

— Joël !

— Mam’selle Cahill ? fit-il, se frottant les yeux.

— Il y a eu un meurtre, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Le préfet de police vient juste de me prévenir. Retrouve-moi en bas dans cinq minutes.

Francesca n’était pas ressortie de la chambre que le garçon avait déjà sauté de son lit. Cinq minutes plus tard, ils enfilaient leurs manteaux, puis s’esquivaient par la porte de service, pour ne pas avoir à croiser le portier du hall.

La nuit était étoilée, mais atrocement glaciale. Et la neige recouvrait les parterres de gazon du jardin. Les becs de gaz bordant la Cinquième Avenue éclairaient aussi Central Park, juste en face, mais désert à cette heure. Apercevant un fiacre qui passait, Francesca courut dans l’allée privée qui débouchait sur l’avenue.

— Alors, on repart en chasse ? lui demanda Joël, tout excité, qui courait à son côté.

— Cocher ! Cocher ! cria-t-elle pour faire arrêter le fiacre.

Puis, se tournant vers Joël :

— Oui, on repart en chasse.

Mais elle ne souriait pas. Un meurtre n’était jamais une partie de plaisir.

 

 

Le crime s’était produit au 202 de la 10e Rue. Joël et Francesca descendirent du fiacre juste au moment où un métro aérien passait à l’angle de la Troisième Avenue, dans un bruit assourdissant. Quand la rame se fut éloignée, et avec elle son panache de fumée noire, la jeune femme s’intéressa au décor qui s’offrait à elle.

Les immeubles longeant la 10e Rue avaient abrité, quelques décennies plus tôt, d’élégantes maisons particulières de deux ou trois étages. Construites en brique dans le style géorgien au tournant du siècle dernier, elles avaient été, depuis, converties en appartements. Un seul bec de gaz éclairait chichement le quartier, et une neige sale encombrait le trottoir.

Des policiers, reconnaissables à leur uniforme de serge bleue, s’étaient attroupés devant le 202. Un fourgon de police était d’ailleurs garé en bas du perron. Et la Daimler noire de Bragg juste derrière. Sa présence avait attiré des gamins, qui se pressaient autour du véhicule en ignorant les regards réprobateurs que leur lançaient les policiers. Une vieille clocharde, visiblement ivre et portant une bouteille de bière à la main, observait la scène depuis un perron voisin.

— Des Mugheads, marmonna Joël.

Francesca, qui s’apprêtait à traverser le trottoir, se figea.

— Quoi ?

Joël lui désigna les quatre garçons qui lorgnaient la Daimler.

— Vous les avez déjà croisés, dit-il.

Francesca les regarda plus attentivement. C’étaient des adolescents – presque des hommes – habillés de haillons, avec des airs arrogants et butés.

— Oui, je m’en souviens, répondit-elle. C’était à l’angle de l’Avenue C et de la 4e Rue, n’est-ce pas ? Quand nous enquêtions sur la meurtrière à la croix ?

Elle avait souvent entendu parler des gangs de rue, mais n’en avait encore jamais vu – sauf ce jour-là, quand Joël lui avait expliqué qu’il s’agissait de membres du gang des Mugheads.

— Exactement, confirma-t-il.

— Ils ont l’habitude de s’éloigner ainsi de leur territoire habituel ?

— Pas que je sache, répliqua Joël. Mais ne restons pas là.

Francesca réalisa que les quatre garçons les avaient vus. Délaissant la Daimler, ils observaient maintenant la jeune femme et son compagnon comme s’ils étaient de la viande fraîche pour leur dîner de ce soir. Elle inspira à pleins poumons pour se donner du courage, prit Joël par le bras et traversa avec lui le trottoir.

— Excusez-moi, mademoiselle, l’arrêta un policier. Personne n’est autorisé, pour l’instant, à rentrer dans cet immeuble. À moins que vous n’y habitiez.

Francesca lui sourit.

— Je suis une amie du préfet de police. Il m’a demandé de le rejoindre. C’est à quel étage ?

Le policier, qui devait avoir l’âge de la jeune femme, semblait indécis. Mais un visage familier apparut à son côté, celui de l’inspecteur Wallace.

— Laisse-la passer, dit Wallace. Bonsoir, mademoiselle Cahill. Le préfet vous attend dans l’appartement numéro 7.

— Bonsoir, inspecteur, lui répondit Francesca avec un sourire professionnel. Et merci. Viens, Joël.

Elle dépassa les deux hommes, et entendit le plus jeune s’exclamer dans son dos :

— Hé, c’est pas la jeune lady qui a arrêté la meurtrière à la croix ?

— Oui, c’est elle, confirma Wallace, une note de respect dans la voix.

Francesca ne chercha pas à bouder son plaisir : elle n’avait pas ménagé ses efforts pour obtenir le respect des officiers qui travaillaient en lien direct avec Rick Bragg.

Un jeune dégingandé, échappé du groupe des Mugheads et qui devait dépasser le mètre quatre-vingts, se matérialisa soudain en travers de son chemin. Il avait des yeux d’un bleu incroyable, alors que des cheveux parfaitement roux s’échappaient de sous sa casquette.

— Eh là ! Qu’est-ce que vient faire une lady dans les parages ?

Francesca, refusant de se laisser intimider, redressa l’échine.

— Je ne pense pas que cela vous regarde.

— Tout ce qui se passe dans le secteur me regarde, répliqua l’autre, imitant son ton hautain.

— Dégage, rouquin, grommela Joël.

Le rouquin s’esclaffa.

— Tu crois pouvoir me dire ce que je dois faire, moucheron ?

— Non, Joël… plaida Francesca.

Mais c’était déjà trop tard. Malgré son mètre trente et ses quarante kilos – au mieux –, Joël voulut en remontrer au rouquin. Celui-ci, d’un croche-pied, l’envoya bouler dans la neige avec un rire gras.

— Ce n’était pas franc jeu, lui fit valoir Francesca, qui s’obligeait à maîtriser sa colère.

— Nous ne sommes pas dans une salle de bal, rétorqua sèchement le rouquin. Vous n’avez rien à faire par ici, mam’selle Cahill. Rentrez chez vous.

Ainsi, il la connaissait, constata Francesca, qui aidait Joël à se relever. Ce garçon n’avait pourtant pas une tête à lire les journaux. Alors, où avait-il appris son nom ?

— Allons-y, Joël, dit-elle.

Elle redoutait que son jeune ami ne cherche à se venger de son humiliation. Mais il ne récolterait que des mauvais coups.

— Dégage de notre passage ! lança-t-il au rouquin.

Ce dernier se moqua encore de lui.

— Tu n’as pas dépassé l’heure d’aller au lit, moucheron ?

Joël était encore prêt à en découdre, mais un coutelas surgit brusquement dans la main du rouquin. Francesca attrapa aussitôt Joël par le col, pour l’obliger à reculer.

— Je rangerais ça, si j’étais vous, dit-elle au rouquin.

Du coin de l’œil, elle avait reconnu l’homme qui venait d’apparaître sur le perron du 202.

Le bec de gaz illuminait sa chevelure dorée et révélait une silhouette large d’épaules.

Il descendit tranquillement les marches et s’approcha. Francesca sentit aussitôt son pouls s’accélérer. Bragg et elle avaient décidé de rester simplement amis, et d’ignorer l’attirance qu’ils ressentaient l’un pour l’autre, mais y arriveraient-ils ? Elle n’était encore jamais tombée amoureuse avant de le rencontrer. Elle savait qu’elle ne connaîtrait pas la même chose avec aucun autre homme.

Le rouquin coula un regard par-dessus son épaule, vit Bragg et s’empressa de fourrer son coutelas dans sa poche. Puis, sifflant ses trois comparses, il s’esquiva promptement en slalomant entre les voitures qui circulaient sur la chaussée.

Bragg le suivit quelques instants des yeux, avant de reporter son attention sur Francesca.

— Ça va ? lui demanda-t-il d’une voix douce.

Elle lui sourit, bien sûr. Quelles que soient les circonstances, elle était toujours heureuse de le voir.

— Oui. Ce n’est pas un jeune délinquant qui va m’effrayer, dit-elle, exagérant son courage à dessein pour susciter l’admiration de Bragg.

— Il est déjà connu de nos services, répondit-il. Et il n’a pas encore seize ans. C’est un garçon dangereux, Francesca. Faites attention à vous, la prochaine fois que vous le croiserez.

— Je lui réglerai son compte, décréta Joël, le feu aux joues.

Bragg haussa négligemment un sourcil.

— Il fait deux fois ta taille, Kennedy. À ta place, je réfléchirais mûrement avant de m’en prendre à lui.

Joël cracha dans le caniveau. À quelques centimètres des chaussures de Bragg.

— Joël ! le réprimanda Francesca.

— Nous n’avions pas un meurtre à résoudre ? répliqua le garçon, de mauvaise humeur.

Et il partit vers la porte du 202.

Francesca et Bragg le suivirent des yeux. Il n’était manifestement toujours pas prêt à renier sa haine de la police.

— Merci d’être patient avec lui, murmura-t-elle.

— Je n’ai pas vraiment le choix, étant donné que mon détective privé préféré l’a pris comme assistant.

Elle sourit, et il lui rendit son sourire. L’espace d’un court instant, les heures – et même les semaines – qui venaient de s’écouler n’eurent soudain plus aucune réalité. Leigh Anne, sa femme, n’existait plus. Pas plus que Calder Hart, son demi-frère si dangereusement provocant. Et la rencontre entre Leigh Anne et Francesca – quand Leigh Anne, annonçant qu’elle souhaitait reprendre pleinement sa place auprès de son mari, lui avait demandé de s’éloigner de Bragg – n’avait tout simplement pas eu lieu.

Malheureusement, il ne servait à rien de vouloir nier l’évidence. Aucun des événements de ces dernières semaines ne pouvait être rayé par simple désir qu’il en soit ainsi. Leigh Anne était revenue à New York, et elle était l’épouse légale de Bragg. Quant à Calder Hart, dans un moment de folie peut-être, il avait bel et bien demandé sa main à Francesca…

La jeune femme avait l’impression de vivre un dilemme impossible à résoudre. Pour l’heure, toutefois, elle se retrouvait en terrain plus connu : une nouvelle enquête l’attendait, qui lui permettrait, une fois encore, de travailler en étroite collaboration avec Bragg.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle alors que ce dernier lui avait pris le bras pour la conduire à l’intérieur de l’immeuble.

— J’ai parlé à un voisin, Louis Benêt, locataire de l’appartement numéro 5, expliqua Bragg qui s’arrêta dans un petit hall soigné, avec un miroir au mur et un lustre pendu au-dessus de leurs têtes.

Joël les attendait sur une chaise.

— Le numéro 5, reprit Bragg, est juste en face du 7, où Melinda Neville a été assassinée. Benêt est rentré chez lui vers dix-neuf heures trente. Trouvant la porte de sa voisine ouverte, il a appelé et, ne recevant pas de réponse, il a jeté un œil à l’intérieur. Dès qu’il a aperçu le cadavre, il a couru prévenir un sergent de ville.

La victime s’appelait donc Melinda Neville, enregistra Francesca, tout en détaillant du regard la porte, peinte en vert foncé, qu’ils venaient de franchir. Son verrou exigeait une clé pour s’ouvrir de l’extérieur ; en revanche, le battant ne comportait pas de protection intérieure – ce qui était logique, puisque plusieurs locataires habitaient l’immeuble.

— Cette porte-ci est-elle fermée, d’ordinaire ? demanda-t-elle.

— Oui. Mais Benêt l’a trouvée ouverte à son arrivée. Ce qui n’est guère surprenant : je vois mal l’assassin prendre la peine de refermer à clé avant de s’enfuir.

— Bien sûr. Benêt aurait-il remarqué ou entendu quelque chose qui pourrait nous intéresser ?

— A priori, non. Mais pour l’instant il est encore très choqué par sa macabre découverte.

Un escalier, typique, comme la façade, du style sudiste, terminait le hall.

— Il y a trois appartements au rez-de-chaussée, quatre au premier étage et encore trois autres au second étage, expliqua Bragg.

Francesca hocha la tête, puis partit vers l’escalier. Bragg l’imita, et Joël abandonna son siège pour les suivre.

— L’assassin est peut-être l’un des locataires, avança-t-elle.

— Peut-être. Mais n’oubliez pas qu’il existe bien des façons de crocheter une serrure, ou de se procurer une clé. D’ailleurs, cela me donne une idée… Joël ?

Le garçon s’immobilisa.

— Quoi ?

— Rends-moi un service, s’il te plaît. Regarde si tu peux ouvrir cette porte de l’extérieur, une fois qu’on l’a verrouillée.

Joël plissa les yeux.

— Je ne suis pas un cambrioleur, lâcha-t-il.

— Comme si je ne le savais pas ! soupira Bragg, qui désespérait de se faire un jour un ami du gamin.

Finalement, celui-ci accepta de ressortir sur le perron, puis Bragg ferma le verrou et se tourna vers Francesca, pour attendre.

Quelques secondes passèrent, puis ils entendirent qu’on tentait d’introduire un objet dans la serrure. Pendant deux ou trois longues minutes, Joël tenta de crocheter le verrou, sans succès. Après quoi, ce fut le silence.

Francesca soupira.

— Je crois qu’il n’est vraiment pas un cambrioleur, dit-elle.

— Je suis d’accord, acquiesça Bragg.

Ils se sourirent. Mais, la seconde d’après, la serrure s’ouvrit comme par enchantement et Joël, tout joyeux, poussa le battant.

— Ce n’était pas si compliqué, dit-il, rayonnant de fierté.

— Bien joué ! applaudit Francesca.

Rouge de contentement, le garçon tendit une clé à Bragg.

Celui-ci fronça les sourcils.

— Où as-tu déniché cela ?

Joël s’esclaffa.

— Je l’ai soutirée dans la poche de l’inspecteur Newman.

Francesca se mordit la lèvre pour ne pas pouffer.

— Si nous montions ? proposa-t-elle.

Bragg acquiesça.

Elle ouvrit la voie, Joël sur ses talons. L’appartement 7 se trouvait juste à droite, sur le palier. Les portes 4 et 5 – l’appartement de Benêt – étaient contiguës, de l’autre côté du couloir.

La porte du numéro 7 était ouverte et toutes les lumières étaient allumées. Un policier en tenue se tenait sur le seuil, pour empêcher les étrangers d’entrer. Il salua respectueusement Bragg, mais décocha un regard curieux à Francesca. À l’intérieur, un inspecteur en civil recherchait, à genoux sur le plancher, d’éventuels indices.

La jeune femme pénétra dans un petit salon qui avait été aménagé en atelier d’artiste. Deux fenêtres, sur le même mur, surplombaient la 10e Rue et devaient prodiguer assez de lumière, en pleine journée, pour permettre à un peintre de travailler. Le cadavre de Mlle Neville occupait le milieu de la pièce. Elle gisait, étendue sur le côté, semblant dormir : aucune trace de sang, ni de blessure, n’était visible.

Et cependant, sa position laissait immédiatement comprendre qu’elle ne dormait pas.

Francesca inspira à pleins poumons. Elle ne s’habituerait jamais à la mort, et encore moins lorsqu’il s’agissait d’une mort violente, infligée à une personne innocente.

Elle inspecta rapidement la pièce du regard. Une partie avait été conservée en salon, avec un sofa, deux fauteuils qui lui faisaient face et une table basse. Mais les deux fauteuils étaient retournés, et un vase de fleurs avait été brisé, éparpillant ses roses rouges sur le plancher.

De l’autre côté, près des fenêtres, c’était la partie atelier. Un chevalet avait été lui aussi renversé au milieu d’un assortiment de brosses et de pinceaux, qui semblaient avoir été rageusement jetés à terre. Des toiles étaient retournées sur le sol. De la peinture avait été projetée partout, et des éclaboussures se voyaient même sur le sofa et les murs vert pâle de la pièce. Une porte entrouverte laissait apercevoir une chambre, parfaitement en ordre, à l’inverse de la pièce où Francesca se trouvait.

— Avez-vous déjà fouillé la chambre ? demanda-t-elle. 

— Oui, répondit Bragg. J’y ai trouvé une lettre, datée de l’année dernière. Elle était adressée à Mlle Neville, qui semble-t-il résidait alors à Paris, et était signée Thomas Neville.

— Son mari ?

— Non, son frère. Il avait écrit son adresse sur l’enveloppe. C’est ici, à New York. J’irai l’interroger dès demain matin.

— Je suggère que nous nous retrouvions à neuf heures.

Bragg sourit.

— Il ne sera peut-être pas là, Francesca. Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. Et vous n’avez pas des cours, demain ?

Francesca s’était inscrite à l’automne précédent, en cachette de ses parents, au collège Barnard afin d’y poursuivre des études supérieures.

— J’arriverai à votre bureau à neuf heures, répéta-t-elle d’un ton ferme.

Elle avait déjà manqué tellement de cours, depuis un mois, qu’elle n’était plus à une classe près.

— Bon, d’accord, dit-il.

Francesca éprouvait un réel bonheur à travailler à ses côtés. Ce qui lui rappela qu’ils avaient une nouvelle enquête à résoudre. Elle reporta son attention sur la scène du crime.

Une toile était restée appuyée à un mur. Elle représentait un paysage, peint à l’aquarelle. Mais des taches de peinture rouge en maculaient la surface. Francesca trouva le tableau bien exécuté, c’était du bon travail d’artisan, mais il manquait d’émotion.

— Comment a-t-elle été tuée ? interrogea Joël. Il n’y a pas de sang.

— Elle a été étranglée, répondit Bragg.

Francesca inspira une nouvelle fois à pleins poumons, pour se donner du courage.

— L’assassin est donc un homme, conclut-elle.

— C’est aussi mon avis, acquiesça Bragg. Une femme n’aurait pas eu assez de force pour laisser les marques violettes qu’on a trouvées sur son cou.

Francesca hocha machinalement la tête. Son regard errait dans la pièce. Elle remarqua soudain un dessin, à la peinture noire, sur l’un des murs, qui détonnait au milieu des éclaboussures. De toute évidence, ce tracé-là avait été volontaire. Et c’était une lettre – un B, apparemment.

Elle sursauta.

— Bragg ? Vous avez vu cette lettre, sur le mur ?

— Oui.

Evan, le frère de Francesca, avait été récemment fiancé à Sarah Channing – des fiançailles arrangées par leurs parents, au grand dam des deux jeunes gens qui n’avaient rien désiré de tel. Sarah était une jeune femme timide et effacée, pas du tout le genre d’Evan, plutôt attiré par les créatures pulpeuses et flamboyantes. En outre, Sarah fréquentait très peu le monde, préférant se consacrer à sa peinture, pour laquelle elle était très douée. Moins d’une semaine plus tôt, son atelier avait été lui aussi saccagé, d’une manière rigoureusement identique à celui de Mlle Neville. Pour l’instant, il n’existait aucun suspect. Mais un autre point commun semblait relier les deux affaires : Francesca et Bragg avaient remarqué, dans l’atelier de Sarah, une lettre peinte sur l’un des murs – un F, en l’occurrence, encore que ce détail ne fût pas certain, car la lettre n’était pas entièrement dessinée.

Elle s’approcha du mur. Cette fois, la lettre était entièrement calligraphiée.

— C’est un B, dit-elle. Il n’y a aucun doute.

Bragg hocha la tête.

— Nous devrions retourner dans l’atelier de Sarah, voir si ce que nous avons pris pour un F n’était pas l’amorce d’un B. Ce point pourrait s’avérer capital.

L’atelier de Sarah n’avait pas été visité depuis l’autre jour, l’enquête n’étant pas terminée. Bragg insistait toujours pour qu’on maintienne la scène d’un crime le plus longtemps possible intacte, et Francesca approuvait ses méthodes.

— Quel message voudrait délivrer l’assassin ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, Francesca. Du moins, pas encore.

La jeune femme se figea soudain.

— Toute la ville, ou presque, sait désormais que nous travaillons ensemble, lâcha-t-elle d’une voix blanche.

Bragg haussa les sourcils.

— Oui, et alors ?

— D’abord un F. Et maintenant, un B…

Il comprit aussitôt.

— Vous croyez que l’assassin essaie de jouer avec nous ?

Francesca haussa les épaules d’un air d’impuissance.

— Je n’en sais rien. Mais l’idée m’a traversé l’esprit, comme une intuition.

— J’espère que vous vous trompez. Car cela voudrait dire que nous avons affaire à un fou dangereux.

Elle hocha la tête. Tous ses sens étaient en alerte, à présent.

— Bragg ? Je vois au moins une différence, entre les affaires Neville et Channing.

Et c’était une différence de taille, en réalité. Sarah avait découvert le saccage de son atelier à cinq heures du matin. Et elle vivait toujours. Autrement dit, ses pas n’avaient pas croisé ceux du vandale.

— Oui, approuva Bragg, qui avait deviné ses pensées. Sarah est vivante, mais plus Mlle Neville.

— Pensez-vous que Sarah puisse être en danger ? s’inquiéta Francesca.

Elle appréciait beaucoup la jeune fille.

Bragg hésita.

— Honnêtement, je n’en sais rien, avoua-t-il finalement.

Elle s’approcha du cadavre de Mlle Neville.

— Ce n’est pas plaisant à voir, la mit-il en garde.

— La mort n’est jamais plaisante.

Le visage de la morte était tourné vers le mur, si bien que Francesca ne l’avait pas encore vu depuis son arrivée. Ce qui était aussi bien, du reste. Mlle Neville portait un tailleur gris. Des taches de peinture avaient éclaboussé ses vêtements.

— Il l’a tuée avant de saccager la pièce, murmura-t-elle. 

— Pas forcément. Elle a pu l’avoir surpris pendant qu’il était occupé à vandaliser l’atelier. Et elle aura reçu des éclaboussures de peinture avant de mourir.

C’était plausible, en effet, cependant Francesca ne croyait pas à cette hypothèse. Elle était convaincue que Mlle Neville était déjà morte, quand son agresseur avait entrepris de tout détruire.

Elle observa la victime plus en détail. Le tailleur était de bonne confection. Et elle portait de ravissants petits souliers à boucles dorées, qui devaient coûter assez cher. Cette constatation rendit Francesca perplexe : Mlle Neville semblait vivre simplement, dans un appartement modeste, mais elle s’habillait comme une femme de condition. Deux bagues brillaient à ses doigts, dont l’une était ornée d’un saphir flanqué de deux petits diamants. L’autre était un simple anneau d’argent serti de grenats.

Mlle Neville avait la taille fine, des courbes voluptueuses. Des marques violacées se voyaient sur son cou. L’assassin avait probablement beaucoup de force – et de grandes mains.

Francesca contourna le cadavre pour découvrir son visage. C’est alors qu’elle poussa un cri.

— Francesca ? fit Bragg en la rejoignant.

Elle était tellement choquée qu’elle le laissa l’éloigner du cadavre sans réagir.

— Que se passe-t-il ?

Elle suffoquait.

— Ce… ce n’est pas Mlle Neville, Bragg ! C’est… c’est Grace Conway !

— Quoi ?

— Grace Conway… l’actrice. Je l’ai rencontrée une fois. Bragg, elle était la maîtresse de mon frère !
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