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    PROLOGUE


    LE TONNERRE grondait dans le ciel, pareil à un lointain bélier s’acharnant sur le loquet du paradis. Les murs de pierre de la salle étouffaient ces grognements sourds, mais le bruit de chute d’eau de la pluie battante entrait par la seule fenêtre ouverte, porté par le souffle d’une fraîche nuit de printemps. Une demi-douzaine d’hommes richement vêtus étaient assis autour d’une grande table au dessus de bois poli. Trois d’entre eux dorlotaient un verre de vin couleur de rubis. Deux autres buvaient de la bière à des chopes d’étain superbement ornementées. Le sixième était adossé en bout de table à son fauteuil encore plus chargé. Un petit verre de whiskey troglodyen était posé devant lui, chaudement ambré par la clarté des lampes à huile, et il plissait les yeux pour percer un nuage de fumée odorante, tout en se servant d’un morceau de bois brasillant pour rallumer sa pipe à l’une des lampes voisines.


    Il secoua l’éclisse enflammée pour l’éteindre et reposa la lampe sur la cheminée. Sa pipe émit un chuintement quand il tira dessus avant de souffler un rond de fumée parfaitement circulaire. Le tonnerre gronda de nouveau, plus près cette fois, et, dehors, l’obscurité miroita au gré de la danse lointaine d’un éclair, à l’autre bout d’un monde pluvieux.


    «J’admets que la situation est intolérable, monseigneur», déclara un des buveurs de bière dans le serein silence engendré par le confort douillet d’une flambée en cette venteuse nuit d’orage. Ses cheveux étaient de la nuance d’or rouge fréquemment rencontrée dans les plus anciennes familles aristocratiques sothõïes, et il affichait une expression pour le moins mécontente. Il but une nouvelle gorgée de sa chope; l’or et les pierres précieuses de ses bagues scintillèrent sur sa main levée. Puis il reposa le récipient et haussa les épaules. «Pourtant, nous n’avons d’autre choix que de l’accepter.


    —Je crains que Welthan n’ait raison à cet égard, monseigneur, renchérit avec amertume un des buveurs de vin. C’est sans doute un affront à tout Sothõï, mais, tant que Tellian lui-même sera prêt à l’avaler, il pourra nous l’enfoncer aussi dans la gorge.


    —Et tant que le roi reste disposé à le lui permettre, fit sombrement remarquer un second buveur de vin. Ne l’oubliez pas, Garthan.


    —Je n’oublie rien, Tarlan, répondit Garthan du tac au tac. Mais quelqu’un à cette table peut-il croire que Sa Majesté n’a pas été… piètrement conseillée en l’occurrence?


    —Bien ou mal conseillé, le roi reste le roi», lâcha le fumeur de pipe assis en bout de table. Sa voix était modulée et son ton relativement affable. Mais son beau visage avait quelque chose de dangereux et Garthan se raidit légèrement sur sa chaise.


    «Il n’entrait pas dans mes intentions de suggérer autre chose, monseigneur.» Lui-même s’exprimait avec déférence, mais avec un entêtement sous-jacent. «Néanmoins, ce n’est pas sans raison que le roi dispose d’un Conseil, et vous en êtes membre. La fonction d’un conseiller n’est-elle pas de donner des conseils? Et quel conseiller a le plus grand poids? Celui qui prodigue sa sagesse même si son avis n’est pas le plus populaire, ou celui qui ne s’élèvera pas contre l’opinion de ses collègues plus… retors même s’il les sait dans l’erreur?»


    Dehors, la nuit fraîchissait, et le vent qui soufflait à travers la fenêtre forcit en un instant. Sans doute cela expliquait-il le courant d’air glacé qui soufflait dans la salle.


    «Vous avez raison, bien entendu, déclara l’homme assis en bout de table après une longue pause de réflexion, tout en caressant de la main gauche sa barbe aux reflets d’or. Mais Tarlan aussi. Et, si je siège au Conseil, je ne suis assurément pas le seul dans ce cas. Le prince Yurokhas aussi, par exemple. Et, pour le moment, le roi Markhos semble plus enclin à écouter le prince et à permettre à Tellian de poursuivre ses vaines tentatives de “coexistence pacifique” avec les hradanis.»


    Plus d’un de ces hommes donna l’impression qu’il s’apprêtait à cracher sur le parquet de pierre polie, et l’on entendit s’élever un grondant murmure de dégoût. Pourtant, aucun n’aurait pu en disconvenir.


    «Eh bien, oui, monseigneur, admit le second buveur de bière au bout de quelques instants. Nous en sommes tous conscients, comme vous-même vous en rendiez compte, j’en suis sûr, quand vous nous avez convoqués ici ce soir. Et je reste certain que vous pardonnerez ma possible brutalité quand je vous dirai que vous ne nous avez pas choisis pour notre ardente sympathie envers la position du prince Yurokhas.»


    Le ton était si cocasse que plus d’un des participants gloussa et que le fumeur de pipe lui-même sourit.


    «Pour ma part, reprit le buveur de bière, je reconnais volontiers que j’ai des raisons personnelles autant que patriotiques d’abhorrer cette situation. Mon parent Mathian, désormais pensionnaire chez moi, ne se retrouve guère mieux loti qu’un mendiant, supplanté qu’il est par un arriviste, un chevalier de naissance roturière sans une goutte de sang bleu dans les veines.» L’homme s’était départi de toute cocasserie et un regard dangereux brillait dans ses yeux. «Sans même parler de l’affront fait à toute ma famille – et à toutes les vraies familles aristocratiques de ce pays –, il existe une chose qu’on appelle la justice. Nous avons un compte à régler avec le baron Tellian, et je serais le dernier à prétendre le contraire. Tout comme vous-même, monseigneur, n’y êtes certainement pas disposé.»


    Certains parurent soudain se passionner pour le contenu de leur verre ou de leur chope. Ils en fixaient le fond comme pour en déchiffrer les augures qui y fermentaient; mais l’homme assis en bout de table se contenta de soutenir fermement le regard du dernier intervenant.


    «Je n’ai jamais prétendu que je n’avais pas de nombreux désaccords avec Tellian de Balthar, seigneur Saratic. C’est le cas. Et vous avez raison de faire remarquer que je vous ai tous invités à me retrouver ici ce soir parce que j’étais certain qu’il en allait de même pour vous. Pourtant, il nous incombe à tous de nous rappeler qu’en l’interpellant ouvertement sur ce sujet nous risquons de donner l’impression de défier le roi lui-même. Avant de pouvoir nous occuper efficacement de Tellian et de son hradani de compagnie, nous devrons faire comprendre au roi Markhos qu’il a été mal conseillé dans cette affaire, comme l’a dit Garthan. Lorsqu’il aura retiré son soutien à Tellian, nous pourrons revenir à des méthodes plus… directes. Mais, pour le moment, en tant que sujets loyaux et vassaux du roi, nous devons apporter à sa politique un ferme soutien public.


    —Bien sûr, monseigneur, convint Saratic. Jamais je ne préconiserai d’en faire autrement… et ça n’a jamais été non plus mon intention. Comme vous l’avez dit vous-même, notre clair devoir envers la Couronne est de montrer publiquement que nous soutenons la politique du roi.


    —Exactement.» Le fumeur de pipe souffla un autre nuage de fumée, tandis que, dehors, la pluie tombait plus dru que jamais. Le charbon grésillait dans l’âtre derrière lui chaque fois qu’une goutte tombait sur les braises par le conduit de la cheminée. Il s’empara de son verre de whiskey et en but une lente et longue lampée en paraissant l’apprécier, puis il le reposa devant lui avec une grande précision.


    «Pourtant, reprit-il, tout comme il est du devoir de chaque sujet du roi d’accepter sa politique et de se plier à ses décisions, il est aussi de son devoir de réfléchir à tous les moyens de mener à bien ses véritables objectifs. Lesquels sont, bien entendu, la paix et la sécurité du royaume. Et, comme vous tous, je n’arrive pas à me convaincre que les agissements présents du baron Tellian puissent en dernière analyse déboucher sur autre chose que sur un danger pour cette paix et cette sécurité.


    —Je comprends, monseigneur, déclara Saratic, et j’abonde dans votre sens.» D’autres têtes opinèrent autour de la table et, si la plupart de ces acquiescements muets semblaient moins enthousiastes que celui de Saratic, aucun ne péchait par son hésitation. «Cependant, en gardant à l’esprit tout ce que vous avez déjà si justement exprimé quant à notre responsabilité et à notre devoir de soutenir la politique du roi, il n’en reste pas moins que nous ne pouvons guère interdire ouvertement à Tellian d’agir.


    —Vous avez livré autant de batailles que tous les hommes présents à cette table, seigneur Saratic, affirma le fumeur de pipe. De ce fait, vous savez aussi bien que moi que les stratégies les plus évidentes et les plus transparentes sont rarement les plus efficaces. Comprenez-moi bien, vous tous. Je ne compte pas m’opposer ouvertement à Sa Majesté dans cette affaire, ni d’ailleurs dans aucune autre. Mais, comme je l’ai toujours fait, j’exposerai mon point de vue devant le roi et les membres de son Conseil, et je m’efforcerai de les convaincre de la pertinence de mes arguments. Cela dit, je n’élèverai ni la main ni la voix contre Sa Majesté, sauf dans les limites du débat public et de mes responsabilités liées au siège que j’occupe au sein du Conseil. En faire autrement serait non seulement condamnable mais stupide… voire téméraire.


    »Pourtant, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour modifier les facteurs et les restrictions qui limitent ses choix. Et, s’il m’est donné de créer les conditions qui permettront à la sagesse de mon point de vue et de mes recommandations de s’imposer, je m’y consacrerai aussi. Et je n’oublierai pas non plus… (son regard balaya tous les visages éclairés par les lampes) ceux qui m’auront aidé à créer ces conditions.


    —Je vois», murmura de nouveau Saratic. Garthan et lui échangèrent un regard par-dessus la table, puis Saratic se tourna vers leur hôte. «Puis-je vous demander, monseigneur, si vous avez réfléchi à la meilleure manière de créer les conditions auxquelles vous venez de faire allusion?


    —Eh bien… non, avoua sans s’émouvoir le fumeur de pipe. Encore que certaines possibilités semblent assez évidentes. Par exemple, ce “seigneur Festian” que Tellian a persuadé le roi d’installer à Hersepure à la place de votre parent Mathian a fort peu de chances d’être à la hauteur des défis que tout seigneur doit s’attendre à relever et éliminer pour sauvegarder ses terres et les populations confiées à sa garde. Il serait certainement bienvenu, de la part de ceux qui sont en mesure de le faire, de démontrer son incompétence.»


    Il retroussa ses lèvres en un sourire que tout requin eût admiré, et ses invités dévoilèrent des dentures tout aussi voraces.


    «Et reste le problème du “prince Bahzell”, ce soi-disant champion de Tomanãk, poursuivit-il. Peut-être n’avez-vous pas remarqué que, si Sa Majesté est prête à reconnaître l’existence d’un chapitre de l’ordre de Tomanãk parmi les hradanis, et même à traiter ce Bahzell comme un des champions du dieu de la Guerre, il ne lui a pas accordé le statut d’ambassadeur. Je reste convaincu que le roi Markhos serait horrifié d’apprendre qu’un malheur est arrivé à Bahzell, mais qu’il en irait tout autrement si ce malheur touchait l’ambassadeur accrédité d’un pays civilisé.


    —Il ne jouit pas non plus de l’immunité diplomatique», laissa lentement tomber Tarlan, d’une voix pensive à peine plus sonore qu’un murmure. Le fumeur de pipe n’en hocha pas moins la tête.


    «Bien sûr que non, convint-il. Se pose aussi le problème de son prétendu statut de champion de Tomanãk, bien entendu. Mais, avec tout le respect dû à Sa Majesté et à ses conseillers, comment pourrait-on honnêtement croire que Tomanãk choisirait un hradani – et un Voleur de Chevaux, qui plus est – pour champion?» Il eut un grognement de mépris. «Si ce Bahzell cherche à s’attribuer les privilèges et les pouvoirs d’un champion, il lui faudra prouver qu’il les mérite, me semble-t-il. Lui en donner l’occasion ne serait que justice. Et, puisque la lice est la cour du Fléau de la Balance, il n’existe qu’un seul endroit où il pourrait s’en acquitter, n’est-ce pas?»


    Quelques-uns de ses compagnons échangèrent des regards plus ou moins embarrassés en entendant ces dernières phrases, mais nul ne jugea bon de se récrier. La seule idée d’un hradani champion d’un des dieux de Lumière frisait le grotesque, après tout. Voire le blasphème, quoi que d’autres pussent en penser.


    «Je suis parfaitement d’accord avec vous, monseigneur», déclara Saratic. Garthan opina fermement. Tarlan hocha lui aussi la tête, encore qu’en témoignant moins d’enthousiasme.


    «Merci, seigneur Saratic, fit le fumeur de pipe. Votre soutien m’est précieux. Et, dans cette maison, il est de tradition de se souvenir de ceux qui nous ont apporté leur appui quand nous en avions le plus besoin.»


    Une lueur de cupidité s’alluma fugacement dans les yeux de Saratic. Elle n’effaça pas la colère et la soif de vengeance qui y brillaient déjà, mais elle les aiguisa et les renforça, et le fumeur de pipe, en s’en rendant compte, dissimula un sourire de satisfaction.


    «Il me semble, monseigneur, déclara Saratic au bout d’un moment, que, si nous nous penchions réellement sur ce problème, nous devrions trouver le moyen de prouver l’incompétence de cet usurpateur de Festian qui a… supplanté le seigneur Mathian… qui lui a succédé, je veux dire, et, en même temps, de fournir au “prince Bahzell” une occasion de confirmer une bonne fois pour toutes son statut de champion de Tomanãk.


    —J’en suis persuadé, admit le fumeur de pipe avant de poser les mains sur le dessus de la table et de se mettre debout en souriant à ses hôtes.


    »Quoi qu’il en soit, je crains qu’il ne se fasse tard. Une dure journée m’attend demain et, donc, avec votre permission, je vais vous souhaiter à tous une bonne nuit. Non, non, ajouta-t-il en secouant la tête et en leur présentant la paume d’une main, deux ou trois de ses invités faisant mine de se lever à leur tour. Que mon départ n’interrompe surtout pas votre discussion, messeigneurs. Ce serait un bien piètre hôte que celui qui attendrait de son coucher prématuré qu’il mît fin aux plaisirs de la conversation de ses invités.» Il leur sourit de nouveau. «Restez autant qu’il vous chantera. Les serviteurs seront avisés de vous laisser en paix, sauf si vous leur demandez de vous servir d’autres rafraîchissements. Qui sait? Peut-être un moyen de servir les intérêts et la prospérité du royaume jaillira-t-il de vos débats.»


    Il les salua d’un signe de tête et sortit sans bruit de la salle.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    UNE BRUME ÉPAISSE tourbillonnait lentement en lourdes volutes, montant de l’eau froide et stagnante du marais et de sa vase à peine plus visqueuse. Quelque part au-dessus du brouillard, le soleil rampait vers le zénith, teignant ses couches supérieures d’un nimbe mordoré d’une beauté délicate. Les trente cavaliers étaient tous abondamment couverts de boue, et cette aura dorée n’améliorait en rien leur humeur.


    «Il doit s’agir des Marécages», grogna un des pisteurs en faisant la grimace. Il s’adressait au commandant de la petite troupe montée.


    «Tu aurais peut-être préféré le Gosier? répondit le cavalier grisonnant d’une voix non moins aigre.


    —Pas vraiment, messire Yarran, avoua le pisteur. Mais au moins ai-je déjà descendu le Gosier. Bon, sur une moitié du trajet.»


    Messire Yarran eut un rire rauque. La plupart de ses hommes se joignirent à lui. Leur dernière descente du Gosier n’avait pas été franchement heureuse, mais une au moins de ses conséquences ne les ravissait pas en secret. Pourtant leur rire s’éteignit très vite car, à l’instar de messire Yaran, tous étaient persuadés que la mission qui les menait ce matin dans les marais n’avait pas pour but d’effacer cette conséquence.


    Messire Yarran se dressa sur ses étriers comme si ces quelques centimètres de hauteur supplémentaire allaient lui permettre de percer le brouillard bouillonnant. Ce ne fut pas le cas, et il poussa mentalement un juron.


    «Eh bien, les gars, je crains que nous n’ayons pas d’autre choix que de poursuivre encore un peu», déclara-t-il en se rasseyant sur sa selle. Il se tourna vers un de ses hommes et, par-dessus son épaule, désigna du pouce la direction d’où ils venaient. «Rebrousse chemin et retrouve messire Kelthys et ses hommes, Trobius. Annonce-lui que nous nous enfonçons dans les Marécages.» Il fit à son tour la grimace. «S’il veut nous rejoindre, il sera le bienvenu, mais patauger dans ce bourbier ne l’avancera guère, à moins qu’il n’ait pas mieux à faire que de se geler les fesses avec nous dans la vase.


    —À vos ordres, messire Yarran.» Trobius salua, fit volter sa monture et disparut au petit trot dans la brume. Yarran contempla encore quelques instants le marais qui s’étendait devant eux puis laissa échapper un grognement résigné.


    «Très bien, les gars. Allons-y. Qui sait? on pourrait jouer de bonheur et trouver quelqu’un à pister.


    —Oui, messire», admit le pisteur en éperonnant son cheval pour lui faire emprunter, en prenant garde, un sentier encore plus profondément embourbé. «Et les cochons voleront sûrement un jour», marmonna-t-il dans sa barbe. Yarran lui jeta un bref coup d’œil. Heureusement, il avait parlé assez bas pour permettre à son supérieur de faire mine de n’avoir pas entendu. Ce qui, au demeurant, convenait très bien à Yarran. D’autant qu’il était pleinement d’accord avec son subalterne.


    Il regarda le pisteur et ses deux assistants se frayer un chemin, avec moult précautions, dans la vase à chaque pas plus profonde et plus traîtresse, puis il soupira et pressa doucement son propre cheval d’avancer.


    


    


    «Et, naturellement, nous ne pourrons rigoureusement rien prouver.»


    Messire Yarran Noircorbeau grimaça puis se racla bruyamment la gorge et cracha dans le feu de dégoût. C’était une habitude que messire Festian Gueulecolère, gouverneur de Hersepure, s’efforçait depuis des années de lui faire perdre. Non qu’il critiquât les émotions qui la déclenchaient, mais en raison de l’énergie qu’y apportait Yarran.


    Pour l’instant, néanmoins, Festian n’éprouvait pas le besoin de le réprimander. Il aspirait plutôt à stimuler son maréchal, commandant des hommes d’armes de Hersepure. Et, de toute manière, Yarran avait bien mérité le droit de s’exprimer comme il l’entendait.


    De la vapeur montait de la tunique et des hauts-de-chausses trempés de pluie du chevalier. Ses cheveux blonds grisonnants étaient embroussaillés et mouillés, et il sautait aux yeux que, s’il avait essuyé ses bottes de cheval, elles étaient encore souillées de traces de boue. Son poncho imbibé était drapé devant le feu sur le dossier d’une chaise, et il s’en élevait aussi des volutes de vapeur. Un serviteur s’employait à faire sécher sa cuirasse dans un coin.


    «Non, nous ne le pourrons pas, déclara Festian au bout d’un moment. Et, pour cette raison, je ne peux pas me permettre de lancer des accusations. Surtout s’agissant de mes seigneurs voisins.


    —Oui, c’est assez vrai et j’en suis conscient, répondit pesamment Yarran sur un ton résigné. Malgré tout, monseigneur, nous savons tous les deux, n’est-ce pas?


    —Peut-être que oui et peut-être que non», répondit Festian. Yarran lui lança un regard sceptique et le gouverneur agita la main. «Oh! je sais bien ce que nous suspectons toi et moi, Yarran, mais, comme tu dis, ce n’est pas comme si nous en avions la preuve, pas vrai?


    —Non! Que Phrobus l’emporte! convint amèrement Yarran.


    —En ce cas, procédons par étapes et réfléchissons à ce que nous savons avec certitude. Dans quelle direction allaient-ils quand tu as perdu leur trace, par exemple?


    —Seul Phrobus le sait», grogna Yarran. Une servante entra dans la salle et lui tendit une chope fumante. Le visage du maréchal s’éclaira lorsqu’il reconnut le riche et puissant arôme du chocolat. C’était là un luxe inouï dans la Plaine du Vent sothõïe, et le rude guerrier buriné avait le bec plus sucré que les trois enfants de Hersepure réunis.


    Il sourit à la servante, prit la chope et sirota lentement, en y prenant un plaisir sensuel, une gorgée de chocolat. Festian le laissa le savourer quelques secondes. Il s’éclaircit alors la voix avec affectation et l’autre abaissa sa chope puis, l’air penaud, essuya une trace de chocolat de sa moustache.


    «Je vous demande pardon, monseigneur. Ça m’a légèrement pris de court.


    —Tu t’éreintes pour moi depuis des semaines, Yarran», déclara benoîtement Festian. En vérité, et tous deux le savaient, son interlocuteur faisait précisément pour lui ce qu’il aurait fait naguère pour un seigneur Mathian aujourd’hui démis de ses fonctions. Cela dit, jamais Mathian n’aurait récompensé quelqu’un de ses efforts par une tasse de chocolat brûlant, et ils en étaient conscients l’un et l’autre.


    «C’est pour cela que je suis ici, monseigneur», affirma Yarran. Vraisemblablement, ni l’un ni l’autre n’en diraient jamais plus long sur ce qu’ils savaient tous deux de leur relation.


    «Quelle que soit la route qu’ils ont prise, ils allaient vers le sud-est, mais rien ne nous permet de dire où ils se rendaient exactement, reprit le maréchal au bout d’un moment. Il n’y a strictement rien dans cette direction à part le Gosier, et un sorcier lui-même ne pourrait faire descendre le Gosier à tout ce bétail.» Il secoua la tête. «Non, monseigneur, ils sont bien partis dans ce sens, et j’ai l’impression qu’ils cherchaient à nous faire croire qu’ils allaient descendre par là-bas. En se faisant passer, si possible, pour des Voleurs de Chevaux. Mais ils ont bifurqué en arrivant aux Marécages.» Il haussa les épaules. «Je ne peux strictement rien prouver, bien sûr. Nous les avons pistés de notre mieux, mais il y a trop de sables mouvants et trop peu de terrain solide pour conserver les empreintes. J’ai failli perdre trois de mes hommes avant de renoncer. J’aurais insisté si nous avions pu relever des traces, mais c’est un vrai bourbier dans le meilleur des cas. Au printemps… surtout quand il est aussi pluvieux que celui-là…?» Il secoua encore la tête. «Pas moyen de dire quelle direction ils ont prise.


    —Et, quelle que soit celle qu’ils ont empruntée, ils peuvent ressortir pratiquement n’importe où de ce marais, admit amèrement Festian.


    —Oui, monseigneur. En effet. Mais je n’arrive pas à m’ôter de l’esprit que, pour conduire un troupeau à travers les Marécages, il faudrait quelqu’un qui les connaisse comme sa poche.»


    Festian acquiesça d’un grognement. Il voyait où Yarran voulait en venir. Les Marécages étaient une fondrière assez traîtresse, une étendue de marais, de bancs de vase et de fange qui s’étirait sur des kilomètres à l’est et au sud de l’étroit passage du Gosier. Jadis, des siècles plus tôt, une rivière avait creusé son lit dans l’Escarpement, le flanc le plus abrupt de la Plaine du Vent sothõïe, jusqu’aux pâturages situés à son pied, en empruntant ce canyon. Puis un tremblement de terre depuis longtemps oublié avait modifié son cours, transformant la gorge qu’elle avait érodée dans le mur infranchissable de l’Escarpement en une des rares avenues permettant aux Sothõïs et aux barbares hradanis d’entrer en contact. Ce n’était sans doute pas une très large avenue, plutôt une étroite et tortueuse venelle, mais, à l’époque, elle avait fait office de route d’invasion dans un sens comme dans l’autre.


    Pourtant Yarran avait raison de dire que nul ne pouvait faire franchir le Gosier à un troupeau de bétail… et que seul un homme connaissant intimement les marais aurait pu conduire ce même troupeau à travers le bourbier non viabilisé où la rivière détournée s’était déversée à flots, imbibant la terre jusqu’à créer les Marécages.


    Ce qui signifiait très certainement que ceux qui avaient volé ces vaches – et les moutons et les chevaux auparavant – venaient de Hersepure. Ce qui, au demeurant, n’était pas franchement une surprise.


    «Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, et je sais que vous n’y tenez pas, mais je crois qu’il serait temps de demander de l’aide au baron Tellian», suggéra Yarran au terme de quelques secondes de silence. Une bourrasque plus violente crépita sur le toit de la grande salle, et les flammes dansèrent dans l’âtre.


    «Un seigneur est censé veiller lui-même sur ses troupeaux, comme d’ailleurs au bien-être de ses sujets, lâcha platement Festian.


    —Certes, convint Yarran avec toute l’opiniâtre déférence d’un homme de confiance. Mais, sans vouloir vous manquer de respect, quel rapport avec ce qui nous occupe?» Festian le fusilla du regard et le maréchal haussa les épaules. «Coupez-moi la tête si vous y tenez, monseigneur, mais nous savons vous et moi reconnaître la vérité quand elle nous mord les fesses. Tout comme le baron Tellian, puisqu’on en parle. Il savait, en décidant de vous substituer à cette tête de cul de Heaumerouge, que certains feraient tout leur possible pour vous faire mordre la poussière. Eh bien, c’est précisément ce qui se passe aujourd’hui. Je vous parie ma meilleure épée que ceux qui ont embarqué ce bétail sont des nôtres. Personne d’autre ne connaît assez bien les Marécages pour y faire traverser un troupeau. Mais, quels qu’ils soient, ils doivent avoir de l’autre côté des complices chargés de les en débarrasser. Bon, il est sans doute possible qu’il s’agisse de quelque maquignon véreux qui pourrait les refourguer pour eux. Mais, plus vraisemblablement, ce sera un de vos pairs qui les attendra. Nous ne pouvons peut-être pas le prouver, mais nous le savons tous les deux, et le baron Tellian est votre suzerain… sans compter qu’il vous a lui-même lâché dans ce chaudron. Et, si un autre seigneur est derrière tout ça, il y a de fortes chances, que cela vous plaise ou non, pour qu’il soit aussi un de vos proches voisins, assez proche pour faire aussi de lui un vassal du baron. Ou le vassal d’un autre (Yarran se garda de citer des noms), auquel cas vous devriez également faire appel au baron. Donc, quelle que soit la route qu’ils auront empruntée, c’est à lui qu’il revient de vous porter assistance, me semble-t-il, maintenant qu’on vous a ouvertement déclaré la guerre.


    —Voler du bétail et des chevaux n’est pas déclarer “ouvertement” la guerre, Yarran», argua Festian. Cela dit, l’objection lui parut manquer de force. Certes, il n’y avait eu aucune déclaration officielle d’hostilités, aucun défi n’avait été lancé, mais, parmi les Sothõïs, les razzias de bétail et les raids frontaliers étaient depuis toujours les méthodes employées pour frapper l’ennemi.


    Yarran se contenta de renifler avec ostentation, donnant ainsi la mesure du peu de cas qu’il faisait de l’argument deFestian, et le gouverneur de Hersepure haussa les épaules.


    «Quoi qu’il en soit, le baron Tellian a pour l’instant d’autres problèmes sur les bras, déclara-t-il. Inutile d’y ajouter le mien.


    —Encore une fois avec tout le respect qui vous est dû, monseigneur, c’est un problème dont il doit aussi se charger. Et je ne suis pas le seul à le penser.» Festian arqua un sourcil, et ce fut au tour de Yarran de hausser les épaules. «Messire Kelthys croit lui aussi qu’il est grand temps.


    —Tu en as parlé avec Kelthys?» s’enquit âprement Festian, tandis que, pour la première fois, une lueur de colère dansait dans son regard. Yarran hocha la tête.


    «Est-ce que j’avais le choix, monseigneur? répliqua-t-il. Vu la proximité d’Eauprofonde? Comment aurais-je pu conduire une troupe de plus de vingt hommes à travers son domaine sans lui expliquer ce que nous faisions?


    —Les voleurs ont coupé par Eauprofonde?» s’étonna Festian. Sa surprise était manifeste.


    «Non, bien sûr que non.» Yarran eut un autre reniflement sarcastique. «Je lui ai seulement dit que des hommes qui connaissent assez bien les Marécages pour m’échapper doivent forcément être du coin, monseigneur. Et tout autochtone sait très exactement ce qu’il adviendrait de ceux qui auraient la sottise de vouloir faire traverser les terres du seigneur Kelthys à un troupeau de bétail volé.» Il secoua la tête. «Non, j’ai coupé par Eauprofonde pour essayer de gagner du terrain sur eux. J’y suis d’ailleurs parvenu. Mais pas suffisamment, voilà tout.


    »Toujours est-il qu’il m’a prêté une dizaine de ses propres hommes pour m’aider, même si ça n’a pas changé grand-chose au final. Et il a passé avec moi la majeure partie de la chevauchée, à discuter des razzias et de leur motif.


    —Je vois.» Festian plissait férocement le front mais, bien malgré lui, il ne pouvait se contenter d’ignorer les conseils de Yarran. Surtout si le seigneur Kelthys Portelance, cousin du baron Tellian, pensait lui aussi qu’il était grand temps qu’il appelât son suzerain à l’aide. Si seulement ça ne l’exaspérait pas à ce point!


    «Monseigneur», reprit Yarran en y mettant toute la respectueuse insistance d’un homme qui était déjà le principal lieutenant de Festian lorsque celui-ci commandait encore aux éclaireurs de Hersepure pour le seigneur Mathian, «je sais que vous y répugnez. Et aussi que les cochons en savent sûrement plus long que moi sur la politique. Mais que ces gens cherchent à nuire autant au baron Tellian qu’à vous-même se voit comme un furoncle sur le cul de Sharnã. Je ne dis pas qu’ils ne seraient pas contents de faire leur possible pour vous faire passer pour un incompétent incapable de gérer Hersepure, parce que nous savons tous les deux que, si stupide qu’ait été Heaumerouge, il y aura toujours des gens qui le croiront digne d’occuper votre place. Mais, cette fois, nous avons de plus gros poissons sur le feu et, s’ils parviennent à vous faire passer pour inapte, il en ira de même pour lui puisqu’il vous a choisi. C’est en tout cas mon avis et messire Kelthys le partage. Ce qui veut dire que, si vous attendez qu’il soit trop tard pour le prévenir, le baron Tellian ne vous en saura certainement pas gré.»


    Pour un taciturne qui avait la réputation d’être avare de ses paroles, Yarran avait certes le don de marteler ses arguments, songea Festian. Et il ne disait strictement rien que lui-même n’eût envisagé. C’était juste que…


    … Que je suis trop foutrement entêté pour appeler spontanément au secours. Mais Yarran a raison. Si je ne parviens pas à résoudre moi-même ce problème – et c’est apparemment le cas – et si j’attends trop longtemps pour demander de l’aide au baron, il sera trop tard. Et nous nous noierons tous les deux dans le crottin.


    «Très bien, finit-il par déclarer. Si vous en convenez si fermement tous les deux, messire Kelthys et toi, je suppose qu’il ne sert à rien de discuter, n’est-ce pas?» Yarran lui fit la grâce de paraître embarrassé, bien que cela lui coûtât visiblement beaucoup, et Festian se fendit d’un sourire en coin.


    «Finis ton chocolat, Yarran. Puisque tu tiens tant que cela à me voir, le chapeau à la main, supplier le baron Tellian de me prêter assistance, il me semble que tu feras le meilleur des messagers.»


    Une autre rafale de pluie pilonna le toit, arrachant une grimace à Yarran.

  


  
    CHAPITRE DEUX

    « IL EST SÛREMENT bien assez grand, n’est-ce pas, madame ?

    —  Oui, Marthya. Assurément », convint Leeana Maîtrearcher, et la servante contint un sourire devant l’accent de réprimande de sa jeune maîtresse. Il y avait une bonne raison à cela, et elle parvint à s’abstenir de glousser.


    « Dommage pour ses oreilles, malgré tout, madame, reprit-elle innocemment, espiègle. Sans elles, il serait presque beau.


    — “Beau” n’est pas précisément le qualificatif que j’aurais choisi », répondit Leeana. De fait, si elle avait été disposée à se montrer honnête envers sa servante (mais il n’en était pas question), elle aurait sans doute répliqué qu’elle trouvait beau l’individu en question, en dépit de ses oreilles. En vérité, l’indéniable soupçon d’étrangeté qu’elles lui prêtaient lui conférait une sorte de charme exotique.


    « En tout cas, il en est bien plus proche que son ami ! » fit remarquer Marthya. Et, cette fois, Leeana préféra ne pas répondre. Marthya la connaissait depuis qu’elle était toute petite, et elle n’était que trop capable de relier deux commentaires distincts pour deviner avec une précision ravageuse les pensées de sa maîtresse. Ce dont Leeana pouvait fort bien se passer pour l’instant – de sa part comme de celle de tout autre ! Surtout quand l’objet de leur discussion présente était concerné.


    Toutes deux se dissimulaient dans l’ombre propice d’un grand balcon surplombant le hall du château de la Garde. Sous elles, le père de Leeana et une douzaine de ses officiers supérieurs venaient à l’instant de se lever pour accueillir deux nouveaux arrivants. Non, pas précisément nouveaux. Ils logeaient à la Garde depuis des semaines. Mais ils s’étaient absentés plusieurs jours pour rendre visite à leur peuple, et Leeana brûlait – entre autres – de curiosité. Son père lui-même (dont toute personne objective devait reconnaître qu’il était le meilleur père du royaume) oubliait parfois de faire part d’informations ou de spéculations politiques intéressantes à une simple fille. En outre, les nouveaux venus fascinaient Leeana. C’était une Sothõï. Nul n’avait besoin de lui rappeler la sévère, éternelle inimitié que se portaient les siens et les hradanis. Mais ces deux-là différaient totalement des stéréotypes qui couraient sur leur compte, ce qui aurait suffi à les rendre intéressants, sans même les implications politiques de leur présence.


    Et, devait-elle reconnaître, Marthya avait raison de dire que l’hôte – ou le ravisseur, selon le point de vue qu’on s’en faisait – de son père était grand.


     


     


    « Soyez de nouveau le bienvenu, prince Bahzell. Et vous aussi, seigneur Brandark. » Tellian Maîtrearcher, baron de Balthar et seigneur gouverneur de la Monte Ouest, se fendit, pour accueillir ses visiteurs, d’un sourire chaleureux et sincère que d’aucuns auraient pu trouver surprenant. Sa voix de ténor était assez mélodieuse, mais, dans la bouche d’un homme dépassant de six pouces et demi les six pieds, elle sonnait toujours étrangement à l’oreille. Les membres du clan Maîtrearcher tendaient à être très grands pour des humains, et Tellian ne faisait pas exception à la règle. C’était d’ailleurs vrai de beaucoup des plus anciennes maisons aristocratiques sothõïes.


    « Nous vous sommes reconnaissants de votre accueil, répondit le plus grand des nouveaux arrivants, d’une voix de basse qui, elle, sortant du poitrail massif d’un hradani de sept pieds et demi, ne semblait nullement déplacée. « Malgré tout, j’aurais cru que vous tiendriez à nous souhaiter la bienvenue de manière moins spectaculaire, monseigneur.


    — Pourquoi donc ? » Tellian eut cette fois un sourire sardonique ; il montra à Bahzell et à son compagnon les chaises qui s’alignaient le long de la grande table de réfectoire, devant l’âtre où brasillait un feu. La cheminée était assez grande pour que des troncs entiers s’y consument, mais, comme c’était d’ailleurs le cas de la plupart des feux dans les pâturages moutonnants de la Plaine du Vent, il ne s’y brûlait que du charbon, pas de bois. « Ceux qui pensent que j’ai au moins une petite idée de ce que je fais ne s’en offusqueront pas. Et ceux qui sont convaincus du contraire ne m’aimeraient pas plus si je feignais de vous bouder quand vous franchissez mon seuil. Cela étant, autant me montrer courtois !


    — Succincte analyse, monseigneur », fit remarquer en gloussant le plus petit des deux hradanis. Haut de six pieds deux pouces, Brandark Brandarkson était moins grand que Tellian et il s’habillait comme un dandy hypercivilisé, du moins autant qu’un hradani pût y prétendre. Mais il était assez musclé pour paraître trapu, et, sous ses gilets et doublets ravissamment coupés, ses épaules étaient presque aussi larges que celles de Bahzell. En dépit de sa plus petite stature, il était l’une des très rares personnes à pouvoir rivaliser de dangerosité avec Bahzell dans un combat, ce qui se révélait parfois bien utile, puisque c’était aussi un barde. En quelque sorte.


    La langue hradanie s’adaptait parfaitement aux cadences lentes et psalmodiées ainsi qu’aux vers et chansons évocateurs. C’était une très bonne chose, car, pendant les plus noires périodes des douze siècles qu’ils avaient passés en Norfressa, seules les traditions orales de leurs bardes généralement illettrés avaient permis de préserver leur histoire. Aujourd’hui encore, les bardes étaient plus honorés chez les hradanis que parmi les autres peuples de la Norfressa, sauf peut-être par les seigneurs elfiques de Saramantha, et Brandark avait l’âme d’un barde. C’était aussi un brillant érudit, complètement autodidacte, et...
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