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À Zelda et à Martha,
ce voyage dans l’exotique XXe siècle


« By means of psychological and economic technique it is becoming possible to create societies as artificial as the steam engine, and as different from anything that would grow up of its own accord without deliberate intention on the part of human agents. Such artificial societies will, of course, until social science is much more perfected than it is at present, have many unintended characteristics, even if their creators succeed in giving them all the characteristics that were intended […]. But I do not think it is open to doubt that the artificial creation of societies will continue and increase so long as scientific technique persists. The pleasure in planned construction is one of the most powerful motives in men who combine intelligence with energy ; whatever can be constructed according to a plan, such men will endeavour to construct. »
Bertrand Russell, Scientific Outlook,
Londres, George Allen & Unwin, 3e éd., 1954
[éd. or. 1931], p. 211.

« Grâce à la technique psychologique et économique, il devient possible de créer des sociétés ayant un caractère aussi artificiel que les machines à vapeur, et différentes de tout ce qui se forme spontanément, sans l’intention délibérée d’agents humains. Il est vrai que tant que la science sociale n’aura pas amélioré son degré de perfection, ces sociétés possèderont des caractéristiques non intentionnelles susceptibles de provoquer leur écroulement. Mais il est hors de doute que la création artificielle de sociétés se poursuivra et s’intensifiera aussi longtemps que subsistera la technique scientifique. Le plaisir de construire, de réaliser un plan, est un des mobiles les plus puissants de l’homme doué à la fois d’intelligence et d’énergie. Tout ce qui peut être construit selon un plan, ces hommes feront leur possible pour le réaliser. »
Bertrand Russell, L’Esprit scientifique
et la science dans le monde moderne,
Paris, J.-B. Janin, 1947, p. 188-189,
version modifiée de la trad. par Samuel Jankélévitch.



Surprise aux archives


Il y a quelques années déjà, en défrichant les archives de l’Institut national d’études démographiques (INED) que son directeur François Héran venait d’ouvrir à la recherche historique, mon attention fut attirée par un document épais, plié plusieurs fois sur lui-même. Je l’ouvris précautionneusement. Des phrases brèves. Des chiffres. Des graphiques. C’était une affiche qui, progressivement, se déployait devant mes yeux. Une affiche de grand format, conçue pour être vue et lue de loin, ou par une petite foule. Un « poster », dirait-on aujourd’hui, visiblement destiné à une exposition d’hygiène – je comprendrais plus tard qu’il s’agissait de celle qui s’était tenue à Strasbourg en 1935.
Son contenu, que je reproduis ci-après, était surprenant. Intitulée « Les Jardins Ungemach à Strasbourg », elle vantait les « résultats heureux » obtenus depuis onze ans par une cité-jardin « édifiée dans un lieu charmant aux abords de la ville de Strasbourg ». Le but de cette « œuvre à visées eugénésiques [était] de favoriser le développement des éléments précieux de la société et de les aider à progresser plus rapidement que les autres », par le « choix réfléchi parmi de jeunes ménages en bonne santé » auxquels était loué « à un prix modique, pour le temps de leur épanouissement familial » un pavillon de la cité.
Les résultats en question étaient chiffrés et comparés. Dans la cité-jardin Ungemach naissaient, en proportion de la population résidente, bien plus de bébés qu’à Strasbourg et en France. Leur état de santé, mesuré par leur taux de mortalité avant deux ans, était « supérieur à celui de la moyenne » de la ville. Devenus enfants, leur taille et leur poids excédaient ceux de leurs pairs français et allemands. Même leurs parents en sortaient améliorés : leur « niveau d’ordre et de propreté », noté chaque année sur dix par une commission, avait progressé de 7,7 à 9,5 depuis leur installation dans la cité-jardin. Ces données attestaient de la réussite de la mission ambitieuse confiée à la cité : augmenter « dans la société de demain le nombre des éléments précieux » – ce qui déjà n’était pas négligeable – et au-delà, contribuer à « guider l’évolution humaine vers une ascension plus rapide ».
Face à cette profession de foi eugéniste, j’aurais pu me contenter de me moquer ou de m’indigner. Mais pour l’historien, la raillerie exprime surtout la paresse des vivants face aux logiques d’action des morts devenues opaques. Quant à l’indignation, Michel Foucault, après l’avoir ironiquement qualifiée de « sainte », avait prophétiquement averti que « l’expérience montre qu’on peut et qu’on doit [en] refuser le rôle théâtral1 » : mieux valait à ses yeux penser et agir. Mise en garde d’autant plus pertinente que l’eugénisme, dès ses débuts et tout au long de son histoire, a suscité des oppositions autrement argumentées que des postures rétrospectives de supériorité morale2.
Si le document exhumé me posait problème, c’était d’abord que je ne parvenais pas à le situer. Quelle était cette expérience ? Pourquoi sa présentation « grand public » figurait-elle dans les papiers de l’un des plus rigoureux et inventifs démographes du XXe siècle, Louis Henry, créateur dans les années 1950 d’une discipline nouvelle, la démographie historique ? L’attention d’Alfred Sauvy, l’un des grands « experts modernisateurs » de la France des Trente Glorieuses, ne faisait qu’attiser le mystère. Dans un courrier daté du 26 juin 1951, le directeur de l’INED assurait le maire de Strasbourg, Charles Frey (1888-1955), que son institut suivait « avec le plus vif intérêt les résultats de cette intéressante réalisation, à intentions eugéniques3 ». Cinq ans plus tôt, en juillet 1946, l’un de ses chargés de mission, Albert Michot, avait rapporté de sa visite à la cité un rapport élogieux4.
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Figure 1. Les performances des Jardins Ungemach (affiche pour l’exposition d’hygiène de Strasbourg de 1935)


Cette correspondance soulevait une nouvelle question. Que signifiait cette prise de position explicite en faveur de l’eugénisme, six ans après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, dans un pays, la France, dont on avait durablement imaginé qu’il était resté immun à cette idéologie scientiste antiégalitaire ? Quel éclairage donnait-elle à l’œuvre d’un auteur alors en passe d’intituler Biologie sociale le second tome de sa Théorie générale de la population, son opus magnum5 ?
Je manquais de point de repère pour rapporter ces étranges « Jardins Ungemach » à des balises familières : situation qui, dans la recherche historique sur la France contemporaine, est rare, déstabilisante… et attirante. Une première investigation documentaire m’assura qu’il ne s’agissait nullement d’une curiosité anecdotique. Les Jardins Ungemach, petite cité-jardin de douze hectares située au nord-est de Strasbourg, dans le quartier du Wacken, étaient l’une des fiertés architecturales de la ville, pour leur urbanisme verdoyant et leurs cent quarante maisonnettes édifiées peu après 1920 dans le style alsacien du XIXe siècle. Objet d’une attention suivie dans les revues d’architecture de l’entre-deux-guerres6, ils avaient jusqu’à nos jours fait l’objet de nombreux et riches travaux – articles scientifiques, thèses et mémoires – de la part des historiens de l’architecture et de l’urbanisme, à Strasbourg et ailleurs7.
Sur l’idéologie et les principes de fonctionnement de la cité-jardin – ceux-là mêmes qui séduisaient Alfred Sauvy – l’historiographie était en revanche plus discrète, ou se centrait exclusivement sur son volet nataliste. Seuls les avaient pris au sérieux dans leur intégralité quatre pages de l’ouvrage de référence de l’Américain William H. Schneider sur l’eugénisme français de l’entre-deux-guerres8, ainsi que deux mémoires universitaires qui s’étaient efforcés de relier le contenu de l’expérience à sa forme urbanistique9. Regrettable amnésie ! De leur création dans les années 1920 jusqu’aux années 1960, les Jardins Ungemach avaient été nationalement et internationalement renommés pour ce qu’ils étaient, à savoir le lieu d’une vigoureuse politique nataliste et eugéniste.
En 1925, la cité Ungemach avait servi de vitrine à Strasbourg lors de la visite du président du Conseil Paul Painlevé : hormis les points de passage institutionnels obligés, elle avait été l’un des quatre sites retenus par le Commissaire général de la République pour l’accueillir (Cf. infra, ch. 3). À partir de 1931, la revue fondatrice de l’eugénisme britannique, Eugenics Review, ouvre successivement ses colonnes à une présentation de l’expérience puis de ses « résultats »10, avant de donner une traduction intégrale de l’affiche de 193511. Dans la décennie, douze autres références – articles, comptes rendus de conférences ou d’ouvrages, courrier des lecteurs – s’enthousiasment pour cette « première réalisation pratique d’eugénisme positif », dont auteurs et lecteurs de la revue espèrent qu’elle sera transposée au Royaume-Uni et étendue à grande échelle12. Paul Popenoe, grand vulgarisateur de l’eugénisme aux États-Unis, lui rend à son tour un hommage appuyé, en 1933, dans l’ultime édition du manuel le plus lu à l’époque sur la question, Applied Eugenics13.
Cinq ans plus tard, dans son violent pamphlet antirépublicain Pleins Pouvoirs, Jean Giraudoux vante la « remarquable entreprise de Strasbourg » comme la principale exception à l’absence, déplorable à ses yeux, de « doctrine d’État de l’eugénisme, empirique ou théorique », en France14. En 1946, l’homme d’affaires californien Charles Matthias Goethe (1875-1966), à la fois pionnier de la conservation de la nature, mécène de l’université de Sacramento, et eugéniste convaincu, qui vient de faire un pèlerinage aux Jardins Ungemach, en fait le cœur d’un ouvrage qui prône une espèce d’eugénisme botanique15. Dans les années 1950 et 1960, l’INED se fait adresser chaque année les statistiques de population de la cité-jardin, qui fait par ailleurs l’objet de l’attention bienveillante du ministère de la Santé publique et de la Population. Lancée par une fondation d’utilité publique dans les années 1920, l’expérience est maintenue et, on le verra, sauvegardée jusqu’au milieu des années 1980 par la mairie de Strasbourg, qui en exerce la tutelle depuis le 1er janvier 1950.
Par cette longue actualité scientifique et politique, tant nationale qu’internationale, l’expérience Ungemach, malgré sa petite taille – ou grâce à elle, corrigerait la microhistoire – peut aider à tracer les contours d’un phénomène extraordinairement difficile à saisir : l’eugénisme français du XXe siècle. Il y a une vingtaine d’années encore, on estimait que, hormis les tentatives de quelques thuriféraires autour de 1900, puis l’instauration par le régime de Vichy d’un examen médical prénuptial, la France avait été immunisée contre l’eugénisme16. Cette idée d’une exception nationale renvoyait le plus souvent à des considérations idéelles. Le républicanisme pouvait être considéré comme un obstacle aux aspirations inégalitaires de ce credo scientiste17. Le néolamarckisme des hommes de science français les avait rendus peu réceptifs à l’eugénisme galtonien conçu outre-Manche, qui mettait avant tout l’accent sur la transmission héréditaire18.
Un autre facteur, commun à tous les pays « latins », était l’opposition de l’Église catholique, officialisée par la publication de l’encyclique papale Casti Connubii le 31 décembre 1930. Sans avoir à remonter à la valorisation des simples d’esprit dans l’Évangile, cette aversion entrait en phase avec l’un des mots d’ordre du catholicisme politique durant l’entre-deux-guerres : la mise en exergue de la « Vie », avec un V majuscule, par les associations familialistes, allait en effet de pair avec le refus d’instruments privilégiés de l’eugénisme comme la stérilisation voire l’avortement. En Angleterre, foyer originel de la doctrine, le célèbre auteur catholique Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) avait raillé l’eugénisme comme une idéologie païenne, fondée à la fois sur un culte de la technique et de l’État, et sur la prétention impie de ses partisans à établir une hiérarchie de valeurs entre les êtres humains19.
Une seconde raison avancée à l’opposition de la France à l’eugénisme – une raison censée à tort redoubler mécaniquement la précédente (Cf. infra, ch. 8, n. 9) – était la prégnance du natalisme. Dans un pays où la baisse de la fécondité avait débuté dès la fin de l’Ancien Régime, soit plusieurs décennies avant le reste de l’Europe, la conviction que la puissance d’un État dépend du nombre des naissances avait commencé à se répandre dans les années 1860 face à la menace militaire prussienne. À la veille et surtout au lendemain de la Première Guerre mondiale, elle avait trouvé un grand écho dans la sphère politique et administrative et s’était traduite par un embryon de politique démographique. Étant nataliste, la France ne pouvait être eugéniste, jugeait un sens commun opposant – trop rapidement – quantité et qualité de population.
Comme dans beaucoup d’autres pays20, les années 1980 ont vu apparaître les premières remises en cause d’une vision aussi assurée. L’incitation foucaldienne à revenir sur la généalogie et les connotations idéologiques des savoirs permet alors de revisiter, avec une bonne volonté critique, l’histoire héroïque des politiques publiques françaises qui prévalait antérieurement, en matière démographique notamment. Deux questions jusque-là occultées atteignent tout d’un coup le statut de polémiques au sein de la sphère savante avant de déborder dans les médias. Significativement, l’une et l’autre concernent le bilan criminel du régime de Vichy, qui lui aussi est mis sur la sellette après une longue occultation. La première concerne la politique d’élimination par sous-alimentation dont auraient été victimes les aliénés durant l’Occupation. Un médecin, Max Lafont, dénonce en 1987 cette « extermination douce » à laquelle la figure de Camille Claudel, morte d’inanition en 1943, et héroïne d’un film de Bruno Nuytten en 1988, vient donner une incarnation tragique21.
La seconde polémique, qui n’est pas sans liens avec la précédente, concerne la mémoire d’Alexis Carrel (1873-1944). Ce chirurgien français, parti faire carrière aux États-Unis au début du XXe siècle et prix Nobel en 1912, a laissé sa marque dans l’histoire de la médecine par les avancées qu’il a permises dans le domaine crucial des greffes. Son best-seller de 1935, L’Homme cet inconnu, essai scientiste sur les relations entre nature et société, fait encore partie de la bibliothèque de « l’honnête homme » dans les années 1960 et est réédité jusqu’à l’extrême fin du XXe siècle. Mais à mesure que Carrel, dans les années 1970 et 1980, devient une icône de la « nouvelle droite », l’historiographie dénonce l’eugénisme d’une pensée sociobiologique, déterministe, élitiste et impitoyable envers les « faibles ». De nouveau la période de Vichy se retrouve au cœur du débat puisque le chirurgien est revenu en France sous l’Occupation pour se voir confier par le maréchal Pétain la régence d’une Fondation française pour l’étude des problèmes humains (FFEPH) : ce gros institut de recherche et d’études familièrement surnommé « Fondation Carrel » est consacré en priorité aux relations entre biologie, économie et sciences sociales22. La querelle, là encore, est à la fois historiographique et médiatique. Bien que quelques historiens se soient efforcés de relativiser la centralité de l’eugénisme carrélien, elle débouche notamment sur la débaptisation en 1996 de la faculté de médecine Alexis-Carrel de l’université Claude-Bernard à Lyon, ainsi que de nombreuses rues en France qui portaient son nom23.
Dans les années 2000, autant la polémique sur « l’extermination douce » est relativisée par la minutieuse investigation conduite par l’historienne Isabelle von Bueltzingsloewen – la surmortalité des aliénés par inanition sous Vichy semble avoir davantage résulté d’une exacerbation des conditions de sous-alimentation dans les asiles sous l’Occupation que d’une volonté délibérée, dans le cadre plus global d’un durcissement des relations entre les familles des aliénés, les médecins et les institutions psychiatriques24 – autant la mise en évidence de l’idéologie d’Alexis Carrel se trouve confirmée25. Tout en ayant apporté une contribution scientifique majeure, le médecin lyonnais s’était assimilé à cette génération de savants anglo-américains qui, ayant entamé leur carrière au début du XXe siècle, avaient porté à l’extrême une conception déterministe de la transmission des caractères par l’hérédité humaine : l’historien Garland E. Allen parle à leur propos d’un « older style eugenics movement », par contraste avec leurs cadets qui, tout en conservant maintes valeurs eugénistes, contribuent dès les années 1920 à la remise en cause du déterminisme héréditariste26. L’un des intérêts de ce dévoilement est que le savant était par ailleurs connu comme un catholique fervent, ce qui questionne la conciliation supposée impossible de ces deux sensibilités27.
Cette double focalisation initiale sur le régime de Vichy est bien naturelle. Elle fait écho aux résonances les plus connues et les plus sombres de l’histoire de l’eugénisme, à savoir la pente qu’il a prise dans différents États ayant pratiqué la stérilisation forcée dans les asiles d’aliénés – la frontière entre stérilisation imposée par les médecins et stérilisation « volontaire » acceptée par les patients et leur famille étant pour le moins ténue – et, bien sûr, par les politiques d’élimination de masse de l’Allemagne nazie28. Même si le grand historien Paul Weindling a montré que le chemin eugéniste ne menait pas nécessairement au nazisme29, il est patent que l’idéologie exterminatrice reposait étroitement sur des raisonnements eugénistes tenus pour des évidences scientifiques, et que son pouvoir détonant a résulté de leur hybridation, aussi aisée que catastrophique, avec les schémas de pensée façonnés au cours de ce que l’on a pu appeler le « siècle racial » qui s’était ouvert autour de 185030.
À l’issue de cette première phase de retour critique, depuis une vingtaine d’années, une série de travaux a entrepris la tâche difficile d’exhumer le continent qu’a représenté l’eugénisme au XXe siècle au-delà de ses usages criminels. Tâche difficile à plusieurs titres. Tout d’abord, à la manière d’un enfouissement géologique, les autres manifestations de l’eugénisme, rendues rétrospectivement moins visibles, requièrent un véritable travail d’archéologie des savoirs et des politiques. De cette exhumation, le sinologue Frank Dikötter tirait un premier bilan dès 1998 en insistant sur son caractère planétaire.
Les approches modérées [soft], conciliant le rôle de l’environnement et les explications héréditaristes, étaient bien plus répandues qu’on ne le suspectait initialement. Les notions néo-lamarckiennes étaient plus importantes que les causalités strictement mendéliennes […], ce qui se prêtait à une approche préventive de l’eugénisme, ciblant tous les facteurs nuisibles à la santé raciale. À mesure que s’accumulent les traces de la présence du néo-lamarckisme dans des pays aussi divers que la Russie, le Brésil, la Chine et la France de l’entre-deux-guerres, une réévaluation radicale de ses significations scientifiques et politiques s’impose. Un réexamen historique des données disponibles y compris hors d’Europe pourrait révéler que l’eugénisme mendélien strict [hard], à l’anglaise ou à l’allemande, n’était pas la règle dans de nombreuses régions émergentes du globe31.

L’historien néerlandais ajoutait avec raison que ce changement de perspective nécessitait, pour comprendre l’ampleur du soutien à l’eugénisme dans l’entre-deux-guerres, de ne plus se focaliser simplement sur ses leaders mais de se mettre à étudier ses « partisans anonymes » et sa diffusion dans la culture populaire32.
Ce double déplacement de regard entraîne des conséquences importantes. L’histoire idéaliste des idées a effectué un classement analytique des arguments en jeu – en distinguant par exemple entre eugénisme et darwinisme social33 – qui est indispensable mais qui ne saurait suffire. L’eugénisme est un ensemble de discours idéologiques originellement issus de la crainte d’une partie des élites de se voir démographiquement submerger, par le jeu de la fécondité différentielle, par des populations indésirables ; discours souvent répétitifs mais spectaculaires, sensationnalistes même au vu de la sensibilité contemporaine dont ils ont trop tendance à provoquer la « fascination répulsive »34. Mais il est plus délicat, lorsque l’on quitte les rivages tragiques de l’assassinat de masse ou de la stérilisation forcée, de repérer la place effective de l’eugénisme dans l’action publique ou privée. L’opération requiert une histoire sociale des idées savantes et politiques – ou, si l’on préfère la belle et juste formule de Jean-Claude Perrot, une histoire concrète de l’abstraction35 – qui est lourde à mettre en pratique. L’examen des textes ne suffit plus, il faut suivre la diffusion des idées, leur appropriation par des personnes, des milieux, des institutions multiples, leur reformulation au contact d’autres référentiels théoriques, et surtout de l’épreuve de réalité que connaît leur mise en situation pratique. À cette occasion, les « idées », loin de rester sagement rangées dans des tiroirs analytiquement ordonnés, révèlent leur infinie plasticité et leur capacité à produire des arrangements « rationnellement » improbables. Leur « malléabilité à travers le temps, l’espace et la contingence des événements » est telle que « même l’idéologie la plus doctrinaire constitue une coalition d’idées potentiellement éphémère, que viennent rapidement mettre en cause l’indétermination et le pluralisme36 ».
L’écart entre pensée formulée et pensée en train de s’élaborer – je transpose ici une dichotomie célèbre de Bruno Latour37 – vaut certes pour l’histoire des idées politiques en général. Mais il représente un enjeu particulier dans le cas de l’eugénisme qui, tout en connaissant, à partir des deux premières décennies du XXe siècle au Royaume-Uni, de véritables modes aux chronologies distinctes selon les pays, a d’emblée rencontré une vive opposition, épidermique presque autant que théorique. L’allergie à l’eugénisme, à son inégalitarisme et à sa pulsion coercitive en matière de mariage et de procréation, est liée à la prégnance du libéralisme politique dans l’anthropologie des sociétés occidentales contemporaines, prégnance si profonde qu’elle est volontiers oubliée. Les eugénistes ne sont pas les derniers à s’en lamenter. Dans des pays comme la France, le Royaume-Uni et les États-Unis, nombreux sont les textes dans lesquels ils déplorent ou dénoncent les moqueries que suscite leur idéal : « l’évocation d’une société organisée en haras suscite le dégoût. On craint parfois que le programme eugéniste entraîne la destruction de la vie normale de famille et de l’affection mutuelle qui en est le fondement. On redoute que l’encouragement donné aux “types efficaces” [successful types] favorise l’éclosion de caractères durs et déplaisants38 ».
La conséquence de ce rejet a été salutaire pour la société civile mais se révèle rétrospectivement coûteuse pour l’historien : selon les pays, les époques, les milieux, les conditions d’énonciation, l’histoire de l’eugénisme doctrinaire est tantôt celle d’un abondant bavardage, tantôt celle d’une dissimulation délibérée. Le meilleur exemple en est, sous Vichy, l’histoire de la Fondation Carrel qui, quoique libérée des contraintes de publicité qu’occasionnent d’ordinaire une démocratie parlementaire et une presse libre, hésite à afficher la combinaison entre eugénisme et hérédité dans la présentation de ses programmes (Cf. infra, ch. 18).
De la difficulté qui s’ensuit à saisir les contours de l’objet, on peut prendre l’exemple du programme politique et savant qui, dans les années 1930, se qualifiait lui-même d’« eugénisme latin ». Saisir cette sensibilité qui s’étendait alors de la Roumanie à l’Argentine en passant par la France, l’Italie, le Mexique et une bonne partie de l’Amérique du Sud, et finit par se réunir en congrès à Paris en 193739, suppose de déplacer le regard vers des manières plus diffuses, plus diversifiées, moins sensationnelles mais tout aussi structurantes, de traiter de la « qualité de la population »40. L’analyse met à jour des espaces sociaux « inédits », des applications sanitaires, sociales, démographiques ou autres, où l’eugénisme a trouvé à s’incarner de manière moins spectaculaire : plus seulement les médecins et généticiens mais aussi les statisticiens et les économistes, plus seulement les sociétés d’eugénisme mais aussi celles qui se consacraient à la biotypologie, plus seulement les stérilisations mais également l’orientation scolaire, la médecine du travail, l’urbanisme, le conseil matrimonial, l’éducation sexuelle, les soins prénataux, le tri des migrants étrangers et intérieurs, le traitement des minorités ethniques, etc.41 Ici la difficulté est d’exhumer l’objet sans l’hypostasier ni le diluer, de comprendre sa cohérence (en termes de doctrines mais aussi de réseaux de savants et d’experts) tout en le voyant se mêler et se transformer dans un tourbillon d’aspirations racistes, hygiénistes, nationalistes, progressistes, féministes et autres.
À certains égards, ce contraste entre un eugénisme coercitif hypervisible et un eugénisme préventif à bas bruit rappelle l’opposition entre un eugénisme qui serait « négatif », c’est-à-dire punitif, tourné vers l’élimination des indésirables (par assassinat ou stérilisation, mais aussi par désincitation au mariage et à la procréation) et un eugénisme « positif », qui se caractériserait par des mesures d’hygiène sociale. Mais il convient de se méfier de cette dichotomie idéelle, forgée par un disciple de Francis Galton, autrement dit de celui qui, en 1883, fonde l’eugénisme ou, plus précisément, baptise ainsi et systématise un corps de doctrines qui s’était constitué tout au long du XIXe siècle42. « Positif » ou « négatif » l’eugénisme doit être pensé comme un ensemble43, initialement conçu comme l’une des ultimes ripostes dans la guerre civile – pas toujours larvée – qui, pendant plus d’un siècle, suivit l’onde de choc de la Révolution française44. Produit de l’affirmation croissante de l’autorité de la science, il constitue une tentative de contrecarrer par la raison le principe d’égalité entre les citoyens qui s’est progressivement répandu dans les démocraties libérales au cours du XIXe siècle, à mesure de la lutte laborieuse en faveur du suffrage universel masculin et du démantèlement des barrières légales à la mobilité sociale. L’argumentaire du philosophe d’Oxford Ferdinand Schiller (1864-1937), tenant d’une « aristocratie eugénique », en est une bonne illustration :
le véritable argument en faveur de l’égalité politique n’est pas que les hommes naissent égaux mais qu’ils naissent si inégaux de plusieurs points de vue et que la société exige une si vaste variété de savoir-faire que la seule forme praticable d’organisation politique est d’ignorer ces inégalités en leur donnant à tous le droit de vote, puis de compter sur la minorité intelligente pour manipuler ou cajoler la majorité et la dissuader ainsi de commettre des folies fatales45.

Sur cette base se multiplient les usages idéologiques les plus variés. De la même manière que l’eugénisme peut aussi bien prôner « l’amélioration de la qualité des populations » qu’en dénoncer la « dégénérescence », il est susceptible de fonder les hiérarchies sociales sur une base biologique comme de promouvoir des projets de réforme sociale. Si l’eugénisme est en effet plus souvent saisi par des courants conservateurs et réactionnaires intéressés à légitimer « scientifiquement » l’ordre social, il peut aussi servir de support à des approches progressistes, désireuses « d’améliorer la qualité » des populations dominées, voire d’opposer à la reproduction sociale des élites une hiérarchie fondée sur le mérite et les potentialités intrinsèques des individus…
Ces appropriations multiples ne sauraient pour autant faire oublier l’existence d’un substrat plus profond : dans tous les cas l’eugénisme suppose au préalable qu’il existe une valeur différentielle d’une personne ou d’un groupe à l’autre, une valeur que l’on juge pouvoir graduer et, selon des modalités fort diverses, améliorer – ou au contraire dévaluer au point de violer les prescriptions éthiques sur la préservation de la vie46. Au-delà de la grande labilité de la notion selon les situations historiques, on peut poser qu’avant même d’être une théorie biologique, l’eugénisme constitue une théorie sociale, voire, on le verra, une théorie morale, reposant sur un triple axiome : 1) il existe une différence de qualité entre les êtres humains ; 2) cette différence est mesurable par les savants et les experts qui s’en réclament ; 3) elle est susceptible de modifications à l’échelle des populations.
L’une des trames de ce livre consistera à chercher comment, dans une démocratie politique fondée sur un principe d’égalité, ont pu être mises en œuvre et légitimées des théories et des politiques qui, implicitement ou explicitement, hiérarchisent les personnes.
Cette démarche sera compliquée par la difficulté de circonscrire les frontières de l’eugénisme mais aussi par un obstacle que l’on peut qualifier de civique. Traiter l’eugénisme en objet d’histoire interdit à la fois de s’arrêter à sa dénonciation et de s’aveugler dans son euphémisation. Pour éviter ces deux écueils, je suivrai l’approche « pragmatiste », quasi ethnographique, que suggèrent bien des courants des sciences sociales contemporaines, à commencer par la microhistoire. Née de l’historiographie de l’époque moderne, celle-ci, à ma connaissance, a rarement été appliquée aux politiques de masse du XXe siècle, alors même que sa transposition récente à l’histoire de la Shoah en a montré la fécondité47. Malgré la riche discussion historiographique des années 199048, la référence à la « microhistoire » ou aux « jeux d’échelles » est trop souvent devenue une manière de relégitimer la monographie, genre scientifiquement noble mais éditorialement fragile. Les deux, pourtant, ne sauraient se confondre. Si la microhistoire ne reste pas « au ras du sol », c’est qu’elle sélectionne des points d’observation raisonnés, à la fois « exceptionnels et normaux », décalés souvent par rapport aux formes sociales les plus fréquentes mais dont la compréhension requiert et permet d’éclairer des pans entiers des sociétés dans lesquelles ils s’insèrent. Cette contrainte exclut l’application d’un modèle donné d’avance. Dans le présent cas d’espèce elle m’amènera à donner une grande place à l’histoire des institutions et des savoirs, y compris littéraires puisque, res miranda, le projet des Jardins Ungemach s’est largement écrit dans le langage du théâtre tragique.
L’histoire de la cité-jardin eugéniste (et de son créateur) fera l’objet de trois des quatre parties de ce livre. Elle constituera dans une large mesure mon « terrain », mais pas mon objet : je chercherai plutôt à tirer parti de son intérêt heuristique et, pourrait-on dire, expérimental. Cet intérêt ne réside pas seulement dans le fait que les disciples britanniques de Galton ont vu dans les Jardins Ungemach la première réalisation « pratique » d’un eugénisme « positif ». Il repose aussi et surtout sur un double paradoxe.
En premier lieu, si le principe des Jardins Ungemach est élaboré, dans les deux premières décennies du siècle, dans une Alsace allemande, par un homme d’affaires, Alfred Dachert, à la fois germanophone et anglophone, sa mise en œuvre s’effectue – hormis la période de la Deuxième Guerre mondiale – dans le cadre français, avec le soutien des autorités publiques, nationales et municipales. L’histoire de la cité-jardin met ainsi à l’épreuve l’une des frontières classiques de l’histoire de l’eugénisme, celle qui voudrait opposer un eugénisme latin « social-hygiéniste », dont j’ai évoqué les contours, à l’espace plus héréditariste de l’eugénisme originel, qui couvre les États-Unis et une vaste Europe du Nord située entre Royaume-Uni et Suisse, Allemagne et Scandinavie. Il existe certes des styles nationaux d’eugénisme, qui se revendiquent comme tels et se distinguent voire s’opposent explicitement les uns aux autres49 mais l’historiographie, surtout lorsqu’elle s’intéresse aux pratiques, suggère les limites d’une dichotomie entre un monde latin préventif et environnemental et un monde nordique héréditariste et punitif50.
Il me faudra donc comprendre comment les règles de fonctionnement d’un espace résidentiel qui ont été conçues selon les ressorts de l’eugénisme britannique, ont pu être comprises, acceptées et même reprises à leur compte par les pouvoirs publics en France. La question est d’autant plus vive que si l’expérience débute en 1924 sous gestion privée, elle se poursuit durablement, et sous gestion municipale, après la Deuxième Guerre mondiale, et dans les deux cas avec le soutien de l’État. Tel est le second paradoxe de l’histoire des Jardins Ungemach, que de s’être déroulée pour sa plus grande part – quarante ans – après que l’effondrement du IIIe Reich avait, pourrait-on croire, achevé de décrédibiliser l’eugénisme.
C’est dans la résolution de ce double paradoxe que se constituera progressivement mon objet. L’eugénisme ouest-européen mais aussi, et peut-être surtout, l’expansion des politiques publiques, la création de la Sécurité sociale, et plus généralement l’effort délibéré d’autofabrication de la société au cours du XXe siècle, dessineront l’horizon de réflexion de ce livre. Je ne prétends évidemment pas que je cernerai de manière exhaustive d’aussi amples dossiers. Plus modestement je tenterai de me servir d’un levier, l’histoire d’un quartier eugéniste de Strasbourg, pour soulever quelques questions qui hantent notre histoire et brouillent notre perception du présent.
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PREMIÈRE PARTIE
UN LABORATOIRE HUMAIN



« Laboratoire humain, terrain d’expérience, pépinière de “cadres”, telle doit se présenter à vous la cité-Jardin Ungemach ».
Suzanne Herrenschmidt, Discours à l’occasion de la réception d’Alfred Dachert dans l’ordre de la Légion d’honneur, 11 décembre 1947.




1
Un paradis socialiste pour classes moyennes


Le dimanche 5 octobre 1924 s’ouvre au public un nouveau quartier de Strasbourg, les « Jardins Ungemach », lotissement de quarante maisons qui vient d’être bâti, au nord-est de la ville, sur les terrains du Wacken tout juste libérés par l’armée. Dès 9 h 30, trois pavillons-témoins exhibent leurs charmes aux ménages candidats à la location1. Situé à l’époque en périphérie, mais en réalité à deux kilomètres à peine au nord-est de la cathédrale, l’endroit a des atouts à faire valoir, en habillant le dernier cri de la modernité et du confort – eau courante, salle de bains et buanderie – dans l’esthétique élégante et rassurante de l’architecture rurale alsacienne version Biedermeier. Soixante-quatre architectes ont rivalisé dans un concours qui, en mettant au programme ce choix stylistique de la période du romantisme tardif, était soucieux d’« empêcher les extravagances »2 : conformément à une tendance de l’époque, particulièrement vive dans les régions à reconstruire après les dévastations de la guerre3, l’architecture alsacienne se passionne alors pour la réinterprétation de la « tradition locale », à l’instar de l’habitation rurale de Munster à Colmar ou des habitations à bon marché (HBM) de Guebwiller4. Après exposition des projets au palais de l’impératrice Joséphine, le premier prix est allé à un architecte parisien issu d’une famille mulhousienne, Paul de Rutté (1871-1943), rompu à la construction d’immeubles sociaux et de cités-jardins, et figure éminente de l’esthétique régionaliste5. Le jeune architecte strasbourgeois Jean Sorg, quatrième du concours, est venu l’épauler dans la supervision du chantier au quotidien.
Le résultat est à la hauteur de l’effort :
[une] charmante cité de maisonnettes rustiques située à proximité de la ville, sur les terrains occupés autrefois par les glacis en bordure de l’Ill d’une part et près du canal de la Marne au Rhin d’autre part. Elle est traversée par une petite rivière, l’Aar, et l’eau et les vieux arbres confèrent au site un cachet pittoresque et reposant. Les pavillons, couleur terre cuite, avec leur grand toit, l’escalier extérieur leur donnant accès et leurs contrevents blancs, ressemblent aux maisons des petites villes alsaciennes de 18306.

Le public est au rendez-vous. Ce ne sont pas moins de 292 ménages qui déposent leurs candidatures à cette première vague de mise en location de 40 maisons, un ratio qui ne faiblira guère à mesure que vont s’édifier la centaine de pavillons supplémentaires. Les Jardins Ungemach sont un succès. On s’y rue, et l’on y reste. De ce point de vue, la présentation qui, quatre-vingt-dix ans plus tard, en est donnée de nos jours dans les brochures, documents et sites Internet consacrés à Strasbourg7, ne trahit ni l’économie du projet ni sa perception par les familles qu’il attire : pour partie – mais pour partie seulement – il s’agit d’une initiative philanthropique de logement social, qui, grâce au généreux financement d’un industriel renommé, Léon Ungemach, roi local de la conserve alimentaire, assure à de jeunes couples de la classe moyenne des loyers inférieurs d’un quart à ceux que pratique l’office des habitations de la ville de Strasbourg, avantage qui figure dans les annonces effectuées pour les mises en location. Il s’y ajoute des avantages non tarifés puisque le critère de comparaison municipal retenu pour le loyer ne porte que sur « un logement d’importance égale situé dans l’intérieur de la ville de Strasbourg. La possession d’un jardin et le fait que chaque famille occupera seule une maison, représentent des avantages que les Jardins Ungemach offrent gratuitement à leurs locataires8 ».
En ce lendemain de Première Guerre mondiale, et particulièrement dans l’Alsace tout juste réintégrée à la France, une telle formule n’a rien de frappant hormis son caractère particulièrement attractif. Tout porte à croire que dans l’esprit des ménages en recherche d’un gîte, l’offre proposée par la fondation Ungemach se fond dans un ensemble d’initiatives destinées à répondre à la pénurie et au renchérissement des logements provoqués, sans parler des destructions de la guerre, par l’expansion démographique d’une ville où la réserve foncière est rare et disputée. À Strasbourg en effet, le principe de l’aide au logement est chose familière. Avant-guerre, un maire « libéral de gauche », Rodolphe Schwander, a conduit une ardente politique de municipalisation du sol urbain en jouant sur le déclassement d’une partie des fortifications et sur le rachat des immeubles insalubres, afin de réaliser percées urbaines, embellissement et assainissement du bâti. Lui-même ne faisait que poursuivre l’attitude volontariste qui avait marqué toute l’époque allemande durant laquelle Strasbourg, vitrine du Reich face à la France9, a vu sa population tripler en quarante ans.
Le grand bourgmestre strasbourgeois de l’entre-deux-guerres, Jacques Peirotes, premier maire socialiste de la ville, personnifie cette continuité10. Dès l’avant-guerre, alors même qu’il dirigeait l’opposition municipale en tant que leader local du parti social-démocrate allemand, la SPD, il a soutenu la politique urbaine de Schwander. Aussi, si la crise du logement est générale dans la France urbaine des années 1920, la réponse qu’il s’efforce d’y apporter une fois parvenu à la tête de la municipalité est particulièrement volontariste. Élu pour la première fois en 1919, Jacques Peirotes s’affirme au cours de ses seize ans de mandats comme « le plus grand bâtisseur du siècle à Strasbourg11 », dans une décennie où nombre de maires français s’imposent ainsi comme « garants de la cohésion de [leur] territoire12 ». Parmi les nombreuses opérations urbaines qu’il supervise, il accentue la politique de récupération des terrains militaires de l’enceinte fortifiée de la ville entamée par son prédécesseur13.
Leur aménagement figurait déjà depuis le début du XXe siècle en tête de l’agenda des politiques d’urbanisme françaises14 : le docteur Albert Calmette (1863-1933), dont le nom est associé à la mise au point du BCG, avait notamment proposé au sein du Musée social leur remplacement par des « parcs, installations pour santé publique, jardins ouvriers et, généralement, au profit des familles pauvres15 ». Mais cette priorité s’accentue à l’issue de la Grande Guerre. Après Paris, au sujet de laquelle le débat a été particulièrement retentissant16, et après Lille, Strasbourg est la troisième cité à obtenir, par une loi du 21 juillet 1922 arguant des « nécessités d’hygiène et de salubrité publiques », le déclassement des quatre cinquièmes de ce véritable trésor foncier de plus de 500 hectares, qu’elle disputait depuis trois ans au fisc militaire. En s’appuyant sur la loi Cornudet qui, au lendemain de la guerre, prescrit pour la première fois à chaque ville de mettre en œuvre un plan d’aménagement et d’extension, la municipalité, tout en vouant prioritairement cet espace à une « ceinture verte » non aedificandi17, lui applique la panoplie des politiques de logement social de l’époque – édification d’habitations à bon marché, de jardins ouvriers et de cités-jardins18. C’est dans cette ouverture – dérogatoire19 – à la possibilité de bâtir que viennent se glisser, avec d’autres, les Jardins Ungemach.
L’initiative bénéficie de l’art municipal de confectionner des montages juridiques et financiers sur mesure. Garanties financières pour les prêts de construction aux sociétés d’HBM, cession gratuite ou apport de terrains, concession de réductions de prix : à l’échelle de tout Strasbourg, la municipalité Peirotes aura su contribuer à la construction de la moitié des douze mille logements bâtis durant ses mandatures en jouant des mécanismes les plus divers, tout en soutenant la demande par une politique de prêts aux particuliers à des taux avantageux20. Dans le cas de la cité-jardin, elle fournit gracieusement le terrain et prend à sa charge l’aménagement des rues, en contrepartie de quoi la fondation Ungemach s’engage à maintenir ses loyers préférentiels et à transférer à la ville la propriété du lotissement au 1er janvier 195021. Les loyers initiaux, qui suivront ensuite l’index municipal du coût de la vie, sont compris entre 2 760 et 3 200 F annuels (pour donner un ordre de grandeur, le salaire moyen mensuel est alors en France de 2 135 F)22.
La politique de Peirotes est rendue possible par un cadre politique propre à l’Alsace dans lequel, malgré la propagande d’une République française victorieuse réintégrant enfin ses provinces perdues, le modèle allemand reste un horizon de référence en matière de capacités d’initiative municipale pour des élites qui, au sens propre, raisonnent de manière bilingue23. Tout francophile qu’il soit, le nouvel édile sauvegarde et utilise les dispositions légales de la période allemande, en particulier la Gemeindeordnung du 6 juin 1895, qui lui laissent une marge de manœuvre plus vaste que dans la législation républicaine24, et milite du reste pour une « décentralisation absolue » des communes françaises25. Il intègre sa politique urbaine dans un interventionnisme économique et social qui s’étend à l’assistance, à la prévoyance et au placement sur le marché du travail. Là encore, Peirotes coule sa politique urbaine dans la tradition, ouverte par ses prédécesseurs Rodolphe Schwander26 et avant lui Otto Back, des lois locales décrétées dès 1879 par Strasbourg dans le cadre du modèle de la Selbstverwaltung (autoadministration) promu par l’Empire allemand27.
Cette autonomie légale défendue bec et ongles est mise au service d’un cadre idéologique réformateur que l’historiographie française, longtemps mal à l’aise avec le socialisme « de droite » (entendez : réformiste), a durablement réduit à un particularisme alsacien28. Il aura fallu attendre une récente génération de travaux d’histoire et de science politique pour réhabiliter l’importance qu’ont eue la gestion municipale, les moyens d’action qu’elle procure et, le cas échéant, la légitimité qu’elle est susceptible de garantir, dans l’implantation en France du courant socialiste et les caractéristiques de son incarnation en tant que parti29. Peirotes est l’une des figures en France de ce socialisme municipal qui, en matière urbaine, est d’ordinaire personnifié par des édiles comme Henri Sellier ou Roger Salengro, au titre de leur politique active de logement social assortie – on y reviendra dans le chapitre 4 – d’une politique d’hygiène.
De tous ces maires, on ne saurait trop souligner le souci de démontrer leur rigueur et leur efficacité gestionnaires à mesure qu’ils accèdent à la charge de communes de plus en plus importantes, afin de retourner « le stigmate de l’ouvrier incompétent ». Comme l’écrit Rémi Lefebvre au sujet de Roubaix,
la ville socialiste devient ainsi une grande entreprise de services collectifs […] ; elle devient l’instance protectrice, du berceau à la tombe, à tous les âges de la vie, de la population ouvrière, celle qui l’assiste face à la pauvreté et la préserve des « malheurs du temps » qui l’accablent (le chômage, la maladie, la misère, etc.), quitte à se faire vilipender sur sa gauche pour ne pas privilégier les luttes sociales ni s’attaquer aux « sources de la misère »30.

Le logement social occupe une place particulière dans ce programme. Le développement des régimes d’assurances sociales, puis leur convergence en 1945 dans la Sécurité sociale, l’ont progressivement relégué au second plan des mécanismes de redistribution qui se mettaient en place avant la Deuxième Guerre mondiale31. Mais cette « grande division » ultérieure ne saurait faire oublier la place qu’il occupait jusque-là. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la « question sociale » s’incarne au premier chef dans la question urbaine. Le souci de contenir la dangerosité des classes ouvrières en est l’aiguillon, ainsi que la régulation de l’émigration rurale vers les villes et du peuplement ouvrier de zones rurales dotées de matières premières industrielles (métallurgie au Creusot, mines du Nord). C’est pour partie autour du logement que se dessine la délimitation entre les indigents, condamnés à l’assistance, et les pauvres laborieux jugés dignes d’être aidés à bâtir, à l’abri du « malheur immérité », une vie autonome et responsable. Aux seconds, et aux seconds seulement, est destinée une politique « sociale » qui, par une loi de 1894, cible en priorité l’accès à la propriété d’habitations à bon marché plutôt qu’à la location32 : jusqu’à la fin des années 1920 au moins, la politique de logement renvoie aux fondements d’un régime économique et moral où la propriété reste la norme, et la condition salariale un facteur et un indicateur de vulnérabilité33.
La IIIe République en effet s’en remet à une approche libérale pour assurer l’« ordre social », une expression qu’il faut entendre au sens fort à une époque où, faute de « ministères sociaux » (le premier, le Travail, est créé en 190634), les questions sociales sont régulées, à coût minimal, par l’Intérieur. Cette hantise d’une étatisation de la société qui viendrait déresponsabiliser les individus se trouve correspondre à un intérêt bien entendu : préférer, selon les formules de l’économiste social Eugène Rostant, les « peu aisés » aux « presque pauvres hors d’état d’être prévoyants avec suite », épargnera aux gestionnaires du parc d’HBM la charge des « locataires instables et rétifs au paiement régulier du loyer35 ». En cette seconde moitié du XIXe siècle, « faire une bonne action en gagnant de l’argent va devenir l’une des règles morales essentielles des classes possédantes36 ». Ce mot d’ordre se traduit par une structure de financement qui est moins étatique que municipale et privée – la difficulté étant de parvenir à mutualiser les fonds des entreprises plutôt que de les laisser s’occuper exclusivement du logement de leur main-d’œuvre.
En tant que socialiste modéré, l’Alsacien Peirotes s’insère plutôt à la gauche du réseau réformateur des « personnalités de premier rang qui ont élaboré, organisé et dirigé dans le gouvernement, au Musée social et à la Société française des HBM, [cette] politique française de l’habitation à bon marché et du logement social en général ». Cette nébuleuse a coagulé vers 1890 autour d’« hommes aussi influents que Jules Siegfried, Georges Risler, Alexandre Ribot, Léon Bourgeois37 ». Son action ne va pas sans hésitation ni contradictions, qui reflètent à la fois le positionnement politique de notables qui expérimentent toutes les façons possibles de concilier conservatisme et réformisme, et la complexité des objectifs qu’ils se donnent : à la fois segmenter et hiérarchiser les couches salariées selon leurs besoins et leur légitimité à bénéficier d’une aide, et refaçonner les frontières entre ces groupes sociaux. L’une des manifestations les plus précoces en est le glissement de la catégorie de « logement ouvrier », qui fleurait bon sa Deuxième République38, vers celle de « logement à bon marché », qui ouvre à un ciblage sur des milieux sociaux situés vers le sommet des classes populaires39.
La loi de 1894, en instituant cette mutation, rencontre une difficulté qui va parcourir toute l’action étatique ultérieure. Elle s’adresse aux « ouvriers, employés et même, dans une certaine mesure, aux paysans pauvres », c’est-à-dire à des travailleurs « vivant principalement de leur salaire », pour s’efforcer d’en faire des propriétaires. Mais dans la pratique ce cahier des charges, conforme aux catégories de l’action sociale de l’époque – protéger par la propriété – se révèle épineux. L’État, dans les décennies suivantes, est contraint à des oscillations constantes dans sa façon d’interpréter ses propres dispositions : tantôt les bénéfices de la loi s’ouvrent à des ménages déjà propriétaires, tantôt ils sont recentrés sur les « personnes peu fortunées »40.
Dans le Strasbourg de l’après-guerre, cette question du ciblage n’a rien de théorique. Voué à la concurrence et aux gémonies communistes par son positionnement idéologique à la droite de la SFIO, Peirotes est condamné, de manière plus marquée que d’autres maires socialistes de sa génération, à chercher une audience au-delà du seul électorat ouvrier41. Y concourt comme toujours le prisme allemand, à travers lequel les politiciens alsaciens ont appris à formuler les questions sociales : du temps du Reich aussi la question du « logement de l’employé » a été décisive, comme elle le demeure sous Weimar42. Des deux côtés du Rhin, elle contribue à la façon d’agir sur ce pôle médian de la société, les « classes moyennes », en plein essor sous l’effet conjoint de l’organisation politique des « artisans », de la croissance du nombre des personnels d’encadrement dans l’industrie et des salariés qualifiés dans les services, et de la conquête, pour les femmes salariées, de nouveaux secteurs d’activité43.
Quelle est la nature de ces catégories qui, tout en formant une base électorale des partis républicains et « radicaux » au pouvoir, sont salariées sans pour autant être ouvrières ? Doit-on les assimiler à des travailleurs indépendants, à qui elles ressemblent par le niveau de vie mais dont elles divergent par les statuts de travail, le régime fiscal, le droit aux assurances sociales44 ? Dans les années 1920, les politiques de logement jouent un rôle aussi important que la question du travail pour formaliser cette question. L’Alsace, par son bilinguisme et sa position charnière, joue ici un rôle particulier. Pépinière de politiques sociales municipales mais aussi entrepreneuriales novatrices, front pionnier des mouvements d’organisation des artisans hérités de sa chambre des métiers45, elle est la seule région à pouvoir apprécier pleinement la nuance entre la formule plurielle française des « classes moyennes » et son pendant allemand singulier du « Mittelstand »46.
Prolongeant une nouvelle fois un dispositif mis en place avant la Grande Guerre47, Peirotes se donne précocement les instruments institutionnels pour traduire cette politique en actes. Après un début de mandat privilégiant plutôt, urgence obligeant comme ailleurs en France48, l’édification de logements de fortune sur les terrains militaires déjà évoqués, il fait créer et préside dès 1922 l’office d’habitations à bon marché de la ville de Strasbourg49, auquel il va assurer un rayonnement qui en France « n’a d’équivalent que celui de Paris ou de Lille50 ». Pour ce qui nous intéresse ici, il se sert de cet outil pour développer une politique de logement social fondée sur un principe que l’on pourrait qualifier de feuilletage social. L’Office suit un large spectre d’objectifs qui s’étend de la résorption de la pauvreté et de l’élimination des taudis, grande thématique politique de l’époque car on lui attribue une partie de la mortalité infantile, à la volonté d’aider les « couches populaires et moyennes » à accéder à la propriété51.
Cet éventail a un évident fondement électoraliste pour un maire qui, harcelé sur sa gauche, doit labourer le champ de ces « classes moyennes » que, localement, son parti dispute de longue date aux conservateurs. Mais le positionnement idéologique de Peirotes lui donne une traduction particulière : si ce social-démocrate œuvre à multiplier les propriétaires, c’est aussi avec l’idée qu’en retour les bénéfices réalisés sur la mise en vente de ces logements « moyens » contribueront au financement des équipements collectifs des HBM à vocation plus « sociale », continuant ainsi (car tel était déjà l’objectif de Schwander) à rééquilibrer le centre et la banlieue de Strasbourg52. L’initiative de la fondation Ungemach entre ainsi directement dans une catégorie de l’action municipale de l’époque, qui traite les classes moyennes comme des cibles à part entière de la politique sociale de logement municipal, et à cet effet leur destine (entre autres) un type d’habitat bien répertorié qui est la « cité-jardin ».
Celle-ci correspond à un véritable modèle de développement urbain qui, formalisé par le Britannique Ebenezer Howard (1850-1928) dans un ouvrage de 1898, Tomorrow. A Peaceful Path to Real Reform, a rayonné en Europe et en Amérique du Nord, en se voulant une réponse au moins partielle à la « question urbaine »53. La ville, en effet, est par excellence la cible d’une pensée antimoderne qui, particulièrement en Allemagne, voit en elle l’accélérateur de la dénatalité, de la dégénérescence, de la décomposition des liens sociaux et religieux54. À la fois utopie et solution pratique, la cité-jardin est censée constituer une riposte aux problèmes soulevés par la démographie galopante des villes, en offrant à « l’élite de la classe laborieuse55 » la possibilité d’accéder à la forme de logement considérée comme la plus stabilisatrice sur le plan social : la maison individuelle entourée d’un jardin qui, outre sa contribution à l’économie domestique, sépare l’espace dévolu à la famille de celui des voisins, et canalise le temps libre de l’ouvrier dans des activités vertueuses.
On ne saurait trop insister sur le rôle civilisateur qui est accordé au jardin à mesure que les premières lois sociales viennent réglementer la durée du travail. Dans les chemins de fer, derrière la grande diversité des politiques de logement des différentes compagnies, émerge le souci de « répondre à la préoccupante question du temps de loisir libéré par la loi des huit heures, par la promotion du jardin potager attenant à l’habitation », qui permet de détourner l’agent « de l’estaminet ou du local syndical » tout en améliorant l’ordinaire du foyer56. Les usages politiques et anthropologiques du jardin sont innombrables et durables, du « jardin ouvrier » importé d’Allemagne57 à la « pelouse » américaine58, en passant par la jardinière pour fleurir les fenêtres, « “jardin à domicile” complété dans la cour par le “square à domicile”59 ». Dans les années 1980, l’anthropologue Maurizio Catani reconstituera minutieusement la place que peut, au XXe siècle, occuper le jardin dans la construction de l’identité sociale et d’une cosmologie personnelle60.
Rien d’étonnant, dès lors, que Strasbourg ait précocement intégré la formule de la cité-jardin en complément de ses programmes de logements collectifs à loyers « moyens ». Présente dans le programme électoral du parti social-démocrate en 190261, elle s’incarne dès 1910 avec la réalisation du « faubourg-jardin » du Stockfeld par l’architecte Édouard Schimpf62. À la fin des mandatures Peirotes viendront les rejoindre les deux cents maisons individuelles de la cité-jardin Alexandre Ribot, édifiées de 1930 à 1932, puis la cité-jardin de la Robertsau qui, lancée en 1934, comprendra finalement quatre-vingt-neuf pavillons63. Tout en s’inscrivant pleinement dans cette série des réalisations soutenues par la municipalité, les Jardins Ungemach se distinguent par une particularité.
À la différence des autres cités-jardins, ils ne proposent pas à leurs résidents la perspective d’accéder à la propriété mais les destinent résolument à la location. Rien qu’une petite dissonance a priori, et qui formellement renforce plutôt leur vocation « sociale »… Elle n’est pas de nature en tout cas, en cet automne 1924, à décourager les candidats qui sont prêts, pour s’installer dans la séduisante « cité de maisonnettes rustiques », à accepter une réglementation quelque peu insolite de leur existence.
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