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PREMIÈRE PARTIE

La diversité castrale à l’époque moderne 



1

Les grandes phases de construction : un palimpseste architectural 

Le palimpseste, ce manuscrit dont on effaçait la première graphie pour pouvoir écrire un nouveau texte, fournit une bonne image métaphorique de ces châteaux édifiés par plusieurs générations successives, en partie démolis ou agrandis pour les mettre au goût du jour, pour suivre les nouveaux impératifs de la mode et du confort. À Azay-le-Ferron, dans l’Indre, la tour à mâchicoulis est du XVe siècle, le pavillon François Ier du XVIe siècle, l’aile d’Humières du XVIIe et le pavillon de Breteuil du XVIIIe. Chaque siècle semblait avoir ajouté sa strate jusqu’au XXe siècle, puisqu’en 1926 fut construite une galerie sur le modèle de Valençay pour relier le corps de bâtiment principal à l’aile des communs. Plusieurs propriétaires avaient ainsi cherché à laisser leur marque dans la pierre, mais il n’est pas rare que l’on ait aussi affaire à des demeures homogènes bâties au cours d’une seule campagne de construction. Il n’empêche que toutes les régions présentent une véritable stratigraphie architecturale, sorte de conservatoire des styles qui se sont succédé au fil du temps. Même un ensemble aussi homogène que les pays de Loire qui s’identifient à la Renaissance peut s’enorgueillir de remarquables édifices des siècles ultérieurs comme Cheverny, Montgeoffroy, Ménars ou Bouges, sorte de réplique du Trianon dans le Cher. Ce foisonnement stylistique fournit la base d’une typologie et il convient donc d’en retrouver les articulations chronologiques, de voir quels furent au fil des siècles les impératifs privilégiés entre la défense ou le bien-être, l’esthétique ou le confort. Le château était bien à l’image de ses propriétaires nobles, complexe, polymorphe, reflet des goûts mais aussi des impératifs économiques et sociaux.
La Renaissance : une floraison architecturale 

La naissance du château moderne entre héritage gothique et influence italienne 

La phase de construction qui se déclenche dans le dernier tiers du XVe siècle, au lendemain de la guerre de Cent Ans, est certainement l’une des plus riches, des plus foisonnantes de l’art français. Certes, dans les grands châteaux royaux, l’influence italienne commence à se faire sentir, mais, comme l’a fort bien souligné Jean-Pierre Babelon dans son ouvrage sur le château en France à l’époque de la Renaissance, « les valeurs gothiques sont finalement restées primordiales. Peu importe que les colifichets décoratifs d’abord, les trames des façades ensuite soient venus ordonner progressivement les plis du vêtement national ; les structures anciennes demeurent »1. Les lignes de poussées verticales, si caractéristiques du gothique restent dominantes et l’on observe sur les plans une architecture fractionnée et additionnelle. C’est ainsi que Josselin, dans le Morbihan, est un château à double visage, puisque, quand on l’aborde depuis l’ouest, on est confronté à une véritable forteresse scandée de trois énormes tours plus propices à la défense qu’à la plaisance. Au contraire, la façade sur le parc édifiée par Jean de Rohan de 1490 à 1510, est un trésor du gothique flamboyant, une véritable dentelle de pierre. Sur une longueur de soixante-dix mètres, le logis juxtapose tous les éléments du style de l’époque : lucarnes à fronton ouvragé, galeries ajourées de motifs flamboyants, profusion d’ornements décoratifs s’accrochent aux gables et aux pinacles, envahissant les balustrades. Dans cet ensemble qui se rattache totalement à la tradition française, l’escalier dit « à l’italienne » reprend en réalité un type d’escalier combinant des rampes droites, connu depuis le XVe siècle dans l’Ouest. Strictement contemporain, le château de Meillant a la réputation d’être un des fleurons de la Renaissance depuis que Brantôme affirma que « Milan avait fait Meillant » sous prétexte que Charles II d’Amboise, maréchal de France, était lieutenant du roi en Italie et gouverneur de la grande cité lombarde, au moment où il fit édifier le superbe corps de logis. En réalité, comme en atteste une gravure de Claude Chastillon, l’édifice se présentait encore à la fin du XVIe siècle comme une forteresse dont le bâtiment principal était le joyau. L’escalier en vis hors-d’œuvre somptueusement orné de dentelles de pierre est tout à fait dans la tradition de l’architecture française, à l’image de celui que l’on retrouve à Bourges au palais de Jacques Cœur. Tous les motifs décoratifs appartiennent au gothique flamboyant et la Renaissance reste cantonnée aux parties les plus élevées et au décor intérieur. Les travaux furent supervisés par l’oncle du propriétaire, le cardinal Georges d’Amboise, archevêque de Rouen, dont le château de Gaillon, en Normandie, marque en revanche une avancée décisive dans la progression de l’italianisme. Néanmoins, les bâtiments construits dans une première campagne, entre 1502 et 1506, restent entièrement gothiques et l’escalier principal demeure un escalier à vis en hors-d’œuvre. Sur la gravure de Du Cerceau, la cour intérieure, en forme de pentagone irrégulier, est cernée de courtines et de corps de logis renforcés de tours rondes du côté oriental, et, sur le front nord, d’une autre large tour carrée à tourelles, défendant le franchissement du fossé2. Cependant, la terrasse symbolise une volonté d’ouvrir la demeure sur l’extérieur et elle n’est pas sans rappeler celle de la villa du Belvédère que le cardinal avait appréciée lors de son séjour romain. Et puis, Gaillon se signale surtout par la qualité de son décor italianisant : colonnes, chapiteaux antiques, arcs toscans, pilastres fleuris à la lombarde, médaillons à l’antique symbolisent le mariage de deux cultures. Cette étroite union allait caractériser la plupart des nouveaux bâtiments. Ainsi, quand le banquier Bernard Salviati, le père de la Cassandre de Ronsard, souhaite faire mettre au goût du jour le vieux château de Talcy, il le réaménage avec une galerie intérieure à l’italienne, mais pour l’extérieur, il sollicite vers 1520 l’autorisation de le fortifier par « ... des murs, tours, créneaux, barbacanes, canonnières, mâchicoulis, pont-levis, boulevards et autres choses défendables servant à maison forte... »3. Mais le Roi lui-même ne donnait-il pas l’exemple de cette nostalgie du gothique, car le prestigieux Chambord, avec ses toits féeriques et ses volumes, appartient quelque part au monde des miniatures des Très riches Heures du Duc de Berry. « Au point culminant, les fameuses terrasses du donjon, mirador animé d’une forêt de stalagmites décoratives. Leurs éléments sont tirés de la grammaire italienne, mais leur bourgeonnement fait évidemment écho aux couronnements les plus ébouriffants des tours des cathédrales flamboyantes », constate Jean-Pierre Babelon4. Cette entrée dans la Renaissance témoigne donc de la vigueur des traditions architecturales françaises, mais aussi du dynamisme de cette période qui, au lendemain de la guerre de Cent Ans, vit les campagnes françaises se couvrir de gentilhommières. Comme une brise, la noblesse française ramena des guerres d’Italie de nouvelles modes qui allaient s’épanouir dans l’art ligérien.
Château de Gaillon 
Jacques Androuet du Cerceau, Les plus excellents bâtiments de France, 1576-1579.

[image: ]


L’épanouissement de la première Renaissance 

Avec les guerres d’Italie, c’est au plus près de la Cour, dans les pays de Loire, et un peu plus tard en Ile-de-France, qu’apparurent les innovations architecturales les plus spectaculaires. Soldats, diplomates, voyageurs pouvaient évoquer les splendeurs rencontrées au-delà des Alpes, mais ils le firent surtout par ouï-dire, puisque les grands traités n’étaient pas encore traduits. Les architectes appelés par le Roi de France, Fra Giocondo, Dominique de Cortone ou, bien sûr, à l’extrême fin de sa vie, Léonard de Vinci, ont pour leur part inspiré des voies novatrices, mais ils n’ont pas cherché à transplanter en France des édifices italiens, comme pour respecter la tradition nationale. Il est enfin indéniable que les partis pris à Blois, lors de la réalisation de la façade des Loges ou à Chambord ne pouvaient qu’influencer les puissants qui fréquentaient le souverain au quotidien ; parmi eux, un rôle privilégié revient aux financiers qui ne possédaient pas de demeure familiale et qui visaient à s’affirmer par tous les modes d’expression du pouvoir. Jean Bourré au Plessis-Bourré, Florimond Robertet à Bury, Thomas Bohier à Chenonceaux, Gilles Berthelot à Azay-le-Rideau, ou les Alamand au Gué-Péan appartenaient tous à ce milieu des hommes d’affaires qui profitaient largement des carences de l’État dans sa fonction mobilisatrice de l’argent. Les grandes demeures de ces financiers traduisent donc le succès de ce groupe tourangeau qui connut la prospérité entre la fin de la guerre de Cent Ans et le tournant du règne de François Ier en 15255.
Château de Bury 
Jacques Androuet du Cerceau, Les plus excellents bâtiments de France, 1576-1579.
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La qualité de ces demeures était telle qu’elles présentaient les proportions de châteaux royaux et elles nous permettent de mesurer à quel point l’innovation put se concilier avec la tradition. L’un des édifices emblématiques de la période, le château de Bury, près de Blois, ne nous est plus connu aujourd’hui que par les magnifiques gravures de Jacques Androuet du Cerceau. Le plan, qui s’inscrit dans un quadrilatère cantonné de tours, reste fidèle au château fort, de même que les créneaux décoratifs qui surmontent l’aile d’entrée, soulignant le prestige social de la demeure. La grande originalité du dispositif est cependant de s’inscrire dans une perspective axiale d’une grande rigueur. Le portail d’entrée, une prestigieuse statue, le David de Michel-Ange, installée sur une colonne au milieu de la cour, un grand pavillon avec escalier à montées convergentes, une fontaine au milieu des jardins et la chapelle enchâssée dans l’enceinte scandent l’axe majeur. Tout est ici régularité et symétrie et l’on s’éloigne de l’architecture additionnelle du passé : le bâtiment d’entrée est un simple rez-de-chaussée formant péristyle réuni par des ailes identiques au corps de logis central régulièrement quadrillé de pilastres. Ce caractère monumental allié à l’épuration du style, sensible dès le portique d’entrée, concrétise une rupture profonde avec la période flamboyante. Bury se signalait également par la grande qualité de ses sculptures dont l’exécution fut probablement en partie confiée à des artistes italiens de l’atelier des Lombardi. La conception d’ensemble était tellement novatrice que ces audaces furent reprises ensuite par fragments et l’on découvre l’espace régulier des pilastres à Chambord, le jardin axé à Anet et le pavillon rectangulaire à Fontainebleau. Florimond Robertet avait manifestement souhaité une demeure qui l’emportât sur Gaillon et sur toutes celles qui furent édifiées à la même époque. Elle semble « offrir une synthèse très neuve d’éléments empruntés à la tradition française, mais rajeunis selon les exigences de la Renaissance italianisante, et d’éléments empruntés à l’art italien, mais choisis parmi les plus propres à répondre au goût français »6, note Martine Tissier de Mallerais qui définit ainsi parfaitement une attirance qui ne tomba jamais, comme dans d’autres pays, dans l’italocentrisme.
Le château de Bonnivet, autre grand édifice sorti de terre à la même époque, n’a pas laissé davantage de traces dans le paysage, alors qu’il influença lui aussi toute une génération de bâtiments postérieurs. Son commanditaire, Guillaume Gouffier appartenait à la haute noblesse du Poitou, mais en tant que cadet, il dut sa réussite à François Ier qu’il avait accompagné tout au long des guerres d’Italie et qui en fit un amiral de France en 1516. Avec sa façade longue de cent mètres, rythmée par des travées sur cinq étages atteignant trente mètres, ses dimensions étaient telles qu’elles influencèrent Rabelais quand il décrivit l’abbaye de Thélème. Le schéma de Blois, avec une ordonnance française à travées régulièrement espacées et un décor italianisant raffiné, trouvait ici sa pleine mesure. Enfin, l’invention d’un escalier ouvert donnant sur les deux façades consacrait le motif spécifiquement français de la transparence7. N’est-ce-pas un Bonnivet en réduction que l’on découvre à Azay-le-Rideau, avec ses travées verticales fortement marquées et sa façade d’escalier ouverte ? De même, quand on reconstruit en 1540 le château de Serrant, aux portes d’Angers, les concepteurs empruntent l’élévation générale des tours et le principe d’une coursière courant sur l’ensemble des façades, au château de Bonnivet. Les châteaux de cette période sont totalement tendus vers le ciel, l’élan leur est donné dès le premier niveau par les fenêtres relancées d’étage en étage par des filets ; quant aux tours, elles sont encore, à elles seules, la manifestation de la dignité castrale.
Le château ligérien synthétise donc des apports variés, il est le produit d’influences croisées, d’une véritable ébullition architecturale qui projette en pleine lumière la virtuosité des maçons tourangeaux. C’est ainsi que la façade méridionale du Lude édifiée sur les ordres du chambellan de Louis XII et de François Ier, Jacques Daillon, symbolise à elle seule ces interactions qui produisent un résultat original. Le style fait penser au Blois de François Ier, avec ses travées verticales régulières, mais le décor sculpté est nettement plus fourni : « Il tapisse entièrement les piédroits garnis de pilastres, les linteaux et les allèges des fenêtres, ainsi qu’un double bandeau formant frise, qui réunit les grandes lucarnes coiffées de frontons à coquilles8. » Les énormes tours circulaires du Lude évoquent Chambord et l’appareil défensif purement décoratif rappelle Azay. Le goût « antiquaire » constitue en revanche le particularisme de cette façade avec un jeu de médaillons garnis d’effigies qui apparaissent sur les frises, les encadrements et les aplats de parois. Le château royal influence les résidences des courtisans, mais en retour, des formules nouvelles surgissent aussi dans telle ou telle demeure. L’escalier est, par exemple, le lieu où s’exprime toute la virtuosité des architectes de la Renaissance. L’Italie avait apporté des nouveautés comme le goût des loggias ou l’escalier droit avec des retours de rampe sur rampe, ce qui fit disparaître la vis. Néanmoins, comme a pu l’affirmer Jean Guillaume9, les architectes français ne se contentèrent pas de reproduire servilement des solutions importées, ils s’adaptèrent aux contraintes de chaque lieu. À Bonnivet, l’escalier avait été intégré au centre de la façade, à Chenonceaux, il s’élève au milieu de l’édifice et là où on s’attendrait à trouver un repos à mi-étage, on découvre une moitié tournante appuyée au bout du mur d’échiffre comme dans une vis. Ce dispositif original permettait en effet de ménager une communication entre les pièces en façade10. Si les nouvelles modes architecturales ne pouvaient pas supplanter le savoir-faire des maçons nationaux, les nouveaux motifs décoratifs se diffusèrent beaucoup plus aisément par la gravure, la broderie ou la céramique. Les façades devinrent dès lors un lieu d’influences variées où le décor flamboyant s’accrochait aux gâbles et aux gargouilles, tandis que les formes arrondies venues d’Italie gagnaient du terrain. « Il en sort des formes complexes, imprévisibles, à courbe et à contre-courbe qu’on voit à Chenonceaux, à Azay-le-Rideau, à Ussé, à Chambord11. » Globalement, l’italianisme a progressé dans l’ornementation et l’organisation synthétique de l’espace, mais comme en témoigne Chambord, le XVe siècle reste très présent au niveau des volumes généraux.
Après le désastre de Pavie en 1525 et la captivité de Madrid, François Ier préfère recentrer sa présence sur Paris pour des raisons politiques et ce furent donc les châteaux des pourtours de la capitale qui bénéficièrent de ce glissement du centre du pouvoir. De cette période date en particulier le superbe château de Madrid, dans le bois de Boulogne, véritable villa de luxe à l’italienne, au plan révolutionnaire. Deux blocs d’appartements (trente-deux en tout) étaient disposés de part et d’autre de quatre grandes salles consacrées au divertissement et au théâtre. Tout concordait pour faire triompher le luxe et la commodité,  à commencer par les galeries extérieures et les escaliers dans les tourelles qui avaient été prévus pour faciliter la circulation. Madrid était en réalité conçu pour être un relais de chasse, tandis que Fontainebleau devait abriter la cour sur des périodes beaucoup plus longues. Son influence ne fut pas majeure pour des extérieurs qui s’apparentent davantage à du raccommodage architectural, mais pour les intérieurs et plus particulièrement pour la galerie. Certes, des châteaux bien antérieurs comme Bury en disposaient déjà, mais la qualité des artistes bellifontains consacra la galerie comme un élément majeur du prestige castrai. Tous les grands châteaux se devaient désormais d’avoir leur galerie et l’une des plus remarquables fut celle du grand écuyer Claude Gouffier à Oiron au nord du Poitou. Longue de 55 mètres et large de 6,10 mètres, elle est l’une des plus grandes de France. Sur les deux longs côtés, de grandes fenêtres sont disposées en alternance pour mieux répartir la lumière, comme si le parfait éclairage du décor peint primait pour une fois sur la succession parallèle des baies et des trumeaux. Les murs sont en effet peints du sol jusqu’au niveau des poutres. Cette immense surface d’environ 450 mètres carrés est divisée en quatorze compartiments qui comportent une composition figurée illustrant les épisodes de l’histoire de Troie. Exécutées à la colle, ces peintures ne sont pas des fresques, à la différence de Fontainebleau ; la peinture a été posée par touches légères, ce qui explique à la fois la facture brillante et la fragilité d’une réalisation qui n’a pas su résister à l’épreuve du temps12. Les autres galeries étaient la plupart du temps modestes, mais cette pièce devait désormais se retrouver dans tout château digne de ce nom, ainsi que le théorise Philibert De l’Orme : « Faire galerie suspendue autour d’une cour est propre pour moins occuper la cour et aussi pour donner plus de clarté au premier étage et pour accommoder quelque vieil chasteau qui est difforme13. »
La localisation d’Oiron est très significative de l’évolution des années 1530 marquée par une certaine dispersion des créations de la Renaissance à l’échelle du territoire. Autant les maçons ligériens avaient su tirer le meilleur parti du tuffeau, autant ceux de l’Ile-de-France firent preuve d’une certaine maladresse avec le grès bellifontain. Les plus magnifiques réussites se retrouvent plutôt en périphérie et c’est ainsi qu’à La Rochefoucauld, en Charente, François II de La Rochefoucauld fait édifier entre 1528 et 1538, une demeure dont la virtuosité égale les plus belles performances de la vallée de la Loire. Une étonnante façade intérieure présente en effet des portiques à arcades séparés par des pilastres ioniques sur trois niveaux. L’étage supérieur compte deux arcades contre une aux étages inférieurs ; chacune de ces baies est surmontée d’un petit gâble à coquille et candélabres, dont la suite ininterrompue cache la base du comble. Cette bordure sculptée était appelée à un bel avenir puisqu’on la découvre quelques années plus tard sur la façade du Louvre. Et que penser de l’édifice que souhaita Galiot de Genouillac, grand maître de l’artillerie sous François Ier en plein cœur du lointain Quercy, une des régions les plus déshéritées de France ? « Une des plus belles maisons de France qu’on saurait voir » affirmait Brantôme enthousiaste au sujet d’Assier. Cette vaste résidence inscrite dans un quadrilatère appuyé sur quatre grandes tours rondes coiffées de dômes demi-cylindriques, se signalait en effet par ses italianismes et ses audaces. C’est ainsi que l’architecte avait donné un caractère triomphal à l’accès du château vers la campagne comme vers la cour, au moyen d’un double portique à colonnes qui annonçait celui choisi par Montmorency à Écouen. En ces dernières années de la décennie 1530, l’innovation apparaît de manière de plus en plus dispersée, et avec Villesavin, construit à l’ombre de Chambord, Jean Breton, officier de finances et contrôleur général des guerres sous François Ier, désira une demeure d’un nouveau genre14. Les bâtiments s’organisaient autour d’une cour d’honneur au fond de laquelle se trouvait un logis flanqué de deux pavillons et de retours d’aile qui se terminaient également par des pavillons d’angle. Cette formule qui allait être consacrée à Écouen apparaissait ici dans l’architecture française, comme si la tour n’était plus nécessaire à la dignité castrale. Par ailleurs, la demeure ne présentait pas d’étage, mais elle s’étalait dans l’espace autour de trois cours puisque celle de droite accueillait les offices, alors que celle de gauche était réservée aux travaux de la ferme. À l’intérieur, les facilités de circulation étaient privilégiées, ce qui justifie que François Gebelin ait discerné dans Villesavin « un monument d’avant-garde »15. Cette alliance de la villégiature et des nécessités de l’économie domaniale correspondait au modèle de la villa rurale venu d’Italie qui prolongeait l’idéal antique de Pline. Il était promis au plus bel avenir et l’on comprend mieux l’admiration de Piganiol de La Force, au début du XVIIIe siècle :
« Ce château est situé à l’extrémité de la forêt de Boulogne à quatre lieues de Blois. On y arrive par deux belles avenues. Le Beuvron environne le jardin, le verger et la garenne. [...] Toutes les vitres du château sont de cristal, aux bords desquelles sont dépeintes les Métamorphoses d’Ovide et les armoiries des Seigneurs de la Cour de François Ier. Tout y est beau jusques à la couverture, plombée et dorée en rayons de soleil, pour ne point parler en particulier du jardin, du verger, du parc, ni de toutes les terres. »

Ce type de résidence était effectivement devenu à la mode à l’aube du XVIIIe siècle, ce qui permet d’en apprécier le caractère d’anticipation. Une mutation de l’architecture nationale s’annonçait.

L’affirmation d’une renaissance nationale (1540-1560) 

Les guerres d’Italie avaient constitué le facteur exogène à l’origine d’une première renaissance. À l’aube des années 1540, le tournant était beaucoup plus profond, car il trouvait ses prémices dans une génération de jeunes architectes qui théorisaient leur art et qui, s’appuyant sur leur culture humaniste, prétendaient « regarder l’antiquité en face ». Né entre 1505 et 1510, Philibert De l’Orme, fils d’un maçon lyonnais, était certainement le plus brillant. Formé à Rome pendant trois ans, il formula sa pensée dans ses Nouvelles inventions pour bien bastir à petits frais parues en 1561 et surtout dans l’Architecture publiée en 1567, qui éclairaient ses réalisations. À la différence de ses devanciers, il ne pratiquait pas l’amalgame de la tradition française et de l’innovation italienne, car il cherchait à transcender l’une et l’autre pour instaurer un ordre moderne des plans, des volumes et des surfaces. Son collègue et rival, Pierre Lescot, né entre 1500 et 1515, était issu d’une famille d’hommes de lois et il s’était adonné depuis sa jeunesse à l’étude des mathématiques, de la peinture et de l’architecture. La reconstruction du Louvre suffit à lui apporter la renommée, car il reste peu de traces de ses autres travaux, à l’image de l’hôtel Carnavalet, profondément remanié par la suite. À l’inverse de leurs prédécesseurs, comme le maître d’œuvre de Fontainebleau Le Breton, ce n’étaient donc pas des maîtres maçons mais des hommes d’éducation et de culture. Leur désir de créer un art national s’insérait d’ailleurs dans un mouvement beaucoup plus large, puisqu’au même moment, Joachim Du Bellay rédigeait sa Défense et illustration de la langue française et s’écriait :
« France mère des arts, des armes et des lois
 Tu m’as nourri longtemps du lait de ta mamelle »

Ronsard, Du Bellay ou Baïf revenaient à Horace ou Virgile comme Philibert De l’Orme se penchait sur Vitruve, mais sans la médiation italienne de Pietro Bembo ou de Laurent Valla. Pour se hisser au niveau de l’Antiquité, la production nationale devait rechercher davantage de sobriété et maîtriser les ordres. Philibert De l’Orme ne se privait pas de dénoncer tous ceux qui accumulaient les ornements « sans aucunes raisons, proportions, ou mesures [...] sans pouvoir dire pourquoi ». Et il souhaitait que les Français, à l’image des Grecs et des Romains, inventassent un ordre mieux adapté à la pierre de France. Au même moment, l’Italien Serlio, transplanté en France pour travailler à Fontainebleau, n’écrivait pas autre chose dans son Sesto Libro :
« Je me servirai beaucoup des commodités de France, que j’ai vraiment trouvées bonnes. Dans ma façon de procéder, j’entends unir la commodité française et l’usage italien. »

Le château d’Ancy-le-Franc qu’il édifia en Bourgogne, près de Tonnerre, inspira d’ailleurs plusieurs générations d’architectes à tel point que Jacques Androuet du Cerceau devait publier un pseudo Ancy-le-Franc dans son Premier livre d’architecture. Antoine de Clermont avait en effet demandé à Serlio un château selon « la coutume italienne », si bien que le bâtiment s’inscrivait dans la tradition du Poggioreale : composition centrée à quatre ailes semblables et quatre pavillons d’angle. Les façades sur cour avec leurs travées rythmiques rappelaient le Belvédère de Bramante que Serlio avait représenté dans son Terzo Libro dans le plus pur style romain. Il serait donc bien imprudent d’affirmer que l’influence italienne avait disparu, mais Ancy-le-Franc est aussi, dans sa conception interne, une réunion des courants qui avaient traversé l’architecture française depuis une quinzaine d’années. À l’aube des années 1540, les maîtres d’œuvre étaient désormais capables de réaliser une synthèse, de poser les premiers jalons d’un futur classicisme à la française. Toutes les conditions se trouvaient rassemblées pour que le royaume se couvre de somptueux édifices, d’autant plus que le talent des concepteurs rencontrait les nécessités sociales du paraître noble, comme le reconnaissait en 1558 un ambassadeur de Venise dans son rapport au Grand Conseil :
« Les nobles de France n’habitaient pas dans les cités mais dans les villages avec leurs châteaux. »

Pour caractériser la richesse de cette phase, on peut dégager quatre châteaux emblématiques d’une architecture nationale : le Louvre, Écouen, Anet et Vallery. Le Louvre doit être évoqué, car il est à la source d’un courant classique qui triomphe au siècle suivant et sa façade sur cour comporte un nombre impressionnant de gallicismes : les avant-corps saillants, la fausse galerie, les croisées, les colonnes jumelées, le toit brisé qui sera vulgarisé bien plus tard sous l’appellation de toits à la Mansart, donnant une impression de parfait équilibre, de totale harmonie. Les avant-corps construits sur un modèle de travées rythmiques ne viennent pas d’Italie où l’on préfère les ordonnances alignées sans ressaut. « Tout tend donc dans cette composition admirablement cohérente, à raisonner le pittoresque, à donner de la mesure à la tradition, à corriger l’accent un peu populaire de la langue maternelle sans rien perdre de sa saveur. C’est un ouvrage de la Pléiade, directement dédié au roi, qui lui confère l’autorité d’un modèle national », écrit à ce sujet Jean-Marie Pérouse de Montclos16. Un modèle qui fut effectivement à plusieurs reprises copié en province où fleurissent les façades à trois travées. Débuté en 1538 par le maçon Pierre Tâcheron pour le connétable Anne de Montmorency, Écouen est l’un des plus grands châteaux franciliens qui apporte lui aussi son lot d’innovations. En effet, le bâtiment s’inscrit dans un plan assez traditionnel, mais des pavillons carrés sont substitués aux tours d’angle, jusque-là symbole indissoluble du prestige seigneurial. Ce sont surtout les réalisations de Jean Bullant, qui était devenu l’architecte de Montmorency dans les années 1550 qui donnent une idée de la maîtrise atteinte par les maîtres d’œuvre français. Le connétable lui ayant demandé d’anoblir des façades qui avaient été élevées dans le style sévère à la mode en 1539, il prit le parti d’édifier des avant-corps sur la cour intérieure. Il fut le responsable de l’aile nord, dont la façade s’orne d’ordres toscan et dorique superposés, mais c’est surtout sur l’aile sud qu’il administre la preuve de toute sa maîtrise. Les ordres superposés des autres portiques ont disparu au profit d’un ordre colossal qui embrasse les deux étages, permettant aux lignes verticales de dominer sans partage. Entre les colonnes, des niches abritaient les Esclaves de Michel-Ange, épaves glorieuses du tombeau de Jules II, qu’Henri II avait offertes à son connétable. Cette utilisation d’un ordre sur toute la façade rappelait le Panthéon de Rome, mais son emploi dans un château français était bien totalement nouveau. « Planté comme le manifeste des nouveaux théoriciens français, ce hors-d’oeuvre inégalé permettait à Bullant de faire valoir sa connaissance exceptionnelle de l’art romain antique », constate Jean Babelon17.
Château d’Écouen 
Jacques Androuet du Cerceau, Les plus excellents bâtiments de France, 1576-1579.
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Si le Louvre était le premier manifeste d’un classicisme à la française, si une certaine rigidité des formes était observable à Écouen, au contraire, à Anet, construit entre 1547 et 1552 par Philibert De l’Orme pour Diane de Poitiers, tout s’articule souplement, traduction d’un courant favorable au pittoresque et à la fantaisie. Le château d’Anet, malheureusement en grande partie détruit au début du XIXe siècle, est néanmoins bien connu, car il fait partie des ouvrages les mieux représentés dans les Plus excellents bastiments de France (1576-1579) de Jacques Androuet du Cerceau. Un magnifique dessin à vol d’oiseau montre un logis en U autour d’une cour centrale, flanquée de deux cours secondaires et agrémenté sur l’arrière d’un jardin. Au fond de la cour centrale, le corps de logis était axé par un haut frontispice à trois niveaux. Il était encadré par deux ailes : celle de droite était bordée d’une galerie qui ouvrait sur la chapelle débordant en saillie dans la cour voisine et celle de gauche présentait de hautes croisées sous frontons alternés. Pour cet édifice à la gloire d’une grande dame et d’un grand amour, l’architecte avait su faire preuve d’un maximum d’ingéniosité, comme en témoignent les vestiges échappés à la folie des démolisseurs. Le corps d’entrée évoque ces arcs de triomphe dont Philibert avait fait le relevé à Rome, mais il les combine avec des formes bastionnées, car il a voulu montrer comment il était toujours possible de transformer un motif traditionnel par le jeu du pittoresque. Le portique du corps principal, miraculeusement conservé dans la cour de l’École des Beaux-Arts à Paris, fait éclater pour sa part toute la virtuosité de l’architecte. Sa forme développe un motif d’entrée de château médiéval, revu et italianisé à Azay ou Assier, mais la transformation est ici fondamentale. Les ordres sont totalement maîtrisés, puisqu’ils sont superposés dans les règles et l’élévation possède une plénitude sans précédent dans l’architecture française. Le choix des ordres et leurs proportions massives, la hardiesse des stylobates et des colonnes jumelées, l’utilisation nuancée de l’ornement, tout est ici très éloigné des avant-corps réalisés par Pierre Lescot au Louvre18. L’ensemble rappelle de loin les modèles romains sans jamais les plagier, car l’œuvre, née de l’imagination de l’artiste, a été simplement inspirée par sa vaste culture. De même, la chapelle, malheureusement reprise au XIXe siècle, propose une éblouissante composition : plan centré, profil des arcatures soumises à une double courbure, voûte à caissons traitée selon le même dessin géométrique que le pavement noir et blanc... L’inspiration de Bramante ou de Michel-Ange traverse parfois l’esprit mais l’architecte français crée en définitive une œuvre unique, association du langage de la Haute Renaissance et du maniérisme.
Château d’Anet 
Jacques Androuet du Cerceau, Les plus excellents bâtiments de France, 1576-1579.
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Le Louvre, Écouen, Anet étaient de très grands châteaux édifiés pour le Roi ou pour ses proches, mais ils ne pouvaient pas correspondre à des moyens financiers plus limités. Pour la noblesse provinciale, Pierre Lescot proposa une solution pleine d’avenir à Vallery dans l’Yonne, où il fut employé par le maréchal de Saint-André entre 1548 et 1556. Il y développe en effet ce que l’on a pu appeler un style rustique français, caractérisé par l’emploi de bossages romains : une alternance de trumeaux de briques et de chaînes de pierres harpées, venant souligner les angles des corps de bâtiments et encadrer les travées de fenêtres, recoupées par un ou deux bandeaux de pierre. D’un coût modique, sanctifiée par l’architecte du Louvre, cette réalisation avait tout pour retenir l’attention d’autres concepteurs de projets.
Capable d’assimiler diverses influences et de proposer ses propres solutions, l’architecture française avait bien atteint l’âge de la maturité, si bien qu’en 1559, Androuet pouvait écrire à Henri II « qu’il ne sera plus besoin d’avoir recours aux étrangers ». Ses plus excellents bastiments de France, ouvrage sans équivalent dans l’Europe de l’époque, résonnent assurément comme un manifeste, véritable exaltation des œuvres du siècle. Pourtant, à la même époque, le contexte politico-religieux s’était sérieusement assombri, faisant peser de lourdes menaces sur le dynamisme de la construction.

La construction au temps des guerres de Religion (1559-1590) 

1559 : un Roi en noir et blanc, les couleurs de Diane, a rendez-vous avec la mort, à l’occasion d’un tournoi de chevalerie d’un autre temps. 1559 : la France abandonne le mirage italien en signant le traité de Cateau-Cambrésis où elle renonce à Naples et au Milanais en échange de la confirmation des frontières au nord et à l’est. 1559 ou la fin de la Renaissance heureuse, car se profilent à l’horizon les nuages des guerres de Religion. Pendant très longtemps, les historiens de l’art ont assimilé cette période à une entrée dans la nuit, pensant que les troubles politico-religieux et le cortège des difficultés économiques qui les accompagnent avaient entraîné une contraction du bâtiment. Et puis, par un de ces bouleversements historiographiques qui alimentent les colloques, les trente dernières années n’ont cessé de développer la théorie inverse, accumulant les constructions dans ce créneau chronologique des temps malheureux. De tels retournements invitent plutôt Jean-Marie Pérouse de Montclos à la prudence19, d’autant plus qu’il note que nombre de projets restèrent en l’état ou demeurèrent inachevés. Il n’en est pas moins sûr qu’entre les périodes de conflits, les phases de répit purent permettre d’édifier de nouveaux bâtiments et que le territoire national ne fut pas concerné partout en même temps par les dévastations.
Cette phase est en tout cas remarquable au niveau théorique, comme si les grands concepteurs de la période précédente avaient mis à profit un ralentissement de leur activité. Philibert De l’Orme connut quelques années de disgrâce avec la disparition du souverain, mais il coucha ses idées sur le papier et exprima la maturité de la construction française dans son Traité d’architecture de 1567 :
« S’il a été permis aux anciens architectes en diverses nations et pays d’inventer de nouvelles colonnes [...] qui empêchera que nous, Français, n’en inventions quelques-unes, et les appelions françaises ? »

Cette question des colonnes et des ordres avait aussi retenu l’attention de Jean Bullant dans sa Reigle générale d’architecture des cinq manières de colonnes éditée en 1564 qu’il avait rédigée « afin de ne me consommer en oisiveté d’autant que la plus part du temps me restait sans autre occupation ». Mais c’est indéniablement Jacques Androuet du Cerceau qui propose une œuvre de théoricien d’une très grande ampleur. Son premier livre d’architecture daté de 1559 est dédié à Henri II, le second paraît en 1561, puis Androuet, converti à la foi réformée, trouve protection auprès de la fille de Louis XII, Renée de France, à Montargis en 1565. Il peut ainsi se consacrer à son Troisième livre... de bâtiments pour seigneurs, gentilshommes et autres qui voudront bâtir aux champs, paru en 1572 et surtout à ses Plus excellents bâtiments de France, publiés entre 1576 et 1579. Cette profusion répondait certes au besoin des Valois de magnifier les réalisations du pouvoir, mais aussi à un lectorat de financiers, de riches anoblis et de grands mécènes, prêts à faire passer dans la réalité les gravures sur cuivre de l’auteur qui nous parle bien dans la dédicace de son premier volume des « désolations, ruines, saccagements » de cette triste époque.
Dire que les malheurs du temps n’avaient pas entraîné un retour en arrière serait tout à fait erroné, car on note une réapparition des bouches à feu et autres bastions pour protéger les demeures des coups de main, à défaut d’être réellement efficaces lors de sièges en règle. L’une des créations les plus spectaculaires dans ce domaine revient sans doute à Blaise de Monluc dans son château d’Estillac, près d’Agen, où il s’était retiré en 1575 pour écrire ses Commentaires. Il agrandit et modernisa le château en le dotant d’une enceinte bastionnée selon un procédé qu’il avait expérimenté en Italie. Les tours flanquantes peu saillantes, formaient des éperons aux angles. Les meurtrières étaient placées au premier et au deuxième étage, ce qui permettait un tir plongeant, rasant les pentes selon une méthode que Vauban devait rendre célèbre. À Kerjean, dans le Haut-Léon, le château érigé par la riche famille Barbier présentait une double enceinte. La première formait un quadrilatère de 250 mètres de long sur 150 mètres de large ; elle se composait d’une courtine épaisse de 12 mètres, munie de passages voûtés et de casemates, et précédée d’un fossé large et profond de 10 mètres. Chaque angle était flanqué d’un bastion carré, à mâchicoulis, où étaient aménagées des casemates triangulaires percées de meurtrières. Certaines demeures se retrouvèrent d’ailleurs actrices des guerres de Religion, comme Tanlay en Bourgogne, qui fut l’une des places fortes de l’état-major huguenot. François d’Andelot ayant connu son insuffisance stratégique, fit édifier un châtelet protégé par des fossés, un bastion et deux pont-levis successifs. Les stigmates de la période restent donc souvent visibles dans le paysage castrai.
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