


Présentation de l’éditeur : 

Paradis perdu au sud-est de la Turquie ? 
Stonehenge en Haute-Mésopotamie ? Depuis sa 
découverte en 1995, Göbekli Tepe déchaîne les 
passions. Fouillé sur une infime partie, le site néo-
lithique a livré des bâtiments exceptionnels struc-
turés par des centaines de piliers mégalithiques 
colossaux en forme de « T ». Élevés il y a 12 000 
ans, 5 000 ans avant les menhirs de Carnac, 7 000 
ans avant les pyramides, ces piliers sont presque 
tous couverts de fascinants bas-reliefs animaliers 
(fauves, renards, sangliers, grues, serpents…). Ce 
gigantesque ensemble bâti par des chasseurs-
cueilleurs reste une énigme.

Klaus Schmidt, le fouilleur de Göbekli Tepe décédé récemment, nous a 
laissé ici le passionnant et vivant récit de sa découverte et de son dégagement. 
Pour lui, après vingt ans de fouilles et d’études, ces enceintes de pierre consti-
tuent un « temple », un grand centre cultuel révélateur d’une révolution re-
ligieuse qui aurait précédé la révolution agricole.

Abondamment illustré, cet ouvrage plonge dans l’imaginaire des bâtis-
seurs à un moment charnière de l’histoire de l’humanité et à l’endroit même 
où le monde des chasseurs-cueilleurs bascula pour engendrer celui des agricul-
teurs-éleveurs. Une introduction vivante et documentée à l’histoire et à l’art 
du Néolithique au Proche-Orient.

Klaus Schmidt, archéologue allemand, enseignait à l’université d’Heidelberg.

« À n’en pas douter, l’une des plus admirables révélations archéolo-
giques de ces vingt dernières années. »
Jean Guilaine, professeur au Collège de France

Traduit en cinq langues Traduction française par Thérèse Houdart 



Klaus Schmidt

Le premier temple. 
Göbekli Tepe

Préface de Jean Guilaine

Avant-propos de Çiğdem Köksal-Schmidt

Traduction de Thérèse Guiot-Houdart

CNRS ÉDITIONS 
15, rue Malebranche –  75005 PARIS



© CNRS Éditions, Paris, 2015
ISBN : 978-2-271-08187-2



Sommaire

Avant-propos........................................................................................ 	 7
Carte....................................................................................................... 	 8
Préface.................................................................................................... 	 9
Avertissement....................................................................................... 	 17

I. Une (re)découverte......................................................................... 	 23
L’arbre aux vœux............................................................................	 25
Urfa – Une ville et un pays..........................................................	 30

II. Découvertes, chercheurs, termes techniques........................... 	 41
Le système des trois périodes, l’âge de la pierre polie  

et le choc de Jéricho...................................................................	 42
Le Croissant fertile et ses « Hilly Flanks ».............................	 67
Çatal Höyük – Encore une « ville » du Néolithique.............	 77
Çayönü – Naissance prématurée d’Héphaïstos ?...................	 91
Nevalı Çori – Dans la vallée de la peste....................................	 99
Gürcütepe et la naissance d’un nouveau projet  

de recherche..................................................................................	 122

III. Göbekli Tepe................................................................................. 	 135
La montagne « ventrue »............................................................	 137
L’Enceinte A – Le Bâtiment aux piliers ornés de serpents.....	 163
L’Enceinte B – Un Stonehenge mésopotamien :  

le Bâtiment aux piliers ornés d’un renard............................	 185
L’Enceinte C – Dans l’Enclos des sangliers............................	 211



L’Enceinte D – Un zoo de pierre..............................................	 236

IV. Entre signification et interprétation – Approche  
de l’iconographie et de l’univers de l’âge de la pierre........... 	 271
L’animal et sa représentation dans l’Orient ancien...............	 273
La mémoire culturelle et les « pistes des rêves »  

néolithiques .................................................................................	 285

V. Les niveaux les plus récents de Göbekli Tepe  
et la fin du sanctuaire des chasseurs........................................... 	 327
Les constructions plus récentes  

et le Bâtiment aux piliers ornés d’un lion............................	 329
Quand le chasseur eut besoin de l’agriculteur  

– Hypothèses pour un sanctuaire du premier  
âge de la pierre polie...................................................................	 350

Göbekli Tepe – Fouilles récentes et réflexions. 
Un épilogue...................................................................................... 	 371

Bibliographie générale........................................................................ 	 395
Crédits.................................................................................................... 	 407
Index général........................................................................................ 	 409
Remerciements..................................................................................... 	 415

Göbekli Tepe



Avant-propos

C’est à Urfa, au début du mois de septembre de l’année 1995, 
que j’ai rencontré Klaus pour la première fois. Il venait de commen-
cer sa première campagne de fouille à Göbekli Tepe et  je me trou-
vais par hasard au même moment sur un autre chantier des environs.

Et c’est à Usedom…

Sa disparition soudaine et inattendue a bouleversé toute son 
équipe de fouilleurs, ainsi que de nombreux collègues, amis et colla-
borateurs,  tant son  caractère équilibré, son calme et sa sérénité fai-
saient que chacun trouvait facile de travailler avec lui en partageant 
ses connaissances et se laissait entraîner par son enthousiasme pour 
la recherche et l’enseignement.

Çiğdem Köksal-Schmidt





II

découvertes, chercheurs, 
termes techniques

Dans les prochains chapitres, chers lecteurs et lectrices, je vou-
drais vous familiariser d’abord avec cette culture de l’âge de la pierre 
sur laquelle nous sommes tombés là-bas, près d’Urfa, afin que vous 
puissiez non seulement admirer les constructions et les objets extraor-
dinaires qui furent mis au jour petit à petit à Göbekli Tepe mais pour 
que vous puissiez aussi comprendre et apprécier leur importance his-
torique sur les plans humain et culturel. Ce tour d’horizon [en français 
dans le texte] vous fera découvrir d’importants sites préhistoriques, 
principalement proche-orientaux, autant qu’il vous facilitera la com-
préhension des découvertes faites à Göbekli Tepe. Et puisque nous 
nous inscrivons avec cette fouille dans l’histoire scientifique, comme 
d’ailleurs tous ceux qui participent à des recherches historiques, et que 
nous profitons des découvertes de nos collègues, hommes et femmes 
– même si nous aboutissons pour finir à des résultats nouveaux, qui 
s’avèrent assez souvent en contradiction avec les connaissances anté-
rieures –, je vous présenterai quelques personnalités importantes, qui 
ont chacune apporté leur contribution à la connaissance du Néo
lithique ou âge de la pierre polie. Vous saisirez mieux ainsi dans quel 
contexte scientifique s’inscrivent les travaux à Göbekli Tepe. J’es-
sayerai enfin de vous familiariser en passant [en français dans le texte] 
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et  autant que possible en douceur avec les méthodes et les notions 
centrales de mon travail de recherche.

Tournons donc provisoirement le dos à Göbekli Tepe et enta-
mons tout de suite notre revue des sites les plus importants du 
Néolithique, en commençant par une ville nimbée de légendes de 
l’Ancien Testament, Jéricho.

Le système des trois périodes,  
l’âge de la pierre polie et le choc de Jéricho

Dans la première moitié du xixe siècle – à une époque où l’ar-
chéologie n’était encore quasiment qu’un passe-temps réservé à 
ces amateurs d’art que leur fortune dispensait de s’adonner à un 
travail plus sérieux  – le Danois Christian Jürgensen Thompson 
(1788‑1865) fit l’inventaire des objets de la « Collection d’anti-
quités nordiques » du musée national de Copenhague. Les ayant 
classés, il s’aperçut que les objets en pierre, en bronze et en fer appar-
tenaient à des époques différentes et successives. En 1836, il décrivit 
son système dit des trois périodes dans un ouvrage intitulé Leitfa-
den zur nordischen Alterthumskunde (Fil conducteur pour la science 
des antiquités nordiques). Il ne pouvait deviner, en élaborant ces 
définitions, la longue vie et le succès que son système allait avoir. 
La division de la Préhistoire en âges de la pierre, du Bronze et du 
Fer constituent encore aujourd’hui pour les préhistoriens la colonne 
vertébrale de la chronologie.

Avant Thompson, ceux qui s’étaient préoccupés de découvertes 
et de questions de Préhistoire avaient surtout été des géologues. La 
Geognosie, comme on appelait alors la géologie en Allemagne, était 
devenue une discipline universitaire dès le xviiie  siècle, au temps 
de Goethe. Les géologues avaient développé des méthodes strati-
graphiques, dont l’essentiel peut s’énoncer ainsi  : dans une série de 
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couches superposées, les plus profondes appartiennent à un âge plus 
ancien que celles qui sont au-dessus. On s’intéressait aussi beaucoup 
au fait que l’on retrouvait, dans tant et tant de couches, des dépôts 
d’origine manifestement humaine ; c’est pourquoi l’on peut dire que 
« l’archéologie préhistorique » est devenue une discipline scientifique 
grâce aux géologues. Johann Joachim Winckelmann (1717‑1768), 
archéologue et éminent spécialiste des objets d’art d’époque clas-
sique, ne savait alors tirer aucune conclusion scientifique des pierres 
taillées ou des tessons de céramique. L’archéologie s’est ensuite déve-
loppée et divisée en de nombreuses branches, dont l’« archéologie de 
l’art » au sens de J. J. Winckelmann. Ainsi, ce n’est pas l’archéologie 
« classique », mais la géologie qui est la mère de l’archéologie « pré-
historique », la branche aujourd’hui la plus importante, parmi les 
nombreuses « archéologies ». Cette origine se fait toujours sentir, car 
elle a fourni aux préhistoriens une base méthodologique spécifique, qui 
associe étroitement sciences de l’esprit et sciences de la nature.

Le système des trois périodes s’est affiné au cours de la seconde 
moitié du xixe siècle. En 1865, le britannique John Lubbock fit une 
autre découverte importante, à savoir qu’il fallait diviser l’âge de la 
pierre en deux périodes, une ancienne et une récente, soit  : l’âge de 
la pierre taillée et l’âge de la pierre polie, que nous appelons respecti-
vement dans notre jargon le Paléolithique et le Néolithique. Jusqu’au 
milieu du xxe  siècle, ces deux périodes étaient faciles à différencier 
lors des fouilles, c’était même l’enfance de l’art, car le Néolithique 
se caractérisait par des nouveautés comme des outils de pierre polie, 
d’où son nom « âge de la pierre polie », ou encore la poterie et 
les habitations permanentes. Les civilisations néolithiques furent 
donc couramment définies, du moins par les chercheurs européens, 
comme agricoles et sédentaires, tandis que le Paléolithique était 
considéré comme l’époque des chasseurs-cueilleurs non sédentaires.

Dans les années  1950, quelque chose d’inattendu se passa, 
quelque chose que j’appellerai le choc de Jéricho. Jéricho est situé 
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sur la rive nord de la mer Morte (Palestine). Il s’agit là d’un endroit 
bien connu des chrétiens d’Occident. N’avez-vous pas entendu 
parler de la prise de Jéricho et des moyens inhabituels que Josué 
utilisa pour mener sa guerre ? L’événement est relaté dans la Bible 
comme suit :

« Le septième jour, s’étant levés dès l’aurore, ils firent le tour de la 
ville selon le même rite sept fois. C’est seulement ce jour-là qu’on 
fit sept fois le tour de la ville. La septième fois, (les prêtres sonnèrent 
de la trompe et) Josué dit au peuple  : “Poussez le cri de guerre ! car 
Yahvé vous a livré la ville. La ville sera dévouée par anathème à Yahvé 
avec tout ce qui s’y trouve”… Le peuple cria et l’on fit retentir les 
trompes. Quand il entendit le son de la trompe, le peuple poussa un 
cri de guerre formidable et le rempart s’écroula sur lui-même. Aus-
sitôt, le peuple monta dans la ville, chacun devant soi, et ils s’en 
emparèrent. » (Josué, 6, 15‑20 NdT  : dans la traduction de l’École 
biblique de Jérusalem).

Cette histoire biblique des murs de Jéricho s’écroulant au son 
des trompes israélites a eu jusqu’à nos jours un tel retentissement 
qu’elle est devenue de fait un sujet d’intérêt pour notre travail. 
De toute évidence, cette histoire fascina une archéologue réputée, 
Dame Kathleen Kenyon, qui dirigeait les fouilles du Tell es-Sultan 
sur la mer Morte, jusqu’à l’induire en erreur. En effet, c’est en se 
fondant sur cette histoire, qui se place dans le temps à la fin du 
IIe  millénaire av.  J.-C. –  qu’elle ait eu lieu ou non comme on le 
raconte  –, que la chercheuse interpréta les restes de murs qu’elle 
mettait au jour à Jéricho dans un niveau de l’âge de la pierre. Dans 
son esprit, les vestiges de l’âge de la pierre se muèrent en une puis-
sante muraille d’enceinte, celle évoquée dans la Bible. On verra plus 
loin qu’il est aussi possible d’interpréter ces vestiges autrement.
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Jéricho, le Natoufien et la culture précéramique  

de l’âge de la pierre polie

La dépression du Jourdain est l’une des plus profondes du 
monde. Elle atteint presque 400 m au-dessous du niveau de la mer. 
Le lieu-dit, que la population locale appelle Tell es-Sultan, se trouve 
à une profondeur de 230 m et à environ 10 km de la mer Morte. Il 
s’agit très probablement du site biblique de Jéricho. C’est un endroit 
extrêmement aride, qui ne reçoit annuellement que 100 mm de pré-
cipitations. Par comparaison, Jérusalem, qui n’en est pas très éloi-
gnée vers l’ouest mais se trouve à 800 m d’altitude, en reçoit entre 
500 et 700 mm par an. Pourtant, Jéricho dispose d’une source abon-
dante, l’Ayn es Sultan (en arabe Ayn signifie « source »), qui peut 
alimenter en eau plus de 50 000  habitants, de sorte que l’endroit 
est écologiquement privilégié et invite à s’y installer malgré l’insuf-
fisance des précipitations.

En 1868, Charles Warren (1840‑1927) entreprit les premières 
fouilles du Tell es-Sultan, sans avoir rien trouvé d’essentiel, selon 
ce qu’il laissa entendre. Mais Warren avait néanmoins reconnu 
que cette colline n’était pas d’origine naturelle, ce qui est absolu-
ment remarquable, car on n’accordait pas beaucoup d’attention à 
l’époque au phénomène des tells.

En 1907 et en 1909, de nouvelles fouilles du tell es-Sultan 
furent entreprises par le théologien Ernst Sellin et l’archéologue 
« classique » Carl Watzinger. Leurs travaux furent menés avec 
des techniques de fouilles correspondant au modeste standard de 
l’époque. Le fait que leurs résultats aient fait l’objet d’une mono-
graphie publiée dès 1913 reste cependant exemplaire. Les fouilles 
reprirent ensuite en 1930, menées et poursuivies jusqu’en 1936 
par John Garstang, qui ne publia que les rapports préliminaires 
de ses travaux. Comme Sellin et Watzinger, Garstang atteignit les 
niveaux du « Néolithique acéramique », c’est-à-dire des vestiges 
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d’habitations de l’âge de la pierre polie sans la moindre trace de 
céramique, mais ces chercheurs ne furent pas conscients de l’impor-
tance et de l’étrangeté de leur découverte. Depuis Lubbock, la pote-
rie en argile cuite était la principale caractéristique du Néolithique ; 
un âge de la pierre polie, un Néolithique sans céramique n’existait tout 
simplement pas dans la conscience des savants de l’époque.

Il était réservé à Dame Kathleen Kenyon, qui poursuivit les 
fouilles de Jéricho dans les années 1952‑1958 au cours de sept cam-
pagnes successives, de révéler l’existence, dans les couches les plus 
anciennes de Jéricho, d’une culture agricole et sédentaire igno-
rant complètement la poterie. Dès la première campagne de 1952, 
Kenyon reconnut ces couches qu’elle désigna sous le nom de Pre-
Pottery Neolithic. Par leurs caractères, ces niveaux devaient appar-
tenir au stade du Néolithique au sens premier du terme (âge de la 
pierre polie), mais il leur manquait totalement ce qui, à cette époque, 
caractérisait ce stade, les débris de céramique. Kenyon était donc 
tombée sur une étape culturelle précéramique de l’âge de la pierre 
polie. Elle distingua deux niveaux dans les couches du Pre-Pottery 
Neolithic, une plus ancienne et une plus récente, qu’elle nomma Pre-
Pottery Neolithic A et B, d’où l’on a tiré les abréviations PPNA et 
PPNB, que vous aurez encore souvent l’occasion de rencontrer au 
long de ce texte. On devine (relativement) facilement que PPNA 
désigne le plus ancien niveau de culture du Néolithique précéramique 
et PPNB le plus récent niveau de culture du Néolithique précéra-
mique. De la même façon, Kenyon différencia deux autres couches 
plus récentes, dans lesquelles la poterie faisait enfin son apparition 
en tant que « fossile directeur » : les deux couches Pottery Neolithic 
A et B – abrégé de même en PNA et PNB – ou couches de l’âge de 
la pierre polie avec céramique.

C’est d’ailleurs avec raison que Kenyon utilisa dans sa chro-
nologie le terme de précéramique et non celui de acéramique. Car 
« acéramique » signifie seulement « sans céramique », sans que 
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cela implique que cette culture acéramique finira un jour ou l’autre 
par connaître la céramique. Nous savons aujourd’hui que de nom-
breux peuples n’ont jamais utilisé de poteries, alors que leurs voi-
sins s’en servaient couramment. En revanche, les niveaux de l’âge 
de la pierre polie à Jéricho étaient précéramiques, tout simplement 
parce que la poterie n’avait pas encore été inventée, bien que tous 
les autres traits caractéristiques de cette culture soient parfaitement 
néolithiques. On a ainsi pu prouver la sédentarité, l’agriculture et le 
mode de vie qu’entraîne la production de nourriture. Et les « nou-
velles pierres » ou outils en pierre polie existaient déjà aussi. Ces don-
nées provoquèrent chez les préhistoriens et les archéologues ce que 
j’ai appelé le « choc de Jéricho ». Existait-il dans d’autres pays 
des civilisations néolithiques précéramiques ? Avait-on jusqu’ici 
omis de les observer, comme c’était arrivé à Jéricho ? Nous pren-
drons plus loin l’exemple de recherches parallèles menées en Grèce 
pour montrer que le « choc de Jéricho » ne conduisit pas seule-
ment à activer un peu partout d’intenses investigations en vue de 
retrouver ailleurs des phénomènes identiques, mais qu’il eut aussi 
pour conséquence de fausser les interprétations de certains résul-
tats de fouilles.

Le Pre-Pottery Neolithic, ou Néolithique précéramique, ne 
représente pourtant pas à Jéricho la phase la plus ancienne d’oc-
cupation. Une couche encore plus ancienne repose directement 
sur le rocher et appartient à une culture que l’archéologue Doro-
thy Garrod (1892‑1968) a découverte en Palestine en 1928 dans 
la grotte de Shuqbah, dans la vallée du wadi Natouf, culture à 
laquelle on attribua le nom de Natoufien. Natouf est un nom de 
lieu qui exprime l’idée de l’« eau qui goutte », phénomène que 
l’on observe notamment là-bas dans les grottes ou les abris-sous-
roche. Le terme arabe wadi peut se traduire par « vallée ». Cepen-
dant, dans le cas des wadi, il s’agit en général de vallées sans fleuves. 
Le fond de ces vallées ne s’emplit d’eau courante qu’après de fortes 
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précipitations – et presque toujours pendant très peu de temps. Le 
fleuve prend alors l’allure d’un torrent impétueux et dévastateur. 
Deux facteurs expliquent cette irrégularité du débit des eaux. D’une 
part, les pluies au Proche-Orient tombent presque exclusivement 
en hiver et elles sont généralement insuffisantes pour alimenter 
durablement des rivières ou des fleuves. D’autre part, la couver-
ture végétale –  qui absorbe normalement comme une éponge une 
grande partie de l’eau des pluies exceptionnelles avant de la redistri-
buer avec un temps de retard dans le système de drainage du sol – 
est peu importante et souvent même totalement absente. Tout cela 
fait que, après de fortes précipitations, c’est un fleuve puissant qui 
se précipite dans le wadi. Quelques heures plus tard, il a déjà perdu 
l’essentiel de sa force et en général, au bout de quelques jours, il a 
complètement disparu. 

Garrod explora divers autres sites natoufiens dans le Wadi el-
Mughara sur le mont Carmel, en particulier la grotte de la Val-
lée (el-Wad). En dehors de ces sites en grotte, des sites de plein 
air du Natoufien furent également découverts, comme le site de 
Mallaha (Eynan) dans la vallée du Jourdain (lac Houleh), Nahal 
Oren –  l’hébreu Nahal correspond à l’arabe Wadi  – et Jéricho, 
précisément.

Le Natoufien, auquel appartient la plus ancienne couche d’oc-
cupation à Jéricho, fut daté du XIIe et XIe millénaire av. J.-C. Vous 
devez vous imprégner de ce concept et de ces dates, car vous les 
rencontrerez encore à diverses reprises dans la description qui va 
suivre. Ces datations et toutes celles indiquées dans ce livre sont 
dites « absolues ». Elles ont été obtenues grâce au carbone 14 
(14C), calibré par la dendrochronologie. Le principe de la méthode 
de datation par le 14C repose essentiellement sur la mesure d’un 
isotope instable du carbone, l’isotope radioactif 14C présent dans 
l’air et absorbé par tous les organismes pendant leur temps de vie. 
Sa présence dans un objet d’origine organique (par exemple  le 
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charbon de bois ou l’os) permet de déterminer à quelle date l’or-
ganisme en question est mort. Mais la quantité d’isotope 14C que 
l’on peut mesurer dépend non seulement de l’âge de l’objet mais 
aussi de la quantité de 14C contenue dans l’atmosphère au moment 
où vivait cet organisme. On a découvert en effet que la quantité 
de 14C dans l’atmosphère n’est pas constante et on a dû recon-
naître que ces variations faussaient la datation d’un objet en années 
solaires (ce qui a longtemps discrédité la méthode du carbone 14, 
spécialement en Allemagne). C’est pourquoi une seconde méthode 
entra en jeu, la dendrochronologie, qui utilise des suites de cernes 
de croissance des arbres. Ces cernes annuels, tantôt minces, tantôt 
épais en fonction du climat de l’année (solaire), purent être étudiés 
sur quantité de troncs d’arbres et, à l’aide d’une méthode compa-
rable au décodage des signes de l’alphabet morse, ils furent rac-
cordés en une très longue chaîne ininterrompue de courbes dites 
« courbes de calibration » qui remontent dans le temps non seule-
ment depuis aujourd’hui jusqu’au Moyen Âge et l’Antiquité mais 
bien au-delà, jusqu’à l’époque glaciaire, des millénaires durant. En 
corrigeant les dates obtenues avec le 14C par celles, indiscutables et 
basées sur l’année solaire, qu’on lit sur les séquences dendrochro-
nologiques, on a enfin obtenu, après des années de recherche inten-
sive, une estimation beaucoup plus fine des datations, les dates 14C 
dites « calibrées » (cal.).

Ces dates 14C dendro-calibrées sont aujourd’hui la colonne 
vertébrale de la chronologie pour les archéologues. Puisque nous 
devrons naviguer dans le temps, du présent au passé le plus reculé, 
ainsi qu’à travers les époques et les cultures au sein desquels ce site 
et ses alentours ont pris naissance, ce petit excursus méthodologique 
n’est pas inutile. Il doit vous faire comprendre que les indications 
de temps que nous donnons en millénaires ne sont en aucun cas 
le résultat d’estimations plus ou moins fantaisistes (qu’il faudrait 
corriger un jour prochain, dans la mesure du possible). Ce sont des 
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chiffres qui reposent sur une base solide, établie grâce à un instru-
ment de datation sûr et très largement utilisé. Vous n’assistez donc 
pas à un tour d’adresse, jonglant avec les millénaires, vous contem-
plez un édifice chronologique bien construit.

Ce qui fait que le Natoufien et les XIIe et XIe  millénaires 
av.  J.-C. sont si importants, ce sont les tendances observables dans 
la culture de cette époque, qui finiront par aboutir –  selon l’opi-
nio communis (l’opinion partagée par l’ensemble des chercheurs) – 
à une façon de vivre dirigée et organisée dans le but de produire de 
la nourriture. Ceci se passait au Natoufien, donc nettement plus 
tôt que dans toutes les autres cultures préhistoriques du monde. 
Les sites d’habitation démontrent que leurs occupants étaient de 
plus en plus enclins à rester sur place en permanence et à ne plus 
exploiter le pays uniquement de façon saisonnière, la nature leur 
fournissant fruits et gibier en abondance. Parmi les objets retrouvés 
sur place, les faucilles, les mortiers et les pilons prouvent incontes-
tablement que les végétaux constituaient déjà à l’époque une part 
importante de l’approvisionnement des gens, qu’ils participaient 
largement à leur subsistance. Après le Natoufien, l’étape suivante 
appelée PPNA, que l’on date du Xe  millénaire, montre que cette 
tendance à la sédentarité et à la production planifiée de nourriture 
s’était déjà muée en une stratégie consciente. Le seuil menant au 
Néolithique était enfin franchi. Il ne faut surtout pas sous-estimer 
l’importance de ce processus pour le développement culturel de l’hu-
manité. C’est d’ailleurs à juste titre qu’on l’a qualifié de « révolu-
tion néolithique ». Nous reviendrons longuement là-dessus dans 
quelque temps.

Comme le Natoufien de Jéricho n’a pas été particulièrement 
bien étudié, nous allons tourner brièvement nos regards vers un 
autre site natoufien où toutes les innovations les plus importantes 
de l’époque se laissent mieux observer : le Wadi Hammeh, au nord 
de l’antique Pella (Jordanie), situé comme Jéricho au bord de la 
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dépression du Jourdain. De grandes constructions rondes, dont 
certaines sont faites de plusieurs murets concentriques, sont inter-
prétables comme des bâtiments d’habitation. Six faucilles en os 
ou en corne presque complètes, divers morceaux de mortiers, des 
pilons et des outils en silex en forme de pic reflètent les débuts 
d’une nouvelle façon de vivre. Quelques objets portant un décor 
figuratif – le plus frappant étant ce pilon orné d’une tête d’animal 
à une extrémité – et une remarquable sculpture en pierre de 1,60 m 
de long portant un décor figuratif en relief, permettent de  ran-
ger ce site parmi les plus anciens établissements de first class du 
Proche-Orient. Car les représentations figuratives n’apparaissent 
en nombre appréciable dans la région qu’à partir du Natoufien. 
Le contraste avec l’Europe est saisissant et jusqu’à aujourd’hui dif-
ficilement explicable –  nous pensons aux impressionnantes pein-
tures pariétales du Magdalénien à Lascaux ou à Altamira en France 
et en Espagne, ou encore à la Vénus de Willendorf, une statuette 
féminine datant du milieu du Paléolithique supérieur, trouvée en 
Basse-Autriche. En effet, la Paléolithique n’a produit en Orient 
presque aucune œuvre figurative avant cette date, bien que la 
région fasse preuve par ailleurs d’un développement culturel simi-
laire à celui du Paléolithique supérieur (dernier âge de la pierre 
taillée) européen.

La diffusion du Natoufien hors du Levant est limitée. Comme 
cette culture passe pour être le précurseur du Néolithique ancien, 
on tenait et on tient encore par là une raison valable de ne cher-
cher que dans cette région les origines du Néolithique. On n’a 
pas encore trouvé en Haute-Mésopotamie de site natoufien ni 
de culture contemporaine du Natoufien. Les sites natoufiens le 
plus au nord, Nahr el Homr, Dibsi Faraj et Mureybet, se situent 
dans le secteur syrien de la vallée de l’Euphrate, près d’Alep. Sur 
la carte archéologique des XIIe et XIe millénaires av.  J.-C., on ne 
constate donc pour l’instant, au cœur de la Haute-Mésopotamie, 
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qu’un grand vide. Cette situation résulte certainement de l’état 
actuel de la recherche –  il faut dire aussi que les sites du Néoli-
thique précéramique (PPN) de la région d’Urfa étaient quasiment 
inconnus il y a quelques années. Difficile pourtant d’imaginer 
qu’un pays fertile, arrosé par le Tigre, l’Euphrate et leurs nom-
breux affluents descendant du Taurus, soit resté complètement 
inoccupé à la fin de l’époque glaciaire, alors qu’il devait offrir en 
permanence et en suffisance de quoi se sustenter. La recherche 
de cultures qui feraient office de précurseurs du PPN en Haute-
Mésopotamie ne fait que commencer et il faut prendre notre mal 
en patience. La seule question qui me semble ouverte reste celle-
ci  : allons-nous découvrir dans cette zone des sites attestant une 
culture similaire au Natoufien ? Ou, au contraire, allons-nous 
exhumer des sites qui relèveront de phénomènes certes contem-
porains mais complètement différents et qui auront donc un tout 
autre aspect ?

Après cette première orientation dans les concepts, les époques, 
les lieux et les régions, nous allons maintenant pouvoir retourner 
à Jéricho. Jéricho où nous avons vu que l’archéologue K. Kenyon, 
dont nous avons déjà plusieurs fois rencontré le nom, interprétait 
certains restes de murs comme étant une forteresse datant du pre-
mier âge de la pierre polie précéramique. Elle considérait ce fait 
comme bien établi et elle allait même plus loin. Après avoir affirmé 
que ces murs écroulés étaient les restes d’une ancienne fortifica-
tion, elle en déduisait que, dès cette époque, Jéricho avait été une 
ville.
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0 3 cm

Artefacts en os décorés de figures datant du Natoufien : 
1-4) Kebara, 5) el Wad, 6) Nahal Oren.



« La plus vieille ville du monde »  

et « le syndrome de la Terre sainte »

Il n’est pas question de détailler ici les critères qui doivent être 
remplis pour qu’on puisse parler d’une « ville » quand on se trouve 
face à un groupe d’habitations ; là-dessus, les scientifiques ne sont 
d’ailleurs pas tous d’accord entre eux. Nous reviendrons plus tard 
sur ce problème, quand cela aura plus d’importance pour notre 
sujet. Nous nous contenterons pour l’instant de préciser que la pré-
sence d’une fortification ou l’existence d’un ouvrage de défense, 
quel qu’il soit, ne suffisent pas, et de loin, pour prouver qu’il s’agit 
d’une ville. Il peut naturellement arriver aussi que des villes ne 
soient pas fortifiées –  même une société de type militaire ne doit 
pas faire dévier l’interprétation – et il est évident qu’une forteresse 
n’est pas une ville.

Mais ce qu’on a mis au jour à Jéricho –  cette tour et ce mur 
de mauvais augure –, était-ce vraiment un élément de fortification ? 
L’archéologue israélien Ofer Bar-Yosef arrive, comme son collègue 
allemand Rolf Hachmann, à la conclusion que d’autres propositions 
d’interprétation sont non seulement possibles, mais nettement pré-
férables, au vu de la documentation livrée par Kathleen Kenyon.

Kenyon aurait certainement pu trouver un meilleur « angle de 
vue » sur les murs de Jéricho, ce qui lui aurait révélé un autre carac-
tère de l’établissement, mais elle s’est laissé séduire par l’histoire 
biblique évoquée ci-dessus. Les trompettes de Jéricho l’ont fait tom-
ber dans le piège et ont annihilé son esprit critique d’archéologue. 
Forcément, de grands et hauts murs, découverts à Jéricho par sur-
croît, devaient faire partie des fortifications de la ville, et la tour que 
l’on avait trouvée ne pouvait qu’appartenir au mur d’enceinte. Si 
l’archéologie au pays de la Bible procure potentiellement la fantas-
tique possibilité de relier de façon idéale les sources écrites et les ves-
tiges archéologiques, elle cède facilement, pressée par les attentes, à la 
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tentation de mettre en parallèle tel passage de la Bible avec telle trou-
vaille archéologique. D’où un fréquent manque de prudence devant 
certains aspects d’une situation qui ne cadrent justement pas avec le 
scénario biblique ou du moins qui ne correspondent pas aux attentes 
des fouilleurs. L’histoire de la recherche archéologique, notamment 
à Jérusalem, abonde en fausses interprétations ou en vains espoirs 
de ce genre.

Entre autres choses, Kenyon avait découvert deux grandes 
pierres creuses comme des mortiers, ainsi que douze squelettes qui 
avaient été déposés au pied de l’escalier menant à la tour néoli-
thique. Elle avait interprété les deux pierres comme étant les socles 
de deux grands mâts totémiques disparus. Comme on a également 
trouvé à Göbekli Tepe et à Nevalı Çori –  un autre site important 
de la même époque dont nous reparlerons – des vestiges faisant pen-
ser à de tels mâts totémiques, son interprétation paraît aujourd’hui 
valable.

Mais cette trouvaille et son interprétation ne pointent-elles 
pas plutôt un aspect cultuel de l’établissement ? Les squelettes ne 
contredisent-ils pas tout bonnement l’interprétation « militaire » 
de la tour ? Ces morts ne semblent pas, en tout cas, avoir été vic-
times d’un combat, et il n’est pas besoin d’être un militaire pour 
deviner que douze tombes au pied d’un escalier menant à une tour 
défensive seraient plutôt une gêne qu’autre chose pour des soldats 
qui devraient y monter ou en descendre le plus vite possible. Kenyon 
ne s’était donc pas orientée dans une direction lui permettant d’en-
visager l’interprétation de ces vestiges dans un contexte rituel propre 
au Néolithique précéramique ancien.

La tour de Jéricho est toujours debout. Mis à part l’escalier, son 
architecture intérieure n’est pas du tout connue. La tour est-elle faite 
d’un seul mur bien appareillé ou de plusieurs murs concentriques 
disposés comme des pelures d’oignons ou bien est-elle remplie de 
pierres ou de terre sans aucune structure ? Cette tour a-t‑elle été 
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érigée comme un tout ou bien a-t‑on rempli après coup une gangue 
initialement creuse ? Une seule chose est claire, c’est que l’escalier et 
la base de la tour ont manifestement été construits en même temps. 
La possibilité que la tour n’ait été au départ qu’une coquille vide 
me fait penser à ces constructions circulaires découvertes à Göbekli 
Tepe, dont je vous entretiendrai plus tard. Mais je ne veux pas anti-
ciper. Je laisserai plutôt la parole à l’archéologue Hachmann que 
l’interprétation martiale des vestiges de Jéricho par Kenyon n’a pas 
réussi à convaincre non plus  : « certes, cette implantation acéra-
mique offre de nombreux témoignages de l’étonnante complexité 
de sa culture, mais elle illustre surtout le poids important du reli-
gieux à cette époque précoce qu’attestent –  comme c’était déjà le 
cas au Paléolithique – quantité de pratiques cultuelles diverses1. »

Les morts de Jéricho et le secret des crânes

Les restes de 491 individus en tout, dont 200 squelettes seule-
ment étaient complets, ont été retrouvés à Jéricho pour cette période. 
L’archéologue allemand Gottfried Kurth, dont le travail scientifique 
a été poursuivi par son élève Olaf Röhrer-Ertl, appartenait à l’équipe 
de Kenyon et les rapports de fouilles révèlent que la collaboration 
fut peu cordiale. Quoi qu’il en soit, l’étude scientifique des sque-
lettes de Jéricho ne s’accorde pas de façon satisfaisante pour l’ins-
tant avec la documentation archéologique disponible.

Kurth a prêté attention au fait que, d’une part, les restes 
humains étaient moins nombreux que prévu pour l’époque donnée 

1.  « [wohl aber liefert die akeramische Ansiedlung viele Zeugnisse für eine 
bemerkenswerte Komplexität der Kultur in dieser frühen Zeit, insbesondere aber deu-
tet sie auf das große Gewicht des Religiösen in dieser Epoche, das sich –  wie schon 
vorher im Paläolithikum  – in einer Fülle von unterschiedlichen Kultpratiken nie-
derschlug] » (Baghdader Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts, 
1994, p. 73).
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(PPNA et PPNB), et que, d’autre part, le groupe des jeunes gens y 
était nettement surreprésenté.

Que se cachait-il là-dessous ? Ce qui est certain, c’est qu’il 
n’est pas possible que les décès observés puissent être représenta-
tifs de la population néolithique à Jéricho, étant donné leur répar-
tition sur les différentes tranches d’âge. Ces restes ne sont donc pas 
les témoins muets d’un processus biologique naturel ; des manipu-
lations ont dû avoir lieu. Dans le pourcentage des décès, le groupe 
juvénile aurait dû prendre à Jéricho une part moindre que celle 
que nous avons rencontrée, sans quoi la population aurait été à 
peine capable de se perpétuer. Il est donc permis d’en conclure 
que le site de Jéricho était un lieu d’inhumation réservé au petit 
groupe des morts d’âge juvénile, groupe réduit –  ici comme ail-
leurs  – conformément à la nature. À la question du pourquoi, il 
n’existe évidemment pas de réponse indiscutable. Mais on peut au 
moins en déduire prudemment que ces jeunes gens morts et enter-
rés à Jéricho appartenaient à un groupe spécial –  un groupe qui 
se pliait, peut-être même dans la vie ordinaire, à certaines règles 
et dont les cadavres devaient par conséquent être traités de façon 
particulière. Sans trop se perdre en spéculations, on peut encore se 
demander si nous ne sommes pas finalement confrontés ici à des 
sacrifices humains, les morts « normaux » trouvant ailleurs leur 
dernière demeure.

Les crânes surmodelés furent les découvertes les plus spectacu-
laires faites à Jéricho, montrant à quel point le commerce avec la 
mort et avec les morts peut être bizarre et ne peut en fin de compte 
être interprété que dans un contexte cultuel –  on redonnait de la 
« chair » à une partie du crâne détaché du reste du squelette en 
lui remodelant le visage avec de l’argile ou du plâtre, des coquilles 
de cauris remplaçant souvent les yeux. Il n’est pas rare que les 
joues et le front aient été peints. Savoir si les hommes s’efforçaient 
alors de reproduire le visage du mort –  autrement dit, de faire son 
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portrait  – ou bien s’ils aspiraient à représenter seulement un type 
idéal de visage, est matière à discussion. Le traitement des crânes 
n’est pas attesté au Néolithique précéramique ancien (PPNA), il 
n’apparaît – en l’état actuel de nos connaissances – qu’au précéra-
mique récent (PPNB).

Mais il n’y a pas qu’à Jéricho qu’on a trouvé des crânes surmo-
delés. On en a trouvé aussi sur un autre site important auquel nous 
allons consacrer le prochain paragraphe parce qu’il nous permettra 
de mieux comprendre le contexte culturel de Göbekli Tepe.

0 10 cm0 5 cm

Crâne surmodelé de Jéricho et statue de Aïn Ghazal.
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III

Göbekli Tepe

Nous en avons maintenant terminé avec l’examen des quelques 
sites importants pour la compréhension de ce qui nous attend à 
Göbekli Tepe. Nous avons été confrontés à différents chercheurs 
et à leurs découvertes, qui nous ont présenté une image du monde 
proche-oriental à l’âge de la pierre polie. Il est clair que les hommes 
de cette lointaine époque pratiquaient une forme précoce d’agri
culture et d’élevage –  même si beaucoup d’entre eux gardaient 
encore dans leurs rêves la nostalgie de leur culture de chasseurs. Mais 
leur créativité ne s’est pas limitée à leur nouvelle activité. Leurs mai-
sons recelaient de grands et de petits objets de culte que nous pou-
vons à bon droit appeler des œuvres d’art. Nous en avons déduit 
que leur esprit n’était pas uniquement encombré par le souci de se 
procurer le nécessaire pour leur bien-être quotidien et que ces gens 
se préoccupaient aussi intensément de sujets mythiques. Ils avaient, 
associés à cette fraction de leur univers, des « bâtiments spéciaux » 
affectés à des rituels. Mais parmi ces gens, il y avait aussi des per-
sonnes ou des groupes de personnes qui jouaient un rôle préémi-
nent dans la pratique du culte –  comme le montre leur rapport à 
certains crânes. On peut donc peut-être déjà parler de traits fon-
damentaux d’une orientation religieuse –  au sens d’une pratique 
cultuelle organisée.
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Ce qui est remarquable, c’est que toutes ces questions aient 
vivement préoccupé des gens habitant des régions très différentes, 
alors même que la plupart d’entre eux ne maîtrisaient pas encore la 
technique de la poterie, la cuisson des vases en argile. Nous devrons 
donc nous habituer –  avant de pénétrer dans Göbekli Tepe  – à 
l’idée que nos prédécesseurs avaient fait, en ce Xe millénaire av. J.-C., 
un grand pas en avant et que nous sommes confrontés à une culture 
évoluée et complexe. Avec cet arrière-plan devant les yeux, il nous 
sera plus facile de comprendre ce qui est advenu à une date si reculée 
à Göbekli Tepe.

Dans ce chapitre, je vais maintenant essayer de décrire ce 
que nous avons trouvé en matière d’architecture et de sculpture, 
dans le troisième et plus ancien niveau que nous avons fouillé à 
Göbekli Tepe et qu’il faut dater – comme je l’ai dit – du Xe mil-
lénaire av.  J.-C. Nous ne découvrirons que vers la fin du livre 
(au chapitre  V) les deux niveaux les plus récents –  et surtout le 
second –, quand nous nous intéresserons au déclin et finalement 
à la disparition de la culture de nos prédécesseurs de Göbekli 
Tepe.

Au long des pages qui viennent, consacrées à la présenta-
tion des lieux et des découvertes faites à Göbekli Tepe, je vous 
demanderai d’avoir un peu de patience. Je voudrais d’abord vous 
familiariser avec les différents établissements et avec l’univers 
esthétique de ce centre de l’âge de la pierre en vous faisant faire 
en quelque sorte le tour du propriétaire. Vous devriez pouvoir vous 
faire ainsi vos propres impressions, sans que je vous accable tout 
de suite d’explications et d’interprétations –  que je serais d’ail-
leurs bien souvent incapable de vous donner ou qui ne seraient 
dans une large mesure que des spéculations. Au cours de ce tour 
d’horizon, je laisserai se glisser dans ma présentation des réflexions 
personnelles sur la structure du site, sur sa nature et son décor, 
puis je développerai plus largement, dans les chapitres IV et V, les 
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conclusions  que  l’on  peut  en tirer, afin que vous puissiez finale-
ment prendre conscience de toute la palette et la richesse de nos 
découvertes. Au début, votre trouble ne sera pas plus grand que le 
nôtre, tandis que Göbekli Tepe s’ouvrait devant nous jour après 
jour.

La montagne « ventrue »

Les résultats décrits ci-dessus à propos de Gürcütepe ont été 
obtenus lors des travaux de recherche des années 1995 à 2000. Ces 
travaux eurent lieu parallèlement aux fouilles de Göbekli Tepe 
et peuvent être considérés comme globalement terminés. Car, 
bien que Gürcütepe soit loin d’avoir été intégralement fouillé, 
il s’agit en l’occurrence d’un type de site qu’il n’est pas telle-
ment rare de pouvoir étudier. D’autres opérations dans d’autres 
endroits du même type aboutissent à des résultats similaires qui 
finissent par s’assembler morceau après morceau, dessinant une 
image en mosaïque assez précise du monde néolithique. Gürcü-
tepe fournit à ce tableau quelques pierres colorées qui prennent 
toute leur valeur une fois insérées dans ce grand puzzle nommé 
« Histoire des premières civilisations sédentaires ». Mais pour 
ce genre de puzzle, la science dispose à l’occasion de pièces de 
formes identiques et donc interchangeables. La poursuite des tra-
vaux à Gürcütepe devrait ne produire qu’une kyrielle de dupli-
cata des données et des connaissances déjà acquises. J’aimerais 
néanmoins faire remarquer que personne ne sait si quelque sur-
prise archéologique n’est pas encore cachée dans cet alignement 
de collines.

Quoi qu’il en soit, il convient aujourd’hui comme hier de 
concentrer nos forces, car Göbekli Tepe est un endroit d’un 
tout autre genre, qui lance aussi de tout autres défis. Le mot turc 
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Göbek  signifie « nombril » ou « ventre ». La meilleure des tra-
ductions pour la combinaison des deux mots Göbekli Tepe serait 
donc « montagne ventrue », ce qualificatif rendant compte au 
mieux de la silhouette de cette colline de ruines qui s’élève comme 
un gigantesque ventre sur un plateau calcaire uniformément plat. 
Les fouilles là-bas prendront encore des années, sinon des décen-
nies, et les trouvailles attendues en grand nombre ne seront certai-
nement pas –  scientifiquement parlant – des duplicata de moindre 
valeur pour faire progresser nos connaissances. De même, et nous en 
étions conscients dès le début, il était clair que des actions préma-
turées et non réfléchies sur un site de cette importance pourraient 
provoquer de gros dégâts. Car fouiller signifie toujours détruire irré-
médiablement – détruire le contexte explicatif dans lequel les objets 
ou les constructions sont enfouis. À la différence des travaux en 
sciences naturelles qui ont exactement le contraire pour prémisses 
–  la répétition de l’expérimentation afin de s’assurer du résultat et 
de le confirmer  – une fouille archéologique ne peut pas être répé-
tée. Tout ce qui, sur le contexte de la trouvaille, n’a pas été observé 
et documenté, est perdu. Les erreurs techniques lors de la fouille ne 
peuvent généralement pas être corrigées plus tard –  un monument 
archéologique ne supporte pas le bricolage au moment de la fouille. 
Malgré l’expérience acquise à Nevalı Çori en matière de sites néoli-
thiques anciens, Gürcütepe nous avait finalement offert l’occasion 
bienvenue de ne pas entamer les travaux à Göbekli Tepe en y jetant 
d’emblée toutes nos forces. Nous commençâmes donc lentement, 
presque en tâtonnant…

Premières observations et premières trouvailles

Il fallut naturellement commencer par prendre connaissance 
avec précision des vestiges déjà visibles en surface. Nous sillonnâmes 
donc systématiquement le lieu ; les objets et les structures in  situ 
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furent classés par type, catalogués et inscrits sur le plan topogra-
phique général du chantier établi parallèlement aux premiers travaux. 
Parmi les vestiges de surface que nous pûmes sauvegarder pendant 
les premières campagnes à Göbekli Tepe, se trouvaient déjà, à côté 
d’innombrables outils en silex, des séries d’objets inconnus jusque-là, 
comme des fragments de grands anneaux en pierre de plus d’un demi-
mètre de diamètre. Nous pûmes même ramasser tout simplement sur 
le sol plusieurs sculptures en calcaire de grand format, comme on n’en 
connaissait auparavant de semblables qu’à Nevalı Çori.

Les trouvailles de grandes dimensions sont rassemblées et documentées 
à Göbekli Tepe dans le « jardin des pierres ».
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Ces grands anneaux en pierre calcaire ne sont connus 
qu’à Göbekli Tepe, on ignore encore tout de leur utilisation.
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