Vivre dans un monde sans croissance

Du même auteur

Le rire de Sisyphe, contes philosophiques, Éditions Baudelaire, Lyon, 2012.

Aux portes des cieux, contes philosophiques, Éditions Baudelaire, Lyon, 2012.

La Saga des cent-mots, roman, Paris, Thélès, 2013.

Le vivant et l’indéterminé. Tome I : Action intentionnelle, cerveau et physique quantique, Éditions universitaires européennes, 2013.

Le vivant et l’indéterminé. Tome II : Les modalités de l’action intentionnelle, Éditions universitaires européennes, 2014.

La métaphore et l’improbable. Émergence de l’esprit post-scientifique ?, Paris, L’Harmattan, 2015.

Michel J.F. Dubois

Vivre dans un monde
sans croissance

Quelle transition énergétique ?

« L’époque en débat »

Collection « L’époque en débat »
dirigée par Vincent de Gaulejac,
Florence Giust-Desprairies,
Fabienne Hanique et Jean-Philippe Bouilloud

La construction de l’avenir dépend de la compréhension du présent. La collection « L’Époque en débat » propose à des chercheurs en Sciences humaines et sociales de présenter leurs travaux de recherche à un large public. Dans ce cadre, il s’agit d’analyser les phénomènes sociaux au cœur des enjeux contemporains pour contribuer à construire la société de demain.

Pour contacter l’auteur : mjf.dubois@free.fr

© 2016, Groupe Artège

Desclée de Brouwer

10, rue Mercœur - 75011 Paris

9, espace Méditerranée - 66000 Perpignan

www.editionsddb.fr

ISBN : 978-2-220-07983-7

ISBN epub : 978-2-220-02148-5

Prologue à la nouvelle édition

Cette nouvelle édition du livre publié en 2009, sous le titre La Transition énergétique, se devait de prendre en compte les évolutions considérables qui ont eu lieu depuis. Il reste que le but de ce livre n’est pas de fournir des méthodes directement utilisables ou de proposer des scénarios ; il est d’aider les acteurs à réfléchir sur leurs actions, à intégrer les tendances lourdes de l’évolution humaine, à situer la problématique dans une vision qui s’enracine dans la durée.

Il existe de nombreux scénarios qui aident à penser les conséquences des différents choix. Mais leurs présupposés doivent aussi être critiqués. Si les présupposés s’opposent à des comportements ou des choix de vie collectifs qui ne sont pas dits, on ne voit pas comment ils pourraient décrire une virtualité qui se concrétisera. Chaque pays d’Europe prend des choix spécifiques. Mais il est frappant de voir que l’Allemagne est certainement le pays dont l’approche de la transition énergétique est à la fois la plus volontariste, la plus coordonnée et la plus orientée dans la durée. Observer attentivement les choix de nos voisins et même travailler avec eux serait bien préférable que de travailler solitairement.

Il est important de comparer des choses comparables. On parle de la production de gaz à effet de serre (GES) de l’agriculture sans prendre en compte le cycle naturel du carbone. En état stable sans stockage ni déstockage de carbone, les surplus importants de GES agricoles, quelle que soit la production agricole, dépendent de l’entrée d’énergie fossile, directe ou indirecte (intrants), dans le système. Une forêt peut être un puits de carbone ; mais si le bois produit est utilisé pour le chauffage, le bilan sur une longue période ne dépendra que du stockage/déstockage dans le sol. En revanche, des méthodes culturales provoquant un stockage net de carbone, compte tenu des intrants, peuvent créer un « puits de carbone », pendant un certain temps.

Il est important d’avoir une approche systémique et trop souvent la focalisation empêche de comprendre les inter-actions (énergie, climat, sol, eau…).

En dernier lieu, la croissance exponentielle du nombre des acteurs s’impliquant dans la transition énergétique conduit à réfléchir aussi à l’effet systémique d’actions multiples dont la coordination ne reste possible que par une approche probabiliste. La transition énergétique, dans le sens très large décrit ici, aura lieu, quoi qu’il advienne. Mais elle peut prendre de nombreux aspects très différents. Une vision la plus large possible ne devrait évacuer a priori aucune possibilité, et admettre une pluralité à la fois des niveaux d’action et de rétrocontrôle. Un dogme définitif sur ce que doit être la transition énergétique est une erreur de fond.

Préface

Le Prométhée définitivement déchaîné, auquel la science confère des forces jamais encore connues et l’économie son impulsion effrénée, réclame une éthique qui, par des entraves librement consenties, empêche le pouvoir de l’homme d’être une malédiction pour lui.

Hans Jonas

Je sais bien mais quand même…

Cet ouvrage s’inscrit dans un questionnement sur les effets écologiques et sociaux d’une croissance devenue préoccupante à l’échelle de la planète. L’auteur entend participer aux débats en cours sur les problèmes socio- économiques et environnementaux qui en découlent, et prendre part aux analyses et aux avancées nécessaires pour penser les évolutions à venir.

Le livre part d’un constat physique : un seuil a été franchi, le monde aujourd’hui se heurte au mur des limites de la planète ; l’épuisement des ressources montre que l’humanité est capable d’abolir les conditions indispensables à sa survie. Certaines ressources sont déjà détruites, entraînant une irréversibilité quant à la réponse aux besoins du présent et surtout pouvant compromettre la possibilité des générations futures à satisfaire les leurs. La croissance qui nous a portés accumule les risques, à tel point que des « catastrophes naturelles » sont aujourd’hui imputables à nos activités humaines. C’est ainsi qu’après avoir exploité les richesses de la terre, l’expansion humaine menace aujourd’hui les ressources vitales. Cette situation anthropologique inédite, qui nous met devant la nécessité de penser et d’agir, conduit l’auteur à faire des propositions qui ont toutes pour but de rendre possible une métamorphose nécessaire, d’ordre psychique et social : inscrire nos actes et nos décisions dans une acceptation de la finitude.

En tant que scientifique, l’auteur reconnaît la valeur des réalisations de la science et de ses applications parce qu’elle est indissociable de l’émergence de la recherche rationnelle et du déploiement de nos capacités inventives. Mais aujourd’hui que l’environnement et la biosphère se dégradent au rythme de notre expansion, c’est le philosophe qui ne veut pas esquiver l’interrogation sur les finalités : quelles priorités, pour quelles décisions et pour répondre à quelle fin ? Ce sont nos modes de vie et l’ensemble de l’organisation économique qui doivent être repensés pour dépasser une situation critique qui est in fine d’essence politique. Mais comment (re)trouver la créativité, l’imagination, la passion de tous pour les affaires communes ?

L’auteur propose une approche de la polis fondée sur la participation de tous : que chacun puisse partager l’exigence démocratique qui consiste à « mettre ensemble la vie collective en situation d’alerte, d’expérience, d’exploration des retombées imprévisibles de nos actions communes » (Dewey) ; et que ces délibérations sur les choix à opérer se fassent non plus sur fond de maîtrise de notre domination de la terre, mais sur la base de la reconnaissance de notre dépendance à la nature et de notre responsabilité vis-à-vis du vivant. Toutefois, un tel projet nécessite de ne pas sous-estimer les pesanteurs humaines et sociales contenues dans le débat démocratique lui-même. Car, au-delà des intentions égalitaires et des structures formelles de participation, l’expérience du débat est une scène conflictuelle où les rapports humains passent par une succession d’ajustements mutuels, qui sont toujours à resituer dans le jeu des pouvoirs et des alliances. Il oblige, également, à renoncer à l’illusion d’un développement infini et illimité. Or, force est de constater que notre aptitude à l’autolimitation est loin d’être acquise. Il nous suffit d’évoquer la résistance à la mise en place de régulations, la négation des transformations (« peak oil », changement climatique…), le refus de toute réglementation comme entrave au développement. Ce refus des limites trouve son illustration dans le dévoiement de certaines démarches qui aboutissent à vider les règles de droit de leur sens au profit d’une régulation orientée vers la seule valeur de l’efficacité.

Par ailleurs, bien que les façons de produire et de consommer de l’Occident ne peuvent être étendues à toute la planète, nombreux sont ceux qui préfèrent considérer que l’augmentation indéfinie de la production et de la consommation est nécessaire au développement de tous, en rêvant toujours de modernité conquérante et de moyens techniques libérateurs. Cette conviction survit au démenti de l’expérience, laissant se déployer une pensée dont la formule célèbre du psychanalyste Octave Mannoni : « Je sais bien mais quand même » montre ce double processus d’une perception de la réalité et de son désaveu. À cela s’ajoutent des effets d’idéalisation qui conduisent à penser que la croissance contient les moyens de pallier les dommages qu’elle produit, et que toute détérioration des ressources naturelles trouvera forcément, par des effets « autocicatrisants » (Polyani), sa réplique dans de nouveaux aménagements technologiques.

Comment sortir de cette croyance dans la marche irrésistible du progrès et de l’idéalisation de la toute maîtrise rationnelle ? L’auteur nous encourage à accepter l’incomplétude et l’incertitude des savoirs scientifiques. Il défend une rationalité autocritique qui permet de percevoir nos carences et nos illusions et de sortir d’une pensée trop mécaniste. C’est sur la voie d’une pensée utopique qu’il nous conduit, mais une utopie qui prend la forme de l’épreuve, du tâtonnement, de l’ajustement, de l’indéterminé pour trouver « des façons à la fois socialement utiles et écologiquement prudentes de la mise en valeur des ressources naturelles » (Sachs). Ainsi en est-il du développement d’un projet à l’échelle de l’Europe. L’auteur postule que la capacité à formuler un dessein de transformation à dimension planétaire pourrait rejoindre les aspirations d’Européens rendus sceptiques par les décisions trop exclusivement économiques de ses représentants. Non pas une Europe moralisatrice qui montrerait le chemin, mais une Europe consciente de ses manques et des problèmes qu’elle a contribué à créer pour elle-même et pour les autres ; une Europe qui pourrait apporter sa contribution en se fondant sur la diversité de ses membres et la communauté de ses atouts intellectuels, scientifiques et culturels.

Le lecteur approche, par cet ouvrage, les différentes questions soulevées dans leur profondeur historique. Il trouve des repères dans les connaissances mises à sa disposition pour interpréter la complexité actuelle, à partir d’une mise en relation de registres trop souvent cloisonnés.

Sommes-nous capables de nous détacher d’une relation purement utilitariste avec la nature ? Sommes-nous prêts à laisser respirer la terre et à trouver les moyens d’une cohabitation soutenable avec la planète ?

Ce citoyen, que nous sommes, auquel s’adresse Michel Dubois, n’est pas un individu pris en otage dans un réquisitoire ou placé au cœur d’une polémique dont il se sentirait exclu ; il est sujet réflexif, convié par un « biologiste-conteur » à renouer avec une planète qui est aussi un univers métaphorique et sensible.

Dans son livre Cinq méditations sur la beauté, François Cheng imagine une conversation entre un scientifique de culture occidentale et un lettré chinois imprégné de culture taoïste. Celui-ci ayant parlé en poète de la beauté de la montagne, s’entend répondre par son interlocuteur : « La montagne que tu as tant aimée n’était à l’origine qu’un accident de terrain causé par le mouvement tellurique. L’Himalaya dont tu dis qu’il inspire une vénération sacrée, résulte du choc terrible des continents à la dérive. » À quoi le lettré répond : « Je vois la chose autrement. Je crois au souffle qui anime le mouvement tellurique ; et je sais gré à ce souffle de ne pas avoir laissé la terre plate et lisse comme une planche… Je lui sais gré d’avoir suscité la montagne qui porte haut la vie… »

D’un côté, la réduction du réel à ce qui peut en être expliqué pour être maîtrisé (la montagne n’est que… le produit d’une cause…) effaçant la subjectivité du regardant ; de l’autre, la sensibilité à la beauté des choses, la présence à soi, l’accès à la reconnaissance (« je sais gré »…).

C’est aussi par le recours aux récits et aux métaphores qui spécifient l’humain que les sociétés s’affrontent à la limite, à la finitude.

Annie-Charlotte GIUST-OLLIVIER,
directrice du Centre ESTA
(Centre d’études psychosociologiques
et travaux de recherche appliquée)

À mes fils, Grégoire, Vital, Raphaël,
et à tous les jeunes qui auront à transformer ce monde
avec et malgré le legs de leurs parents.

La liberté ce n’est pas seulement l’âne de Buridan qui choisit entre deux tas de foin. La liberté, c’est l’activité. Et c’est une activité qui en même temps s’autolimite, c’est-à-dire sait qu’elle peut tout faire mais qu’elle ne doit pas tout faire. C’est cela le problème, pour moi, de la démocratie et de l’individualisme.

Cornelius Castoriadis,
Post-scriptum sur l’insignifiance

Fais que l’affliction et le bonheur, la perte et le gain, la victoire et la défaite, te soient égaux, puis jette-toi dans la bataille.

Bhagavad-Gîtâ, 2, 38

Introduction

Nous abordons l’expérience des limites de notre expansion planétaire, un fait sans équivalent durant les dernières 600 millions d’années de l’histoire du vivant. Depuis que la vie s’est diversifiée et qu’existent les plantes et les animaux, aucune espèce n’avait réussi à créer une pression de sélection globale sur toute la biosphère. L’homme – terme qui signifie ici l’espèce humaine – a détruit ou limité presque tous ses concurrents, qu’ils soient carnassiers, frugivores, herbivores, omnivores, terrestres, volants ou aquatiques. Il ponctionne le quart de la production de matière organique totale planétaire issue de la photosynthèse, pour ses besoins directs ou indirects. Son action modifie le climat. Il transforme les écosystèmes. Il vide la mer. Il prend tant de place qu’il agit sur les capacités de régénération et de régulation propres au vivant dont il a besoin pour vivre : transformation de l’écosystème planétaire, réchauffement climatique, extinction en cascade de très nombreuses espèces vivantes.

Cela ne lui suffit pas. Au début du XXIe siècle, les énergies fossiles (pétrole, charbon, lignite, gaz), résultat des stockages biologiques réalisés à partir de l’énergie solaire, par les plantes et les bactéries, depuis des dizaines de millions d’années, voire quelques centaines de millions d’années, sont consommées à une échelle qui dépasse la totalité de la production primaire brute issue de la photosynthèse. L’extraction des énergies fossiles atteint son maximum. Nous ne pourrons, sauf diminution importante du niveau de consommation, la remplacer par la seule biomasse – dont il faudra maîtriser notre ponction –, de quelque nature qu’elle soit, dans une approche planétaire.

Cette dernière suffira pour nourrir la population, cibler d’autres usages spécifiques, et réguler l’écosystème. La production agricole dépend tant, encore aujourd’hui, des énergies fossiles au point que sa production risque de baisser en cas d’énergie trop chère. Les énergies nouvelles renouvelables risquent de ne pas être prêtes, quantitativement, à prendre le relais. La mer, épuisée, sera moins productive. Nous entrons dans la période de manque, telle que prévue par le célèbre rapport dit « du Club de Rome » écrit par une équipe du MIT (D. Meadows et al.) et publié en 1972, The Limits to Growth (traduit en français par : Halte à la Croissance ?), lequel n’est pas passé inaperçu. Traduit dans plus de trente langues, il dépassa 15 millions d’exemplaires. La situation semble insoluble. Offrir à seulement 5 milliards d’habitants le niveau et le style de vie européen – ou pire, américain – actuels, est impossible avec les technologies d’aujourd’hui. Comme presque toute l’humanité en rêve, cette impossibilité est niée, nous préférons ne pas y penser.

La prise de conscience s’amplifie, associée à l’accroissement des connaissances scientifiques en climatologie, écologie et biologie. Mais pouvons-nous modifier rapidement la trajectoire du vaisseau « Humanité » ? Depuis dix ans, malgré des prises de position internationales, l’infléchissement n’est pas encore visible dans des choix volontaires collectifs. Nous agissons comme si nous ne savions pas l’urgence alors qu’elle est sans cesse et de plus en plus affirmée. En 2004, parmi les pays signataires du protocole de Kyoto, très peu ont atteint l’objectif défini en 2001, mis à part les pays d’Europe de l’Est et la Russie, parce que leurs économies, en pleine reconfiguration, ont ralenti. Récemment, on assiste à une évolution positive de l’ensemble du monde dit développé ; mais c’est un trompe-l’œil lié à des délocalisations. En environ trente ans, nous devrons réaliser un changement qualitatif sans précédent dans notre histoire. Ceux qui naissent aujourd’hui entrent dans la grande transition qui va s’opérer sur notre planète. Cette transition risque d’être douloureuse, quoique mobilisatrice, selon les moyens que nous mettrons pour la réussir. Cela peut être une terrible crise économique, sociale, géopolitique, mais aussi une époque d’intense innovation.

La diète proposée ici est particulière. Elle revient à transformer une part de notre activité collective, de la consommation vers la formation, la recherche, le développement, l’innovation. Il s’agit d’accentuer l’effort dans les domaines dont la récompense est moins matérielle, mais plus riche humainement. Cela a un coût mais, en revanche, le gain peut le dépasser largement. Dans l’histoire, aucun groupe humain n’a perdu de pari construit sur l’éducation, la formation, la recherche, l’innovation et la volonté de relever un défi apparemment insurmontable. Selon l’expression d’A. Toynbee, une civilisation n’est-elle pas le résultat d’un défi surmonté ?

Le catastrophisme de nombreux ouvrages vient du sentiment d’impuissance devant l’ampleur de la tâche et devant l’impression d’une impossibilité à infléchir l’évolution en cours. Le but de cet essai est de montrer que le défi actuel, condensé sous l’expression « transition énergétique », concerne chacun d’entre nous, autant que les experts, les entreprises et les politiques. Il ne suffit pas de définir une ou des fiscalités nouvelles susceptibles d’orienter la consommation, ni de faire travailler chercheurs et experts sur les différents sujets présumés apporter une issue. Les solutions à trouver sont multiples et interdisciplinaires, locales et globales. Pour réussir, nous avons besoin d’une véritable mobilisation. L’action est urgente. Le monde est complexe, les pôles décisionnels paraissent inaccessibles, le problème est planétaire. Nous ne le résoudrons que par une créativité intense, individuelle et collective, dans le cadre de démocraties participatives, à tous les niveaux des sociétés. L’attentisme nous conduira à des affrontements, sociaux ou entre peuples ou régions du monde.

L’objet de cet ouvrage est d’apporter des éléments pour favoriser des décisions adaptées. Le parti pris est d’éviter les explications trop techniques. De nombreux livres ont été publiés, et sont publiés sans cesse dans des domaines spécifiques : la fin du pétrole, les limites alimentaires tant agricoles qu’halieutiques, la démographie, la crise écologique et environnementale, le changement climatique, la crise des ressources en eau, les manques à venir en phosphate et terres rares, la menace technologique. Les données techniques, historiques, géographiques, biologiques, abondent et s’accroissent. Devant chaque problème, chaque expert propose une approche spécifique. Mais l’approche technocratique ou scientifique peut-elle suffire ? Le marché peut-il orienter les choix ? Sans orientation politique, les entreprises peuvent-elles apporter les solutions industrielles innovantes ? La fiscalité est-elle suffisante ? L’appel aux bons sentiments permet-il la mobilisation pour une action raisonnée et multiforme à la fois individuelle et collective ?

Nous devons trouver une voie qui évite deux écueils : d’un côté la toute-puissance affichée du discours technologique, et de l’autre le sentiment d’impuissance collective à faire changer une situation qui paraît trop complexe. Même si l’innovation technologique est indispensable, elle ne sera pas suffisante. Aucun expert n’a de solution qui réponde totalement à l’enjeu. C’est pourquoi, malgré l’ampleur, l’urgence et la complexité de la tâche, seule une approche démocratique participative, à tous les niveaux, nous permettra de réaliser un saut qualitatif pour traverser un problème que l’humanité n’a jamais rencontré auparavant.

Évitons deux oppositions. D’un côté, produire plus d’énergie sans CO₂ ou consommer moins, et de l’autre développer plus de technologie ou revenir à un mode de vie frugal. De nombreux moyens différents permettent d’avoir besoin de moins d’énergie, indépendamment des solutions technologiques alternatives de production d’énergie. Ainsi, trois grandes actions peuvent être menées parallèlement : diminuer les besoins en énergie et en produits de la terre en modifiant notre comportement et l’organisation de la vie quotidienne, faire décroître ces besoins par l’innovation technologique, trouver des sources d’énergie alternatives. Loin de tout passéisme, cette proposition est de changer d’échelle dans l’effort d’innovation collective, ce qui revient à remplacer une part de notre consommation collective à objectif individuel par un effort créatif collectif qui impliquerait chaque individu. Utopie ? Peut-être. Mais nous avons déjà réalisé bien des utopies. L’esclavage a quasi disparu alors qu’il était indispensable aux civilisations agraires, l’espérance de vie s’allonge sans cesse, l’analphabétisme recule, certains peuples ne savent plus ce qu’est la disette, les droits de l’homme s’imposent peu à peu. Cette nouvelle utopie est très particulière : elle s’adosse à une nécessité. Car quelles alternatives sont moins utopiques ? La décroissance volontaire ? La générosité spontanée ? La domination techno- cratique ou militaire ? Ce que nous proposons, c’est l’utilisation de l’énergie vitale, celle qui mobilise un peuple lorsqu’il est menacé. D’autres menaces émergent déjà. Il s’agit ici de retrouver le sens de ce qui nous fait vivre.

Cette situation fait écho à deux grands moments de transformation de l’humanité. Lors du néolithique, forcés de choisir entre limiter la croissance de la population ou accroître la production alimentaire par l’agriculture, nos ancêtres ont pris, inconsciemment, la décision de la seconde alternative, ce qui est certes à l’origine de l’histoire et des civilisations, mais aussi des guerres, des famines, des épidémies et de la tyrannie. Puis au XVIIIe siècle, en Europe, alors que nos forêts disparaissaient, forcés de choisir entre limiter la population ou accroître les moyens de production en misant sur des énergies non renouvelables, plusieurs peuples européens ont pris, plus ou moins consciemment, la décision de la seconde alternative. Il en résulta une expansion économique, culturelle et intellectuelle impressionnante, plus ou moins prédatrice, qui a entraîné de nouveaux fléaux et a maintenant atteint des limites auparavant inconcevables. La crise actuelle est une vraie butée ; nous commençons à en être conscients. Nous savons, nous pouvons prendre en compte des leçons du passé, mais elles ne suffiront pas.

Croire que l’homme fut jadis le « gardien de la création » est, hélas, démenti par les faits. L’homme, depuis son émergence, est le prédateur de la nature. C’est l’effet du nombre et de la technologie qui augmente le poids de l’humanité au point de la mettre en danger. Des sociétés habiles, organisées, combatives, ont disparu après destruction de leurs ressources. L’Europe a connu au XIVe siècle une grande peste, détruisant en dix ans plus du tiers de sa population, et s’en est relevée en un siècle. Les civilisations qui meurent connaissent une sorte de vieillissement préalable durant laquelle les élites et le peuple sont en décadence. Au contraire, notre époque se caractérise par une innovation intense, y compris dans la relation à l’environnement, et ce, malgré nos prédations. Ce n’est pas la décadence qui nous menace, c’est l’affrontement et l’autodestruction.

Ce texte est organisé en deux parties de quatre chapitres chacune. L’objet de la première partie est l’analyse des limites que nous rencontrons, celui de la deuxième est une proposition pour dépasser certaines impasses actuelles et accéder à un autre monde.

Dans les deux premiers chapitres sont analysées les habitudes qui nous amènent à des erreurs suicidaires, les croyances qui mènent à l’impasse, ainsi que les présupposés qui nous empêchent de résoudre les problèmes qui sont les nôtres. Même s’il y a de quoi être pessimiste, seule la compréhension de ces processus, pour la plupart inconscients ou même niés, nous permettra d’envisager leur transformation.

C’est dans les chapitres III et IV que sont décrits les grands problèmes que nous rencontrons. Ils sont tous connus, mais leur interaction est peu montrée. Ils sont multiples et exigent une approche plurielle. Ils concernent tous l’atteinte de limites, car l’homme, comme tout être vivant, mais de manière beaucoup plus accentuée et créative, se développe partout où il peut, jusqu’à heurter toutes les limites d’une existence en croissance permanente.

Les chapitres V et VI sont fondés sur deux partis pris. Il existe des solutions, même complexes et coûteuses, pour éviter un processus « darwinien » brutal d’affrontement entre sociétés concurrentes désireuses de ressources limitées. L’Union européenne devrait être, avant l’espace national, celui que les peuples européens privilégient dans un esprit de coopération.

Le chapitre VII est consacré à la question de l’économie du programme de transition énergétique et le chapitre VIII tente de montrer qu’un tel programme exige une véritable mobilisation démocratique.

Pour plus de clarté, je préfère indiquer d’entrée d’où je parle. Ma formation d’origine est celle d’un biologiste et d’un ingénieur agro-économiste. Elle a été enrichie par une expérience professionnelle dans les filières agro-alimentaires. J’ai travaillé dans les biotechnologies végétales, je n’ai pas d’a priori contre leur développement, même si je peux être critique sur certains objectifs. Développer notre domestication du vivant ne me heurte pas, elle me semble conforme à l’histoire de l’homme depuis ses origines. Mais, comme souvent les biologistes et les agronomes, je suis un amoureux de la nature, j’éprouve des regrets lorsque je la vois dégradée, et même des remords quand je ressens que j’y participe. Je n’aime pas que des espèces soient menacées dans leur existence, bien que je fasse passer le genre humain avant toute autre espèce vivante. Je suis de cœur et de sensibilité un écologiste, même si, pour des raisons que le lecteur comprendra au fil de la lecture, je me sens parfois éloigné de certaines positions prises par les mouvements politiques se référant à l’écologie, laquelle est d’abord une science.

J’ai passé la majeure partie de ma vie professionnelle en entreprise, autant en recherche qu’en développement pour la terminer dans l’enseignement et la recherche. Sans estime spécifique pour les dirigeants d’entreprise, je comprends néanmoins les problèmes avec lesquels ils se débattent. Une part de mon activité a été internationale : j’ai été confronté aux différences culturelles, qu’elles concernent la langue, l’histoire, les coutumes et les croyances, ou les métiers. Ayant été dans des structures protégées, dans des structures instables, voire éphémères, ayant rencontré de nombreuses personnes des services publics, j’ai éprouvé et expérimenté que la protection peut être une condition de la créativité. Tout en ayant de la considération pour les entrepreneurs qui prennent des risques pour développer ce à quoi ils croient, je conserve mon esprit critique vis-à-vis de l’innovation et je ne crois pas qu’entreprendre soit une valeur suffisante en soi ; la finalité de l’action doit toujours être questionnée.

Après avoir acquis une culture philosophique et terminé une thèse sur le problème de l’action intentionnelle, je suis arrivé à des conclusions qui privilégient une approche, que je qualifierais de probabiliste, de la créativité et du vouloir humains, conclusion consonante avec les théories de l’évolution du vivant. La créativité est notre atout, quoique souvent auto-réprimée. Si je ne crois pas qu’une économie globalement planifiée puisse réussir, je ne crois pas non plus que le marché puisse, sans réglementation, permettre d’optimiser l’utilisation de ressources limitées, à renouvellement lent ou pire, nul, et je donnerai quelques exemples qui m’ont conduit à cette pensée. Par ailleurs, je me suis intéressé à la psychosociologie, discipline récente et au cœur de la complexité des sociétés. C’est ce contact qui a été l’élément déclenchant du désir d’écrire cet ouvrage, tant il m’est apparu que l’origine de nos problèmes est en nous, et que, même si nous savons maintenant que ni le volontarisme politique ni la volonté personnelle ne suffisent à nous transformer, nous avons néanmoins des capacités de changement étonnantes, devenues aujourd’hui à la fois un atout et une nécessité.

PREMIÈRE PARTIE

Le temps du monde fini
a déjà commencé

La stupeur du nénuphar

Le nénuphar se développe sur un immense étang, calme et tiède, bénéficiant d’un soleil généreux. Il double sa surface chaque jour, produisant de nouveaux rhizomes et étalant sur l’eau ses larges feuilles rondes, parmi lesquelles sont disséminées des fleurs solitaires blanches. Depuis quaranteneuf jours, il a crû sans cesse. Il vient de couvrir la moitié de l’étang. Quand aura-t-il couvert la totalité ?

La réponse est… le cinquantième jour ! C’est-à-dire le jour suivant.

Si nous posions au nénuphar la question des limites de l’étang durant le quarante-cinquième jour de sa croissance, il dirait qu’il ne les connaît pas ; il n’a jamais vécu qu’un état d’abondance, l’environnement est manifestement illimité. Ce jour-là, il n’a guère couvert plus de 3 % de la surface, il ignore le reste. Si nous lui posions la question durant son quarante-huitième jour, peut-être nous dirait-il que les différentes sentinelles, les fleurs qui s’épanouissent aux bordures de sa croissance, ont rapporté des événements troublants. Il semblerait que l’étang ait des limites. Ces observateurs auraient pu dire, à l’instar de Paul Valéry en 1945 : « Le temps du monde fini commence. » Mais nul n’imaginerait en tenir compte. Certains auraient insisté durant le quarante-neuvième jour sur l’aspect stupéfiant de cette vitesse du rétrécissement, mais chaque partie aurait continué à s’occuper d’elle-même, à créer de nouveaux rhizomes, à produire de nouvelles fleurs.

Ce n’est sans doute qu’au début du cinquantième jour, comme la surface libre de l’étang diminue à une vitesse jamais vue, que le nénuphar aurait été frappé de stupeur. Jusqu’à ce moment, il n’aurait pensé qu’à croître avec insouciance, chaque tige se développant pour elle-même. Mais à la fin de cette journée, que va-t-il se passer quand toute la surface sera couverte et qu’aucun autre être vivant de l’étang ne recevra plus la lumière du soleil ?

I

Les habitudes ancestrales

La propension à déplacer les questions non résolues

Même s’il s’agit d’une fiction, on peut imaginer que, devant la réduction de la grande forêt dans laquelle ils vivaient, les ancêtres des premiers hominidés ont été repoussés en bordure de forêt. La vie en compétition, dans une forêt qui diminue et se fragmente, laisse les plus faibles dans les lieux les moins convoités. Obligés de quitter les arbres les plus centraux, ils s’aventurent en terrain non couvert et doivent se redresser pour observer les prédateurs… Ils ont déplacé le problème de la domination des plus forts vers l’affrontement à l’inconnu de la savane arborée. Déplacer donne du temps et permet d’oublier une question non résolue, ici la compétition intra spécifique. Cette façon de faire trouve sa source dans le comportement des êtres vivants. L’homme en a fait un art dont, mieux que toute autre espèce, il est devenu un maître.

C’est d’abord un déplacement physique. Il se serait passé moins de cent mille ans pour que l’espèce humaine actuelle, de l’Afrique, s’étendît sur toute la surface du globe. À l’époque historique moderne, les peuples européens sont partis à la conquête d’espaces vingt fois plus grands que leur espace d’origine. La croissance démographique européenne, les besoins du commerce, voire le bannissement de sujets indésirables, et, dans certains cas, le besoin de liberté, ont conduit à des migrations importantes. Les populations qui vivaient sur ces territoires immenses ont connu un effondrement démographique, dû aux maladies plus qu’aux massacres. Si les peuples européens n’avaient pas émigré en grand nombre vers ces terres, quelle serait aujourd’hui la population européenne ? Sur les 3 millions et demi de kilomètres carrés de la pointe du continent eurasiatique s’entasseraient aujourd’hui plus d’un milliard d’habitants à moins que les guerres, les famines ou les épidémies, plus terribles les unes que les autres, eussent réduit cette expansion. Le problème était bien celui de la démographie.

Une population de chasseurs-cueilleurs qui n’a plus d’espace pour s’étendre peut, si les circonstances le permettent, domestiquer des plantes et des animaux. Cela a eu lieu, indépendamment, en au moins cinq espaces différents. Ce faisant, elle amplifie son espace utilisable en produisant son alimentation. Les premières populations sédentaires de cultivateurs-éleveurs se sont vite accrues, ce qui leur a fait connaître l’expérience des épidémies et des famines. Plus proche de nous, le développement technologique a permis d’augmenter la production agricole et industrielle, pour accueillir des populations toujours plus denses. Ce faisant apparaissent des problèmes de destruction de l’environnement, d’épuisement des sols, de déforestation. Le problème de l’accès à la nourriture se déplace sur celui de la quantité de travail à fournir, puis sur celui de la dégradation de l’environnement.

Il est possible de conserver sa forêt et d’acheter celles des autres. Ainsi l’Europe et le Japon ont-ils pu accroître leurs forêts, pendant les soixante dernières années, en important massivement d’Afrique, d’Asie et d’Amérique les grumes nécessaires pour les constructions et l’ameublement. Au moins 300 millions d’hectares de forêt ont disparu sur ces continents durant cette période. Ces destructions se poursuivent à raison de 7 millions d’hectares par an. Le manque de forêt chez soi a été déplacé par la destruction des forêts des autres. Cette façon de faire est aussi pratiquée à grande échelle dans la pêche.

L’utilisation de ressources non renouvelables relève de la même problématique. Le développement industriel de la Grande-Bretagne, dès la fin du XVIIIe siècle, s’est réalisé grâce à l’usage du charbon – quand les forêts, disparues, ne pouvaient plus apporter la ressource en combustible –, et à celui d’espaces hors Europe. La destruction des forêts a été déplacée sur celle des stocks de charbon, puis de pétrole. La France a vu, depuis 1945, sa population croître, sa surface de forêt a été augmentée et ses mines de charbon arrêtées. Sans l’importation de pétrole, puis le programme nucléaire, ce résultat aurait été impossible, malgré le développement technique agricole. Une délocalisation industrielle pour raisons salariales ou environnementales est aussi un déplacement de problème. Par exemple, on a arrêté la fabrication de l’aluminium à partir d’électricité hydro-électrique, au Canada et en France, pour le faire en Chine à partir d’électricité provenant de centrales au charbon.

L’innovation technologique, dans certains cas, provoque des déplacements. Presque tous les Français ont un confort de vie que n’avaient pas les plus riches Français au XVIIIe siècle. Ils disposent d’eau potable, d’aliments sains, de boissons fraîches, de médicaments efficaces, d’éclairage chez eux, de moyens de locomotion personnels rapides, de robots ménagers. Pour ce faire, ils ont besoin d’acier, d’aluminium, d’autres métaux, d’énergie et de différentes matières premières qu’ils importent d’ailleurs. Sans recyclage et maîtrise de leur consommation énergétique, ils dépendent en permanence de ressources venues d’ailleurs.

Déplacer un problème consiste, généralement, à confier ou à imposer à d’autres, dans l’espace ou dans le temps, le soin de le résoudre. On peut douter de la durabilité de la solution. On peut aussi concevoir qu’il existe des déplacements symboliques ou sociaux. Dans un contexte changeant ou dangereux, si une part de la population arrive à obtenir des privilèges de vie stable et sans risque, c’est que d’autres connaissent une accentuation de leur insécurité et de leur instabilité. De manière générale, tout groupe social qui arrive à obtenir des gains, toutes choses égales par ailleurs, a déplacé le problème en abaissant ceux des autres.

Lorsqu’une question à résoudre ne peut plus être déplacée, parce que les limites sont atteintes, une solution finit par s’imposer, mais rarement dans la sérénité. Selon l’image parlante de la démographie, la surpopulation ne connaît qu’un nombre restreint de solutions « sereines » qui se résument au contrôle de la fécondité ou à l’innovation technologique, aucune n’étant exclusive de l’autre. Ce deuxième choix, seul, peut n’être qu’un déplacement du problème, ce qui ramène à son émergence ultérieure. Il existe d’autres solutions, beaucoup moins « sereines », comme les épidémies, la famine ou la guerre. Dans l’utilisation d’une ressource non renouvelable proche de la disparition, la solution est de se passer de cette ressource, soit en acceptant de n’en avoir plus besoin et en changeant de consommation, soit en innovant technologiquement pour arriver au même résultat sans déplacement de ressource. Sinon, la solution du problème ne peut être que de l’ordre du conflit, de la guerre et de la destruction.

Le syndrome des références glissantes

Qui ne pense pas que couper un arbre est sans danger pourvu qu’un autre soit replanté à sa place ? On peut pourtant détruire une forêt en remplaçant chaque arbre abattu. Imaginons une forêt de 10 000 arbres d’une espèce homogène qui atteint sa hauteur maximale en cent ans, dont le propriétaire, avisé, abat chaque année les 100 plus grands et les remplace par des individus d’un an. Il lui faudra cent ans pour couper tous les arbres. Quand ses petits-enfants ou arrière-petits-enfants continueront l’exploitation, un siècle après le début, ils trouveront des arbres centenaires en nombre stable. Supposons que les descendants veulent plus de revenus. Ils décident de construire une scierie et d’exploiter 200 arbres par an, aussitôt remplacés par des jeunes de l’année soignés en pépinière. Ils se sentent le cœur tranquille. Chaque année, ils remplacent les arbres qu’ils ont coupés, tout en ayant augmenté la valeur ajoutée de leur production. Cinquante ans plus tard, quand ceux qui ont pris cette décision ont quitté les commandes de l’entreprise, ce sont les arbres plantés cinquante ans auparavant qui sont à leur tour débités en scierie. Peut-être qu’un vieux bûcheron voudra transmettre que les arbres nouvellement abattus sont plus jeunes, mais personne n’y prendra garde. À la fin de l’année, il apparaîtra que le volume traité par la scierie a baissé, pour des raisons mystérieuses.

Le bon sens demanderait de ralentir l’abattage. Mais la conclusion financière est d’amortir les investissements récents de la scierie. On passe ainsi au sacrifice de 250 arbres. Quarante ans plus tard, il n’existe plus d’arbres dépassant quarante ans, ce qui oblige à abattre 300 arbres par an, ce qui conduit trente-trois ans plus tard à une population d’arbres de trente-trois ans. C’est peut-être selon ce processus que les forêts de l’île de Pâques ont été entièrement détruites, jusqu’au dernier arbre (les rats auraient aussi pris leur part…). Celui qui a fauché le dernier ne s’en est pas rendu compte. Ce n’était qu’une pousse d’une année qui l’empêchait de cultiver son champ.

On trouve des processus semblables chez les peuples pratiquant la culture sur les brûlis de forêt. Par exemple, le peuple Guéret, situé dans l’ouest de la Côte d’Ivoire, pratiquait depuis la nuit des temps une telle culture rotative. La collectivité, vivant sur une surface de forêt qu’elle exploitait, ne revenait pas sur la même parcelle avant une bonne trentaine d’années, temps durant lequel le sol s’était reconstitué et les arbres avaient pris une belle taille. La population grandissant, les surfaces brûlées se sont accrues. Vers 1970, le cycle de rotation ne dépassait pas les dix ans. Le sol n’avait pas le temps de se reconstituer, les rendements baissaient, il fallait accroître les surfaces, accélérer les cycles.

Au XIXe siècle, la taille moyenne des morues pêchées avoisinait le mètre. Aujourd’hui, elles sont trois fois plus petites et les bancs ont fini par être décimés. On trouve à Terre-Neuve une affiche : In cod we trusted, qui montre que les pêcheurs n’ont pas compris ce qui s’était passé et qu’en plus ils reprochent à la morue, appelée encore cabillaud, de ne pas avoir tenu sa promesse… Car, depuis 1990, la pêcherie de morue de l’Atlantique Nord s’est effondrée, ce qui a entraîné un moratoire en 1992. Vingt ans plus tard, les données scientifiques montrent que les stocks de morues de l’Atlantique Nord ne se sont pas reconstitués dans des proportions qui permettraient la reprise, même restreinte, de la pêche industrielle. La triste histoire des pêcheries européennes nous raconte que pour chaque étude nouvelle, on prend les données récentes comme référence. C’est pourquoi les Européens écument désormais les mers africaines et asiatiques, par déplacement du problème.

Dans le prélèvement d’une ressource vivante qui se renouvelle, il suffit que la pression dépasse le renouvellement pour que l’âge moyen des individus de la population sur laquelle a lieu le prélèvement diminue. Personne ne s’en rendra compte. Si nous savons déplacer des problèmes, notre mémoire dépasse rarement les vingt ou trente ans. Une nouvelle génération construit ses propres référents indépendamment des souvenirs des anciens, effacés. On appelle ce phénomène le « syndrome des références glissantes ». Il peut, dans le cas des morues, être accentué par la « réponse » des poissons qui se reproduiront plus jeunes, sous la pression de sélection. Retrouver la taille originelle devient impossible sur un temps court, ce qui permet aux pêcheurs de nier ce syndrome…

Nous aimerions avoir l’indication de seuils qui nous alerteraient. Le seuil perceptible, c’est la prise d’individus qui n’ont pas eu le temps de se reproduire. À ce moment-là, il peut être trop tard. Car l’exemple pris des arbres qui sont replantés est, hélas, un cas optimal : il suffit d’arrêter quelques années ou de diminuer suffisamment l’abattage. Dans beaucoup de cas moins heureux, comme la pêche, le renouvellement diminue avec le nombre des procréateurs potentiels subtilisés. Quand le seuil est perçu, la récupération est lente et hasardeuse. Si nous prenons comme référent ce qui nous vient lorsque nous analysons une question de renouvellement de populations vivantes ou de tout système en évolution, nous prenons des risques réels, car nous supposons la donnée présente être un référent alors qu’elle est déjà le résultat d’un glissement. Ainsi en est-il de bon nombre de forêts, de l’avancée d’un désert, de la qualité des sols, des bancs de tortues ou de poissons du passé, et de toutes les ressources, même minérales, qui autrefois paraissaient surabondantes et sont aujourd’hui au bord de l’extinction.