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Pierre Nora
Contre vents et marées
Bien des lecteurs, en particulier parmi les plus jeunes qui découvrent Le Débat ou l’adoptent en route, sont en droit de se demander, au-delà de la variété des sujets et de la qualité des articles, ce qui fait l’unité d’ensemble ; à quel projet global obéit l’entreprise, après trente-sept années d’existence ; quelle raison d’être elle garde encore et à quel besoin elle répond dans la permanence inchangée de sa formule. Identique jusque dans sa présentation, comme dans son équipe, les mêmes depuis le départ dans un monde où tout, au contraire, a changé. Faut-il continuer, faut-il s’adapter ? Un deux-centième numéro s’offre comme une occasion de répondre aux questions légitimes que l’on nous pose parfois et que nous nous posons à nous-mêmes souvent.
S’il fallait ici, d’un regard rétrospectif, formuler d’un mot ce qui a inspiré Le Débat, ce qui a fait sa spécificité et fait encore sa raison d’être, on pourrait avancer une volonté d’affirmer, par rapport à toutes les formes d’engagement politique, moral ou même littéraire, un engagement de type intellectuel. Cette revendication d’une indépendance et d’une autonomie de l’activité intellectuelle nous paraissait appelée, non par la tentation d’un splendide isolement, mais par l’urgence qu’il y avait à poser un regard libre et neuf sur un monde en complet bouleversement. Un monde dont on commençait à pressentir, dans la décennie 1970-1980, les ébranlements en profondeur et les premiers linéaments.
 
Engagement intellectuel : l’expression mérite explication. Sans doute s’agissait-il d’abord d’une réaction brutale et instinctive à toutes les philosophies de l’engagement, qui, derrière les meilleures intentions, avaient fourvoyé la liberté de pensée dans les compromissions totalitaires et disqualifié jusqu’à la figure de l’intellectuel. Et, au-delà, une réaction non moins frontale aux postures et aux impostures payantes et faciles de l’intellectuel critique, à l’époque où l’épuisement de l’idée révolutionnaire et la réconciliation des intellectuels avec la démocratie leur imposaient des tâches nouvelles et autrement difficiles que les déchaînements protestataires. Mais l’engagement intellectuel s’opposait avec pas moins de vigueur à une autre forme nouvelle d’engagement, appelée par la montée en puissance des médias et plus généralement de l’image, un engagement actif, spectaculaire, dans lequel le radicalisme politique et la dissidence morale qui caractérisent la tradition de l’intelligentsia française trouvaient le moyen de se réinvestir. Il ne s’agissait pas non plus, pour être exact, d’un ralliement à ce que Michel Foucault avait appelé « l’intellectuel spécifique », à la place de l’intellectuel universel dont Voltaire avait été l’incarnation première et dont Sartre avait fini par offrir la caricature quand il définissait l’intellectuel comme « l’homme qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ». Autrement dit, l’homme qui se prononce sur ce qu’il ignore.
Non, l’engagement intellectuel, tel que nous l’entendions, signifiait une activité de généraliste, qui s’attachait au devenir collectif, aux mouvements de l’histoire et de la société, aux instruments qui permettaient de les saisir et de les faire comprendre. Un travail nourri des savoirs positifs que le XXe siècle nous avait apportés comme la contrepartie salvatrice aux errements tragiques de son histoire : la psychanalyse, donc, et l’ethnologie, la linguistique et l’économie, les sciences de l’homme et de la société. Un travail d’information et de tri, qui consiste à hiérarchiser, dans la multiplication des connaissances, celles qui relèvent de l’intérêt général. Un travail d’interprète, de pédagogue et de passeur, qui privilégie par nature l’analyse par rapport à l’expression des sentiments et des émotions personnelles. Un travail à la fois modeste et ambitieux puisque, à la mesure de nos faibles moyens, il est habité d’une visée à horizon secrètement encyclopédique. Bref, comme le titre voulait le dire, le débat. Non parce que, après la disparition des idéologies et des grandes causes, les intellectuels n’auraient plus qu’à courtoisement débattre entre beaux esprits, mais parce que, avec l’effacement de tous les repères traditionnels et l’émergence d’un monde nouveau, tout était en débat.
 
Monde nouveau : l’expression, elle aussi, mérite que l’on en précise le contenu. À l’époque de la création du Débat, au début des années 1980, les traits les plus évidents, encore que déjà porteurs de lourdes conséquences, consistaient, pour les résumer rapidement, dans la fin de l’idée révolutionnaire et, avec l’éclatement de l’Union soviétique, celle de l’hégémonie bipolaire et l’émergence internationale des continents chinois, indien, sud-américain. S’y ajoutaient, sur le plan économique, les débuts de la crise mondiale. En France, c’était le profond déséquilibre qu’exprimait l’effacement presque simultané du communisme et du gaullisme ; l’arrivée au pouvoir d’une gauche socialiste en perte d’idéologie socialiste et la conscience d’une transformation décisive du modèle national traditionnel.
Mais derrière ces péripéties de l’actualité se jouaient, nous les sentions bien, des mutations bien plus profondes, dans des domaines plus essentiels. Ils concernaient le rapport au temps et à l’histoire, le droit et la société, l’individu et le sujet. L’histoire : le sentiment général s’imposait d’une rupture de la continuité historique et devant un avenir de plus en plus imprévisible et un passé qui s’éloignait de plus en plus vite, disparaissait le lien qui unissait traditionnellement le passé, le présent et l’avenir. Se faisait jour une appréhension toute nouvelle du temps, qui s’est traduite par l’avènement hégémonique de la mémoire. Le droit : on était en train de vivre le passage d’une conception civique et politique des droits de l’homme à une conception sociale qui élargissait ces droits aux groupes et aux individus, et en transformait ainsi la nature et la portée. L’individu : là aussi, on vivait le passage d’un monde « holiste », où le tout social – la collectivité, la nation, le groupe – prédominait sur l’individu qui trouvait dans ce « tout » l’expression de lui-même, à une société atomisée d’acteurs historiques où le sujet autonome ne cherche que l’épanouissement de lui-même. Fin de l’idée révolutionnaire, sans doute, mais c’est à explorer une révolution plus profonde, sourde et silencieuse que s’était consacré Le Débat.
Il n’est d’ailleurs peut-être pas indifférent de rappeler que, parallèlement au travail de la revue, les intérêts qui ont mobilisé l’énergie des trois principales personnes sur lesquelles a reposé la réalisation ont été, pour l’un, son directeur, cette « révolution de la mémoire » qu’ont voulu traduire les sept volumes collectifs des Lieux de mémoire ; pour l’autre, son rédacteur en chef, la « révolution théologico-historico-politique » qu’il analyse dans L’Avènement de la démocratie, dont le quatrième et dernier volume a précisément pour titre Le Nouveau Monde ; pour le troisième, enfin, son principal et permanent conseiller, cette « révolution du sentiment patrimonial » qui porte et justifie une monumentale Histoire mondiale des musées dont les trois volumes sont à paraître.
Je me permets d’évoquer ces travaux non par autosuffisance ou vanité, mais parce que leur simple rapprochement met en évidence les intentions du mouvement qui a inspiré Le Débat et le type de regard englobant et décalé qu’il a voulu porter sur les choses.
G
Ces mouvements de fond, dont nous n’avions fait que pressentir les débuts, sont loin d’avoir déployé tous leurs effets, et leurs tendances n’ont fait que se renforcer. Cela seul suffirait à justifier la poursuite de notre travail d’élucidation. L’époque dans laquelle s’est inscrit Le Débat n’a pas fondamentalement changé, nous y sommes toujours. Mais les conditions d’un travail comme le nôtre, son entourage et son écho ont, eux, profondément évolué. Certaines contraintes se sont renforcées, d’autres sont apparues.
 
Comme toutes les revues générales, mais sans doute plus que ses voisines et ses contemporaines, Le Débat s’est situé entre l’Université et les médias. Mais la complémentarité qui subsistait encore naguère, même déjà menacée, entre ces trois foyers du débat public, a presque complètement disparu. Chacun s’est replié sur lui-même. L’Université était autrefois la pourvoyeuse naturelle des auteurs et des lecteurs d’une revue générale. Les étudiants se flattaient d’en lire, les professeurs s’enorgueillissaient d’y écrire. Aujourd’hui, une distance abyssale se creuse entre, d’une part, une masse de plus en plus pléthorique d’étudiants qui se nourrissent pour l’essentiel de Wikipedia, lisent des cours, des manuels, des dictionnaires et vont même jusqu’à consulter sur Internet un article recommandé ; d’autre part, des enseignants dévorés par une bureaucratie de plus en plus envahissante et, au sommet, des chercheurs de plus en plus enfermés dans une spécialisation sans débouché public et donc isolés dans un ghetto savant.
Quelle place, alors, pour une production dont le principe même repose sur un large éventail de curiosités, un télescopage de sujets différents qui entretiennent entre eux une parenté invisible ? L’« interdisciplinarité » – ce vilain mot qui était la tarte à la crème des belles années des sciences humaines – avait au moins le mérite de désigner une ouverture réciproque des domaines de recherche, une appétence d’autres types de connaissances que les siennes propres. Il a disparu de la circulation ; le combat interdisciplinaire a cessé, faute de combattants. Les producteurs d’un savoir de niveau qui reste souvent fort honorable n’ont plus vocation ni intérêt à passer par ce tremplin et ce premier débouché vers le public que constituait de tradition le canal des revues généralistes. Et comme les revues spécialisées ont tendance à disparaître par manque de moyens, c’est tout ce laboratoire d’idées que représentaient ensemble revues générales et revues spécialisées qui se voit asséché. La diffusion du savoir ne passe plus par là.
Quant aux médias, ce n’est pas seulement qu’ils se désintéressent du travail sérieux, ils ont la prétention d’en tenir la place. Ils s’autosuffisent. Bernard Pivot était un humble serviteur de la culture, Laurent Ruquier la transforme en amusement public. Il n’y a pas si longtemps, les envoyés spéciaux d’un journal de haut niveau comme Le Monde étaient, aux États-Unis, au Japon, en Inde, en Chine, en Amérique latine, des spécialistes de premier ordre, du meilleur niveau universitaire doublé d’un talent de plume. Cette génération a disparu. Elle représentait le type même du vivier et le terreau où s’alimentait une revue générale.
Autrefois, les revues étaient le lieu privilégié de la rencontre entre milieu savant et diffuseurs publics. La ligne de crête entre les deux versants, universitaire et médiatique, a toujours été étroite, elle se rétrécit au point de devenir de plus en plus difficile à trouver.
 
Encore ne s’agit-il là que de conditions de travail anciennes et presque traditionnelles, même si elles se sont faites de plus en plus contraignantes. Le défi que pose, en revanche, l’apparition récente de la technologie numérique touche, lui, concrètement, le mode d’existence même de la vie intellectuelle et, en première ligne, les revues qui, en quelque sorte, en sont la fine pointe et la part la plus fragile. Devant ce défi, auquel il est impossible de se dérober, on ne peut qu’être partagé, parce qu’il est, à la fois, chance de survie et menace de mort. À quoi bon quelques milliers d’exemplaires vendus, coûteux en temps et en travail, peu commodes à conserver, gênants à mettre à la poubelle, quand un clic permet la consultation à volonté, moins encombrante, à disposition permanente ? On ne peut que remercier chaleureusement Cairn, cette providence des faiseurs de revues qui permet aux usagers des consultations infinies et à géométrie infiniment variable. Et cependant… comment comparer la consultation d’articles au cas par cas, désattachés de leur appartenance, de leurs répondants, de leur contexte, réduits à leur seul contenu, des articles orphelins, avec une revue, qui est un tout ?
Le Débat a beau être sans famille, sans réseau de fidélités philosophiques, religieuses ou politiques, il y a derrière chaque numéro une volonté organisatrice, une intention d’actualité, une présence. Et ses deux cents numéros ont fini, comme pour toute revue générale, par composer une communauté d’exigences, un club d’initiés, un cercle d’appartenance, un style collectif, bref, une histoire. Avec la consultation en ligne et à l’unité, la cohérence du projet, qui est le plus important, échappe et disparaît. Le numérique est le pur produit de la sphère de l’amnésie.
G
Conclusion pratique : en dépit de conditions devenues plus difficiles, ou peut-être même à cause d’elles, une revue comme Le Débat tient et maintient une place nécessaire dans le débat public.
Elle l’a d’abord du point de vue politique, au sens large du mot. Qui le croirait sur la foi de la profession initialement rappelée ? Mais il faut préciser cette profession de foi. En vérité, le désengagement politique n’a jamais signifié un désintérêt politique. Au contraire, le refus d’une affiliation partisane et d’un activisme militant nous avait paru la condition première et libératoire pour un plein engagement civique. L’engagement partisan des intellectuels peut se parer des vertus de l’indignation morale, des avantages de la posture ; en réalité, il n’a jamais influencé le cours des choses. La belle époque de l’intelligence critique n’a fait d’hommes de talent que des illustrations d’estrades dont les images clés laissent un souvenir plutôt pathétique. Elle a d’ailleurs, symétriquement, correspondu, peu ou prou, à la belle époque des grands administrateurs et réformateurs de l’État qui n’avaient nul besoin, dans leur propre travail, de l’apport des grands esprits qui ne voyaient en eux, au demeurant, que des technocrates et serviteurs du capitalisme. Cette distribution des rôles est dépassée et l’heure est peut-être venue, ou revenue, d’une administration des choses plus ouverte aux apports possibles d’une réflexion approfondie, d’une analyse plus distanciée. C’est en exerçant son métier que l’intellectuel peut être utile à la cité.
Un exemple, mais, par les temps qui courent, il est capital. La montée des populismes, la remontée d’un révolutionnarisme illusoire et purement protestataire véhiculent un anti-intellectualisme rampant et brandissent une pétition d’irrationalisme meurtrier pour la démocratie ; ils poussent cependant à l’intérieur des démocraties les mieux établies. Ils s’appuient sur un discours de « post-vérité », cette post-truth que le vénérable Oxford English Dictionary élisait comme le « mot de l’année 2016 » et définissait comme le moment où les faits objectifs ont moins d’influence pour modeler l’opinion publique que les appels à l’émotion et aux opinions personnelles. Or, sur une notion aussi inquiétante qu’incertaine, aussi mystérieuse que chargée de significations, toutes plus lourdes les unes que les autres, c’est encore dans un des tout récents numéros du Débat que l’on peut trouver le dossier le plus éclairant paru en France sur la question.
[...]
Pierre Nora.





  
    
      La collection complète du Débat

        est accessible en ligne sur le site :

        www.le-debat.gallimard.fr

      L’ensemble des articles est indexé par titres, par thèmes et par auteurs. Les articles peuvent faire l’objet d’une recherche plein texte. Ils peuvent être achetés à l’unité. Les abonnements peuvent être souscrits en ligne (gallimard.fr/revues).

    

    Rédaction : Marcel Gauchet

    Conseillers : Krzysztof Pomian, Jérôme Batout

    Réalisation, Secrétariat: Marie-Christine Régnier

    Éditions Gallimard : 5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris Cedex 07. Téléphone : 01 49 54 42 00

    La revue n’est pas responsable des manuscrits qui lui sont adressés.

      Les manuscrits non publiés ne sont pas rendus.

  




  
    
      Cette édition électronique du livre
Le Débat Numéro 200 – mai-août 2018 de Nora Pierre

      a été réalisée le 3 mai 2018 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072793059 - Numéro d’édition : 335532)

      Code Sodis : N97372 - ISBN : 9782072793080.

      Numéro d’édition : 335535

       

      Le format ePub a été préparé par PCA, Rezé.

    

  



OEBPS/cover/cover.jpg
té

politique
socié

histoire

ledéba

Pierre Nora : Contre vents et marées

Sur I’état du débat public

Charles Coustille et Denis Ramond, Alain Duhamel, Jacques Julliard,
Jean-Frangois Kahn, Nicolas Vanbremeersch

numero 200

MAI-AOUT 2018

Le masculin en révolution

Marie-Claude Blais, Michele Brian, Yoann Dabrowski, Monique Dagnaud,
Martin Dekeyser, Marcel Gauchet, Jean-Marie Lacrosse, Gilles Lipovetsky,
Robert Muchembled

Gallimard
















