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    Présentation

    Ce qui frappe l'observateur de la société indienne contemporaine, c'est que le système des castes montre une faculté d'adaptation qui en fait l'un des lieux où se joue la modernité. Les castes ne reposent plus sur la hiérarchie mais elles deviennent concurrentes et rivalisent pour profiter des bienfaits de la modernité. Elles composent une société « multiculturelle », ce que montre ce livre en établissant un bilan de cette évolution, c'est un outil sociologique pour mieux comprendre la société indienne aujourd'hui.
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Introduction


En 1966, Louis Dumont publiait l’Homo Hierarchicus : essai sur le système des castes, un ouvrage qui devait tellement marquer la connaissance de la caste qu’il pouvait, à l’époque, paraître indépassable. De fait, il ne fut guère dépassé et constitue, sans doute, la dernière grande synthèse écrite à propos de l’organisation sociale indienne. Très vite, il est vrai, des voix critiques s’étaient élevées, mais elles s’étaient vues, aussitôt, étouffées par l’enthousiasme immense que souleva l’Homo Hierarchicus qui devint « la » référence incontournable de la sociologie indienne, quasiment un classique de la sociologie. Pour des raisons que nous examinerons plus loin, l’ouvrage avait, en outre, séduit de nombreux chercheurs, issus des horizons intellectuels les plus divers. En plus de ses indéniables qualités intrinsèques et de l’érudition de son auteur, le succès de ce livre était largement dû au fait qu’il confirmait, avec intelligence et brillance, les images traditionnelles de l’Inde et, notamment, la représentation de ce pays comme un monde radicalement différent du nôtre, où la religion subsumait toutes les autres relations sociales. Dumont éveillait également notre imagination en dépeignant la société indienne comme étant un monde d’où l’individualisme et l’égalité, des notions qui nous sont chères, étaient bannis, pour faire place au holisme et à la hiérarchie. Dumont s’inscrivait ainsi dans une longue tradition intellectuelle qui, de Tönnies à Durkheim, opposait les sociétés traditionnelles aux sociétés modernes.

Comme il en va toujours dans les sciences sociales, l’effervescence que soulèvent immanquablement les grandes œuvres finit toujours par retomber et s’estompa aussi l’aveuglement propre à l’enthousiasme. Un à un, les principaux arguments de l’Homo Hierarchicus furent démontés et le bel édifice dumontien se mit à chanceler, ses failles devenant apparentes. On se dit qu’il fallait, enfin, analyser sereinement les transformations rapides qui s’offraient à nos yeux et qui avaient pu paraître, jusque-là, comme inessentielles, sinon futiles, tant était profonde l’illusion de la permanence. Parmi les choses que les transformations récentes de la société indienne nous contraignaient à reconsidérer, figuraient le holisme présumé, la centralité de la religion et, d’une façon plus générale, l’intemporalité du système. Les attaques contre Dumont se firent donc de plus en plus virulentes, l’acharnement de certains étant proportionnel à l’engouement d’autrefois. Si la critique prit parfois des allures excessives, elle faisait souvent mouche aussi et finissait par battre en brèche les fondements intellectuels de la théorie élaborée par l’ethnologue français. Ce n’est pas un hasard si les étudiants suivant le cours d’anthropologie indienne d’une université britannique doivent aujourd’hui répondre à la question : « Faut-il encore lire Dumont ? »

Le présent ouvrage n’entend pas entrer dans cette polémique, mais il ne peut non plus l’ignorer et il est motivé par l’idée qu’il est temps de présenter la caste d’une façon qui prenne en compte l’évolution que celle-ci a connue au cours des dernières décennies. Il y a deux façons de considérer les transformations récentes : soit on pense que la caste est une institution millénaire qui, à un moment mal défini, a connu une forme stable et, dans ce cas, les transformations récentes ne seraient que dégénérescences qui ne nous disent plus grand-chose sur l’institution elle-même. Soit, au contraire, on prend pour option de considérer la caste comme une institution changeante, capable de s’adapter aux aléas de l’histoire et les changements contemporains deviennent alors des éléments essentiels à la compréhension de ce phénomène. C’est évidemment la seconde option que nous avons choisie et l’on pourrait illustrer ses conséquences théoriques en disant, par exemple, que si l’interdépendance entre les castes n’est plus significative aujourd’hui, c’est qu’il s’agit, sans doute, d’un trait moins essentiel que la fermeture et l’esprit d’exclusivisme, deux notions qui ont gardé une force remarquable. L’histoire de l’Inde indépendante a largement contredit ceux qui pensaient que la caste était une institution archaïque, ultime vestige de l’obscurantisme du passé, et amenée à disparaître sous les effets de la modernisation. Or si l’Inde s’est bel et bien modernisée, tant sur le plan axiologique que technologique, la caste, loin d’avoir succombé aux effets conjugués de la démocratisation et de la libéralisation, leur a résisté avec une vigueur assez remarquable.

On aurait tort de croire, comme certains sont prompts à le faire de nos jours, que cette persistance n’est que l’effet détestable de la politique coloniale. Nous savons, certes, que les mesures administratives prises par les Britanniques, dès le XIXe siècle, ont eu pour effet de transformer, sans doute même de renforcer, cette institution. Mais, dans le même temps, on ne peut mépriser les Indiens au point de croire qu’ils sont les victimes totalement passives de mesures prises voici plus d’un siècle. Celles-ci n’étaient nullement inéluctables, et de nombreuses forces indigènes furent d’ailleurs mobilisées contre la caste, notamment au sein du Congrès, un des acteurs principaux de la lutte pour l’Indépendance. On peut penser ce que l’on veut d’une personnalité telle que Jawaharlal Nehru, mais il est difficile de le taxer de castéisme. Gandhi lui-même, quoique plus ambivalent, sinon ambigu, pensait que la caste ne pouvait demeurer telle qu’elle existait à l’époque. Le nationalisme, le socialisme, le sécularisme et le syndicalisme furent, parmi d’autres, des courants puissants qui contribuèrent à la constitution de l’Inde contemporaine et qui, dans une large mesure au moins, étaient opposés à l’esprit de caste. L’Inde indépendante s’est d’ailleurs montrée capable de rejeter de nombreuses pratiques coloniales ou des coutumes indiennes qui lui paraissaient inacceptables. La caste, par contre, a résisté à ces attaques et elle s’est même remarquablement adaptée à la démocratie parlementaire dont l’esprit pouvait paraître comme tellement éloigné de son idéologie.

Il nous semble donc que la sociologie de la caste ne peut se passer de prendre en considération les développements récents de la société indienne. La première option qui sera prise dans les pages qui suivent consiste, précisément, à considérer la caste dans sa contemporanéité, c’est-à-dire comme une institution vivante et dynamique, capable de s’adapter à l’évolution du monde et de la société. L’importance du travail de Dumont et l’influence qu’il a pu exercer, en France notamment, nous ont paru des éléments suffisants pour justifier le chapitre qui lui est consacré. Ce sera l’occasion de mettre en avant quelques critiques qui lui ont été adressées et qui, dans l’ensemble, ont fait progresser notre connaissance de la caste.

Un nouvel ouvrage sur la caste se justifie donc doublement : par les transformations de l’institution elle-même, d’une part, et, de l’autre, par les développements récents de la connaissance en raison des nombreux ouvrages qui sont venus affiner notre compréhension du phénomène au cours des dernières années. Les travaux des historiens, en particulier, ont apporté une lumière nouvelle à une ethnologie qui a trop longtemps été empêtrée dans ses présupposés structuro-fonctionnalistes. Notre but premier, on l’aura compris, est très éloigné de la polémique et ce sont, avant tout, l’Inde et des Indiens qui joueront les rôles principaux de ce récit. Toutefois, on ne peut pas non plus ignorer ce qui a été dit, depuis des siècles, sur cette institution qui n’a cessé de fasciner les observateurs. Nous nous permettrons donc, ça et là, d’exposer ce que les principaux théoriciens de la caste ont écrit à son propos, en tâchant d’adopter une perspective constructive qui mette en exergue les mérites de chacun.

Un certain nombre d’idées seront également défendues au cours des pages qui suivent. Nous reviendrons ainsi sur la notion de « hiérarchie », que nous ne croyons pas très appropriée et qui, de toute façon, nous semble avoir relativement mal résisté au temps. La différence et l’inégalité permettent mieux, selon nous, de saisir l’institution telle qu’elle se donne à l’observation de nos jours. Il faut d’ailleurs nuancer leur importance, car si le sentiment d’inégalité est évidemment essentiel, il n’a jamais réussi à inhiber totalement certaines conceptions de l’égalité et nous verrons que les relations à l’intérieur de la caste étaient, et restent, largement égalitaires. Autrement dit, les relations d’égalité n’étaient ni inconnues ni même inacceptables dans l’Inde précoloniale. La même chose est vraie de la notion d’individu qui est loin d’avoir été totalement étrangère à la pensée indienne. Nous souhaitons alors montrer que l’Inde n’est peut-être pas si mystérieuse et irréductible que d’aucuns l’ont trop longtemps prétendu.



        Première partie. Généralités

Chapitre 1. Présentation et définition




La division de sa population en groupes que l’on appelle des castes est une de ces choses que chacun sait à propos de l’Inde. Les castes sont, en effet, une caractéristique remarquable de ce pays et, par bien des aspects, on peut dire que la caste n’existe nulle part ailleurs. Une telle proposition peut facilement être défendue et il suffit de rappeler la multiplicité des jâtis, que l’on compte par centaines, pour se convaincre de l’originalité de cette institution. Telle est la position que beaucoup d’indianistes ont aimé soutenir et c’est sans doute une propension naturelle de vouloir marquer l’originalité de son objet d’étude. En mettant l’accent sur ces différences, cependant, on en vient souvent à occulter les ressemblances et à nier toute possibilité de comparaison. Une telle position a donc quelque chose de frustrant et nous ne pouvons nous résoudre à affirmer que la caste n’a rien à voir avec des groupements sociaux que l’on trouve ailleurs dans le monde.

S’il est un point intéressant que l’on peut retirer de certaines études anciennes, c’est précisément que ces dernières nous disaient que l’Inde a quelque chose à nous dire sur nous-même et nous inviter ainsi à la comparaison et à la réflexion. Ce fut certainement un des mérites des travaux de Dumont de placer toujours l’Inde dans une perspective comparative. Chez l’ethnologue français, cependant, la comparaison n’apparaît jamais que comme contraste. L’Inde, selon lui, était une espèce d’image négativante de nous-même. Or une telle position ne nous semble plus soutenable aujourd’hui. Nous pensons, en effet, que l’Inde n’est peut-être pas si mystérieuse que d’aucuns l’ont prétendu. Certes, il faut éviter le piège dans lequel se fourvoyaient souvent les premières théories de la caste qui voyaient dans celle-ci la réalisation sur le sol indien d’une pratique qui nous avait été familière jadis, comme la gens ou la guilde. La caste est certes plus que cela et elle ne se laisse pas réduire à un seul trait. Mais, en même temps, elle nous semble mettre en exergue des caractéristiques que l’on retrouve ailleurs, voire dans toute société. La tendance à la fermeture, au repli sur soi, est un caractère propre à tout groupe social et elle est aussi très présente, peut-être même exacerbée, dans la caste. Autrement dit, la caste n’est pas une institution purement indienne, mais elle est plutôt l’expression propre à l’Inde de tendances propres à tout groupe social. Nous pouvons aller plus loin encore en affirmant que l’Inde pourrait bien avoir quelque chose à nous apprendre sur nous-même et sur notre avenir. Elle a, par exemple, une longue expérience de politique de « protection des minorités » qui a des choses à nous enseigner sur ce que nous appelons le multiculturalisme. En claironnant que l’Inde est unique et n’a rien à voir avec le reste du monde, les chercheurs ont été incapables de tirer des leçons de cet acquis indien. Notre but ici n’est pas de faire ce travail de comparaison qui dépasse largement notre objet et notre compétence, mais nous pouvons, par contre, montrer, ci et là, les points sur lesquels celle-ci pourra s’ancrer.

Le propre même d’une définition est de saisir l’essence d’un concept ou d’une pratique sociale. On tente ainsi d’en donner les caractéristiques communes à toutes les manifestations, au-delà de toute variation géographique et temporelle. La définition tend donc à ignorer le temps et le changement. Or les pratiques sociales changent tout le temps et, au cours du siècle dernier, la caste s’est même modifiée considérablement. Ces changements sont si importants que l’institution qui se donne à l’observation de nos jours ne correspond que très imparfaitement aux traits généraux de la caste. Certains critères qui peuvent paraître essentiels ont même quasiment disparu. Deux attitudes s’offrent alors à nous : d’une part, on pourra dire que les institutions sociales que l’on rencontre en Inde aujourd’hui ne sont plus vraiment des castes. On ignore ainsi le fait que les habitants du pays les nomment ainsi, notamment en raison du fait qu’elles découlent en droite ligne du passé. La seconde solution nous paraît, dès lors, bien plus préférable : les castes contemporaines ne sont pas des formes corrompues d’une institution que certains aiment à imaginer dans son idéalité, mais elles font, au contraire, la preuve de la nature souple et adaptative de la caste. De ce point de vue, c’est la définition de la caste qui doit s’adapter à la réalité et non l’inverse.





1 - Une institution millénaire

Si la caste est avant tout une institution qui continue de marquer la société indienne, elle existe depuis longtemps. Contrairement à ce qu’une mode récente laisse parfois entendre, elle n’est pas une « invention coloniale ». Il est vrai que, dès la seconde moitié du XIXe siècle, elle a connu des transformations radicales. Mais l’institution qui s’observe dans l’Inde contemporaine est l’aboutissement d’une longue histoire et il est certain que l’on en retrouve des traces depuis des temps immémoriaux. Un bref regard sur ce que nous en disent les sources anciennes nous permettra ainsi de voir que ses transformations ne sont pas un phénomène moderne. Si la caste a existé depuis très longtemps, elle n’en a pas moins connu des formes diverses et changeantes. Les comptes rendus anciens dont nous disposons sont relativement peu fiables, que ce soient les textes sanskrits, qui sont peut-être plus normatifs que descriptifs, ou encore les récits de voyages qui reposent, sans doute, sur des informations très parcellaires. Mais au-delà de ce caractère imprécis, nous pourrons peut-être déceler une certaine variabilité au cours de l’histoire.


Les sources védiques

Si les théories relatives à l’origine de la caste sont largement insatisfaisantes, c’est, en partie, parce que nous ne disposons pas de données historiques suffisantes pour reconstruire cette émergence. Cela ne signifie cependant pas que les données historiques fassent complètement défaut. La littérature védique, notamment, contient de nombreux éléments qui peuvent conduire à la formulation de certaines hypothèses à propos du développement de la caste. Toutefois, les Védas n’ont pas été écrits par des historiens et leur but n’était pas de léguer aux générations futures un témoignage sur les modes de vie de leurs ancêtres. Ce sont, avant tout, des textes religieux et cette qualité même rend leur valeur historique à tout le moins précaire. Ces limitations ne suffisent pourtant pas à leur ôter tout intérêt et nous pouvons les examiner brièvement.

Il n’est peut-être pas inopportun de rappeler que, vers 1500 avant Jésus-Christ, des bandes originaires du Caucase et qui s’appelaient eux-mêmes « Aryas » pénétrèrent en Inde par la frontière du nord-ouest. Grâce à leur supériorité militaire, ces « Aryens » envahirent toute la plaine gangétique pour s’étendre, par vagues successives, jusqu’aux plateaux du Deccan. Cette avancée a laissé des traces jusqu’aujourd’hui puisque les habitants des régions qu’ils occupèrent parlent encore des langues indoeuropéennes, alors que ceux du Sud de l’Inde parlent des langues dravidiennes. On sait peu de chose sur les indigènes que les envahisseurs rencontrèrent. Les grandes cités de l’Indus avaient déjà disparu au moment où les premières vagues indoeuropéennes pénétrèrent dans la péninsule. On s’accorde généralement à penser que les premiers habitants de l’Inde parlaient des langues dravidiennes (Trautmann, 1981, p. 13). Les envahisseurs étaient probablement moins barbares que ne le suggèrent certains ouvrages contemporains puisqu’ils furent capables de composer, entre le Xe et le Ve siècle avant notre ère, une littérature particulièrement riche que l’on appelle les Védas (Renou, 1974, p. 8). Or ceux-ci peuvent nous fournir des renseignements historiques et sociologiques utiles, même si, nous l’avons dit, ceux-ci doivent être manipulés avec précaution.

Dans un ouvrage intéressant sur la caste, le sociologue indien Ghurye a dégagé les éléments sociologiques que l’on retrouve dans les textes védiques. Selon lui, la caste est l’enfant brahmanique de la culture « indo-aryenne » et elle est donc la reformulation sur le sol indien de principes propres aux populations indo-européennes. Ghurye pense que ces dernières avaient développé une idéologie de pureté rituelle et d’ « exclusivisme social » qu’ils mirent en pratique lorsqu’ils se trouvèrent en présence des populations indigènes. Les premiers textes védiques, dont le Rig-Veda, établissent ainsi une nette distinction entre Arya varna et Dasa varna. Le terme varna, qui signifie « couleur » en sanskrit, traduit sans doute bien l’origine ethnique de cette première classification. D’ailleurs les Dasa varna, les indigènes, sont aussi appelés les « sans-nez », sans doute en raison de la forme plus aplatie de leur nez. Les femmes aryennes n’avaient pas le droit d’épouser ces aborigènes. Des divisions plus complexes apparurent aussi et la littérature védique mentionne déjà les Brahmas ou prêtres-poètes, les Kshatras ou chefs guerriers et les Vish ou gens du commun. Le terme de Shudra n’intervient qu’une seule fois pour désigner ces serviteurs domestiques qui peuvent être battus ou chassés.

Dans la littérature ultérieure cependant, l’opposition Arya/ Dasa perdit sa connotation « raciale » et se transforma en Arya/ Shudra, puis en Dvijaji (deux fois nés) et Eka-jâti ou Shudra. Les Dvijajis comprennent les Brahmanes, les Kshatriyas et les Vaishyas. On est ainsi passé d’un ordre ethnique à un ordre social. Les Brahmanes étaient assimilés aux dieux et leur supériorité fermement établie. On vit aussi apparaître une cinquième classe, les Chandalas, qui étaient assimilés à des esclaves et désignaient ceux que l’on appelle aujourd’hui les intouchables. Les règles de pureté rituelle s’affinèrent et le terme de jâti fit son apparition pour désigner les multiples sous-groupes qui proliféraient. Selon l’auteur, la caste semble donc s’être développée et complexifiée à partir d’oppositions simples dont les fondements précèdent les invasions « aryennes ».




Les lois de Manou

Les Lois de Manou, qui furent sans doute écrites aux alentours du IIIe siècle de notre ère, sont un des témoignages les plus anciens et les plus explicites à propos de l’existence antique des castes (Macdonell, 1971, p. 364). Ce texte semble codifier la division de la société en varnas, c’est-à-dire en quatre grandes classes. Selon Manou, l’être suprême créa les hommes à partir de son propre corps : « Pour la propagation de la race humaine, de sa bouche, de son bras, de sa cuisse et de son pied, il produisit le Brahmane, le Kshatriya, le Vaisya et le Soüdra » (livre I, strophe 31). « L’être souverainement glorieux » octroya à chacun une place propre dans la société : les Brahmanes reçurent l’étude et l’enseignement des Védas ainsi que l’accomplissement du sacrifice. Il imposa aux Kshatriyas le devoir de protéger la Terre. Les Vaishyas durent soigner les bestiaux, faire le commerce et labourer la terre, alors que le seul « office » assigné aux Shudras était de servir les classes précédentes (I, 88-90). La supériorité des deux premières classes est soulignée par leur naissance à partir des parties « pures », au-dessus du nombril, du corps humain (I, 92). La prédominance du Brahmane, « destiné à s’identifier avec dieu », ne fait aucun doute : en tant que souverain, seigneur de tous les êtres, il est placé « au premier rang sur cette terre ». Tout ce que notre monde contient est, en quelque sorte, la propriété du Brahmane. Le nom du Brahmane exprime le bon augure et la félicité, celui du Kshatriya la puissance et la protection, celui du marchand la libéralité et la richesse, alors que le Shudra n’est qu’abjection et dépendance (II, 31-32).

La hiérarchie définie par Manou n’est pas linéaire, mais elle est complexe. Ainsi, nous venons de le voir, la supériorité des Brahmanes ne fait aucun doute. Eux seuls peuvent prétendre à la divinité. Par ailleurs, Brahmanes et Kshatriyas sont issus des parties pures du corps, au-dessus du nombril, et s’opposent donc aux autres classes. Les trois premières classes sont dvija, c’est-à-dire « deux fois nées » et sanctifiées par les rituels d’initiation (II, 26). Elles s’opposent ainsi à la classe des Shudras. En dépit des connotations péjoratives qui lui sont associées, cette dernière classe est elle-même ambiguë car elle est nettement distincte des Chandalas qui constituent une espèce de cinquième classe dont la turpitude est totale. Ces derniers peuvent sans doute être assimilés aux intouchables contemporains car ils doivent vivre à l’écart des villages, prendre leur nourriture dans des écuelles brisées et éviter tout contact avec les castes supérieures. Ce sont les « derniers parmi les hommes » (X, 12).

Lorsqu’elle aborde les catégories sociales, la littérature sanskrite le fait presque exclusivement à travers les varnas. Nous avons vu que, selon le Code de Manou, l’inégalité entre les hommes est fermement établie et se fonde sur la pureté relative de certaines castes ; enfin, le pouvoir (ou la royauté) est subordonné au statut rituel. Ces caractéristiques constituent bien le fondement même de la caste. Le Code de Manou reconnaît néanmoins d’autres classes que les varnas : ainsi les Chandalas sont qualifiés de « derniers parmi les hommes », mais c’est aussitôt pour ajouter que des êtres plus dégradés encore pouvaient naître des unions avec des femmes de diverses castes inférieures : les Andhras et les Mêdas qui doivent vivre à l’écart, les Pândusopâcas qui travaillent le bambou, les Sopâcas ou bourreaux et, enfin, les Antyâvasâyîs que même les misérables méprisent, tous ces groupes étant inférieurs aux Chandalas. La maison des Chandalas doit se trouver en dehors du village, ils n’ont pas le droit de posséder de la vaisselle autre que brisée, ils doivent porter les vêtements des morts et manger dans des assiettes cassées. Ils ne peuvent avoir aucun contact avec les autres et sont tenus de se marier entre eux. Ils doivent manger les restes et n’ont pas le droit de marcher dans les rues du village en dehors de leur travail. Ils doivent pouvoir être reconnus et ne peuvent dissimuler leur vile origine. Enfin ils polluent les autres classes de la société. Manou reconnaît également de nombreuses classes de Shudras qu’il considère comme des Kshatriyas déchus : ce sont les Odras, les Dravidas, les Cambodjas, les Yavanas, les Sacas, les Paradas, les Pahlavas, les Tchinas, les Kiratas, les Daradas et les Khasas (X, 43). En bref, il y a bien reconnaissance d’une certaine fragmentation de la société et si le mot jâti n’est pas cité, on sent que c’est de la formation de ces dernières dont il est question. En d’autres termes, les formes primaires de la caste sont bien présentes en Inde depuis des temps immémoriaux. Il ne semble pas ici être question d’interdépendance, mais plutôt de groupes d’origine ethnique.




Les récits de voyageurs

Au cours des siècles, des voyageurs étrangers nous ont légué des témoignages écrits de leur séjour en Inde. Grâce aux historiens grecs accompagnant Alexandre le Grand, aux pèlerins chinois, à Ibn Battuta, Marco Polo et Duarte Barbosa, nous disposons de documents importants sur la vie indienne, même si les données qu’ils apportent sont relativement peu fiables et nous renseignent mal sur cette société qu’ils ont observée avec plus ou moins d’acuité. L’historien grec Arrien (IIe siècle) a synthétisé les connaissances de son époque dans un ouvrage intitulé L’Inde, et c’est à l’historien Mégasthène qu’il emprunte le principe d’une division de la société en sept classes : il insiste sur la supériorité des « sophistes », mais le reste de la classification paraît plus aléatoire encore et l’on ne voit pas très bien comment elle a pu être obtenue sinon à partir d’une lecture très partiale et très imparfaite de la réalité. Les comptes rendus plus récents ne sont pas toujours plus éclairants et il faudra attendre le XVIe siècle pour obtenir des données plus fiables sur la société indienne : tel est le cas de l’ouvrage de Duarte Barbosa (1970), un cousin de Magellan, qui a visité le sud de l’Inde à cette époque.

Barbosa mentionne diverses catégories de personnes de condition inférieure : au Malabar, il cite onze classes de « Tiver » (probablement des Izhavas, que l’on appelle Tyyas au nord du Kérala) qui gagnent leur vie par toutes sortes de travaux, mais qui sont principalement serviteurs des Nayars. Plus bas, on trouve les Poleas (ou Pulayas) qui constituent une « secte plus basse encore » et sont considérés comme « excommuniés » et « maudits ». Ils vivent dans des « champs marécageux » c’est-à-dire là où les gens respectables n’oseraient pas s’aventurer. Ils labourent et sèment les champs et ne sont pas autorisés à parler aux Nayars, si ce n’est de très loin. Lorsqu’ils croisent quelqu’un sur un chemin, ils se mettent aussitôt à l’écart. Ils peuvent être tués sans que le coupable ne soit jugé. Ils sont voleurs et très infâmes. Il existe pourtant une catégorie plus basse encore : ce sont les Pareas ou Paraiyars qui vivent dans des déserts et sont considérés comme tellement bas qu’on risque l’excommunication rien qu’en les regardant. Ils vivent de racines et d’animaux sauvages. Ce compte rendu de Barbosa, en dépit de son intérêt historique, souffre de pas mal d’imprécisions, mais il faut toutefois noter l’importante différence qu’il relève entre Izhavas et Pulayas car, au cours du XXe siècle, les premiers vont justement se distinguer du reste des castes inférieures et mener une lutte qui améliora considérablement leur condition. Les Pulayas et les Paraiyars, par contre, sont décrits par Barbosa comme « excommuniés » (un terme riche de sens sous la plume d’un Européen du XVIe siècle), « maudits », « vivant dans des lieux sauvages », etc. C’est bien l’exclusion sociale et les discriminations qui semblent avoir frappé le célèbre voyageur portugais. Si elles sont plus précises que d’autres, les données de Barbosa restent imparfaites. Elles attestent néanmoins de la présence indéniable des castes qui préfigurent l’institution que les observateurs des XIXe et XXe siècles purent observer.

L’œuvre la plus intéressante produite avant l’avènement des sciences sociales modernes est certainement celle de l’abbé Dubois, un missionnaire français qui, en 1792, se rendit aux Indes où il allait vivre pendant trente ans. L’abbé Dubois fit preuve d’indéniables qualités d’observateur et il expose même la manière dont il collecta ses données. Il note aussi la diversité des pratiques, mais au-delà de celle-ci, affirme-t-il, les constitutions fondamentales de la caste sont, au fond, partout les mêmes « (1985, p. 13). Dubois rejette l’idée selon laquelle la caste serait une institution cruelle pour soutenir, au contraire, qu’il s’agit d’un chef-d’œuvre de la législation indienne : elle est la réponse remarquable donnée par les législateurs hindous aux problèmes particuliers de leur environnement physique et social. La caste, selon lui, répond à un besoin : la société indienne étant un mélange hétéroclite de brillants intellectuels coexistant avec des pariahs semi-sauvages, sales et grossiers, le législateur hindou veilla à ce que ces différentes classes fussent bien intégrées et que nul ne fût inutile au bien-être général. Chaque règle et usage se virent alors attribuer un sens religieux ; l’ensemble de l’édifice social en vint ainsi à reposer sur quelque principe religieux. Tout, du mode d’habillement à la coupe de cheveux, fut réglementé. Ces règles religieuses permettent, en quelque sorte, une légitimation de l’ordre social, pour reprendre la terminologie que Max Weber utilisera un siècle plus tard. L’abbé Dubois considère qu’au bout du compte, la caste opère pour le bien-être de tous. Elle offre la sécurité à chacun de ses membres et l’excommunication est ressentie comme la pire des sanctions. La société des castes est une société de tolérance car pour autant qu’elle respecte les autres, chaque caste peut » en faire à sa guise quant à ses affaires internes « (1906, p. 18).

Dubois pense qu’il n’y a pas de différence radicale ente les varnas et les jâtis : ceux-ci ne font que dériver de ceux-là qui constituent les quatre castes originelles. Il avait cependant remarqué que les Shudras formaient une classe très disparate qui comprenait à la fois des « hautes castes » comme les Vellalars et d’autres tellement dégradées qu’elles sont considérées comme appartenant à une autre catégorie d’êtres. Il note également la pauvreté absolue de cette dernière, dans laquelle nous reconnaissons les intouchables.

Nous pourrions continuer de la sorte à exposer les données très riches de l’abbé Dubois. On se contentera de noter la finesse de l’observation qui nous montre que la caste est loin d’être une invention coloniale et que ce qu’en dirent plus tard les sociologues n’était pas complètement coupé de la réalité.







2 - Varna et jâti


Les notions de varna et de jâti ont été très présentes dans les discussions que nous avons amorcées plus haut. Il n’est pas inutile de dire un mot des différences entre ces deux termes. On peut commencer par rappeler que le terme même de caste est d’origine assez récente. Il proviendrait du portugais casta, qui sert à désigner « ce qui est non mélangé », et fut, petit à petit, introduit dans les autres langues européennes. Or ce terme, comme d’ailleurs toute traduction, ne correspond pas parfaitement aux catégories indigènes et son utilisation a donné lieu à pas mal de confusion, notamment quant à la question de savoir ce qu’il fallait entendre par caste. Ainsi, il n’est pas rare de lire que la société indienne est divisée en quatre castes. Une telle affirmation, particulièrement fréquente dans les ouvrages de vulgarisation (par exemple Herbert, 1972, p. 223), n’en reste pas moins très problématique et certains ethnologues vont même jusqu’à affirmer qu’elle est à l’origine d’une incompréhension totale de la société indienne (Quigley, 1992, p. 69). Ce sont, en effet, ce que les Indiens appellent les jâtis qui constituent les castes véritables et non les quatre varnas auxquels la plupart des gens ne se réfèrent guère. La caractéristique essentielle de la société indienne n’est pas sa structure quadripartite, mais bien son morcellement en une myriade de groupes endogames et hiérarchisés.


Le modèle des varnas


Lorsqu’elle aborde les catégories sociales, la littérature sanskrite le fait presque exclusivement à travers les varnas. L’exemple des Lois de Manou, cité plus haut, illustre bien cette propension à concevoir la société à partir d’un modèle quadripartite qui comprend les Brahmanes, Kshatriyas, Vaishyas et Shudras.


	le varna des Brahmanes comprend ceux qui remplissent les fonctions de prêtrise et de percepteurs intellectuels. Ils sont nés de la tête de Manou et sont particulièrement aptes à tout travail intellectuel ;


	l e varna des Kshatriyas est associé aux rois et princes, mais aussi aux guerriers. Ils doivent protéger les Brahmanes et dès lors la société. Ils sont aussi propriétaires terriens ;


	l le varna des Vaishyas regroupe ceux qui vivent du commerce. Ce sont des créateurs de richesse ;


	l le varna des Shudras est le plus vaste et le plus disparate. Il comprend les classes inférieures qui constituent la main-d’œuvre servile. Ils sont aussi agriculteurs, mais plutôt métayers.




Ce modèle global pose une série de problèmes dont il nous faut faire l’inventaire. Il convient, en premier lieu, de remarquer que la position des classes les plus basses, particulièrement celles qui seront connues comme intouchables, est assez ambiguë : elles sont tantôt associées aux Shudras, tantôt rejetées en dehors du système et d’ailleurs classées dans la littérature sanskrite parmi les Chandalas, ainsi que nous l’avons vu plus haut. Il est vrai que contrairement aux trois catégories supérieures, les Shudras ne sont pas « deux fois nés » et ne pratiquent pas la cérémonie d’upayana, rite de passage qui constitue une espèce de seconde naissance. Autrement dit, il y aurait une démarcation fondamentale entre les trois premières catégories sociales et la quatrième. Toutefois, l’importance de cette division n’est pas du tout nette dans la vie sociale et nous verrons que, dans bien des cas, ce sont les Shudras qui constituent véritablement les castes dominantes dans la vie rurale. De plus, cette opposition théorique ne se traduit pas dans les faits par une solidarité entre les castes de Shudras et les intouchables : un fossé sépare ces derniers du reste de la population. Dans la société contemporaine, la rivalité entre les intouchables et les castes de Shudras est très importante et ces derniers sont souvent les principaux oppresseurs des castes qu’ils jugent inférieures.

Plus généralement, c’est la pertinence même du modèle des varnas et surtout ses liens avec la réalité sociale sur le terrain qui posent problème.

Le sanskritiste Senart a été parmi les premiers à affirmer la différence essentielle entre varna et jâti alors que Bouglé considère, lui aussi, le varna comme une représentation idéale de la caste, ce que confirme encore l’ethnologue indien Srinivas dans un essai intitulé Varna and Caste où il souligne l’inhabilité des varnas à rendre compte de la réalité (1962, p. 8). Les Brahmanes constituent la seule catégorie commune aux deux niveaux. Dans la vie quotidienne, les gens parlent, en effet, de Brahmanes, comme nous le faisons d’ailleurs tout au long de ce travail ; par contre, pratiquement personne ne se réfère aux trois autres catégories des varnas qui sont on ne peut plus floues. Il faut, en outre, rappeler que les Brahmanes ne forment pas non plus une catégorie homogène car ils sont, eux aussi, divisés en de multiples castes. Les trois familles brahmanes de Rampura (voir ci-dessous, section C) appartiennent ainsi à trois castes endogames. Les castes brahmanes...
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