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LA COMPAGNIE NOIRE





Ce livre est dédié aux membres de la Société de science-fiction de Saint Louis.
Je vous embrasse tous.



1

Le légat


Les prodiges et les présages n’ont pas manqué, s’il faut en croire Qu’un-Œil. C’est de notre faute si nous les avons mal interprétés. Le handicap de Qu’un-Œil ne diminue en rien son talent merveilleux de visionnaire a posteriori.

La foudre était tombée d’un ciel dégagé sur la Colline nécropolitaine. Un seul éclair avait frappé la plaque de bronze qui scellait la tombe des forvalakas et aboli pour moitié le sortilège de réclusion. Il avait plu des pierres. Des statues avaient saigné. Des prêtres de plusieurs temples avaient signalé des victimes sacrificielles sans cœur ni foie. L’une d’elles s’était échappée après qu’on lui avait ouvert les entrailles et n’avait jamais été rattrapée. À la caserne de la Fourche, cantonnement des cohortes urbaines, l’image de Teux s’était complètement retournée. Neuf soirs d’affilée, dix vautours noirs avaient volé en cercle autour du Bastion. Puis l’un d’eux avait expulsé l’aigle qui occupait le sommet de la tour de Papier.

Les astrologues avaient refusé toute interprétation, craignant pour leur vie. Un devin fou avait parcouru les rues en annonçant la fin imminente du monde. Au Bastion, non seulement l’aigle avait pris le large, mais le lierre des remparts extérieurs s’était flétri pour céder le terrain à une plante grimpante, noire d’aspect, sauf à la lumière intense du soleil.

Mais c’est tous les ans la même chose. Les imbéciles voient des présages dans n’importe quoi, après coup.

Nous aurions dû davantage nous méfier. Nous disposions de quatre sorciers moyennement doués pour nous prévenir contre les lendemains ravageurs – mais pas compétents, loin de là, au point de savoir lire l’avenir dans des entrailles de mouton.

Les meilleurs augures restent quand même ceux qui lisent dans les présages du passé. Ils accumulent des masses phénoménales d’archives.

Béryl, perpétuellement chancelante, menace à tout moment de basculer dans un précipice de chaos. La reine des Cités Précieuses est vieille, décadente, démente, elle empeste la dégénérescence et la pourriture morale. Seul un imbécile s’étonnerait de tout ce qu’on voit se faufiler la nuit dans ses rues.

 

J’avais ouvert en grand tous les volets en priant pour recevoir un souffle d’air du port, quitte à ce qu’il sente le poisson pourri et le reste. Il n’y avait pas assez de vent pour agiter une toile d’araignée. Je me suis épongé la figure et j’ai grimacé à l’adresse de mon premier patient. « Encore des morpions, Frisé ? »

Il a souri faiblement. Il était tout pâle. « C’est le ventre, Toubib. » Frisé a le crâne comme un œuf d’autruche poli. D’où son nom. J’ai consulté les tours de garde et le tableau de service. Aucune corvée à laquelle il chercherait à se soustraire. « C’est grave, Toubib. Vraiment.

— Hum. » J’ai adopté une attitude toute professionnelle, sûr de mon diagnostic. Il avait la peau moite et froide malgré la chaleur. « T’as mangé ailleurs qu’à la cantine ces derniers temps, Frisé ? » Une mouche s’est posée sur sa tête, s’est pavanée comme en terrain conquis. Il ne l’a pas remarquée.

« Ouais. Trois, quatre fois.

— Hum. » J’ai préparé une mixture laiteuse au goût abominable. « Bois ça. Cul sec. »

Toute sa figure s’est plissée à la première gorgée. « Écoute, Toubib, je… »

La seule odeur de la mixture me révoltait. « Bois, mon ami. Deux gars sont morts avant que je trouve ce remède-là. Ensuite Mitard l’a pris et il a survécu. » La nouvelle s’en était répandue.

Il a bu.

« Tu veux dire que c’est du poison ? Ces salauds de Bleus m’ont refilé quelque chose ?

— Doucement. Ça ira. Ouais. On le dirait bien. » J’avais dû ouvrir Vairon et Bruce le Dingue pour découvrir la vérité. Il s’agissait d’un poison subtil. « Va t’allonger sur le lit de camp, le vent va te rafraîchir – si jamais le salopard se lève. Et tiens-toi tranquille. Laisse agir le remède. » Je l’ai installé.

« Dis-moi ce que t’as mangé dehors. » J’ai pris un crayon et un tableau punaisé sur une planchette. J’avais fait de même avec Mitard, comme avec Bruce le Dingue avant qu’il meure, et j’avais demandé à l’adjudant de Vairon de me rendre compte de ses déplacements antérieurs. J’étais sûr que le poison provenait d’un des bouges voisins que fréquentait la garnison du Bastion.

Les renseignements de Frisé cadraient avec ceux déjà notés. « Gagné ! Maintenant, on les tient, les salauds.

— Qui c’est ? » Il était prêt à aller régler ses comptes lui-même.

« Toi, tu te reposes. Je vais voir le capitaine. » Je lui ai tapoté l’épaule et j’ai jeté un coup d’œil dans la salle voisine. Pas d’autres consultants que Frisé, ce matin.

J’ai fait le grand tour par le mur de Tréjan qui surplombe le port de Béryl. À mi-chemin je me suis arrêté, j’ai regardé vers le nord, vers la mer des Tourments au-delà de la digue, du phare et de l’île de la Forteresse. Les eaux d’un gris-brun lugubre se mouchetaient des voiles bariolées des boutres côtiers qui cinglaient vers le réseau de routes maritimes reliant les Cités Précieuses. Les couches supérieures de l’atmosphère étaient immobiles, lourdes et brumeuses. On ne distinguait pas l’horizon. Pourtant l’air circulait au-dessus de l’eau. Un petit vent soufflait en permanence autour de l’île, mais il évitait le littoral comme s’il craignait d’attraper la lèpre. Plus près, les mouettes qui tournaient en cercle étaient aussi revêches et indolentes que nous-mêmes le serions bientôt presque tous par une journée pareille.

Encore un été au service du syndic de Béryl, un été de sueur et de crasse à protéger l’ingrat de ses rivaux politiques et de ses troupes indigènes indisciplinées. Encore un été à se remuer le cul pour se retrouver récompensés comme Frisé. La paye était bonne, mais pas en espèces gratifiantes pour l’esprit. Nos frères d’antan auraient honte de nous voir aussi diminués.

Béryl, quoique ancienne et fascinante, c’est de la détresse en caillebotte. Son histoire, c’est un puits abyssal d’eau sombre. Je m’amuse à sonder ses profondeurs obscures, j’essaye de séparer le fait réel de la fiction, de la légende et du mythe. Une tâche délicate car les premiers historiens de la cité écrivaient en vue de plaire aux puissants de l’époque.

La période la plus intéressante, pour moi, reste celle de l’antique royaume, la moins bien chroniquée. C’est à cette époque, sous le règne de Niam, que sont apparus les forvalakas, qu’on les a vaincus après dix années de terreur et enfermés dans leur tombeau de ténèbres au sommet de la Colline nécropolitaine. Des échos de cette terreur persistent dans le folklore et dans les réprimandes des mères envers les enfants turbulents. Personne ne se rappelle ce qu’étaient les forvalakas, aujourd’hui.

J’ai repris ma marche, désespérant de triompher de la chaleur. Les sentinelles, dans l’ombre de leurs guérites, portaient des serviettes drapées autour du cou.

Une petite brise m’a fait sursauter. Je me suis tourné face au port. Un bateau doublait l’île, une grosse bête pesante qui écrasait de sa masse les boutres et les felouques. Un crâne argenté se bombait au centre de sa voile noire gonflée à bloc. Un crâne dont les yeux rouges luisaient. Des feux tremblotaient derrière ses dents cassées. Un cercle argenté scintillant l’entourait.

« Merde, c’est quoi, ça ? a demandé une sentinelle.

— Aucune idée, Blanchet. » La taille du bateau m’impressionnait davantage que sa voile tape-à-l’œil. Les quatre petits sorciers que nous avions à la Compagnie faisaient aussi bien, question mise en scène. Mais je n’avais jamais vu de galère arborer cinq rangs de rames.

Je me suis rappelé ma mission.

J’ai frappé à la porte du capitaine. Pas de réponse. Je me suis permis d’entrer et l’ai trouvé en train de ronfler dans son grand fauteuil de bois. « Ho ! ai-je beuglé. Au feu ! Des émeutes à la Plainte ! Danseur à la porte de l’Aube ! » Danseur, c’est un général d’autrefois qui a failli détruire Béryl. Les habitants frissonnent encore à son seul nom.

Le capitaine a du sang-froid. Il ne s’est fendu ni d’un battement de cils ni d’un sourire. « Tu es présomptueux, Toubib. Quand est-ce que tu apprendras à suivre la filière ? » Par filière, il entendait casser d’abord les pieds au lieutenant. Ne pas interrompre sa sieste, à moins que les Bleus n’envahissent le Bastion.

Je lui ai parlé de Frisé et de mon tableau.

Il a balancé les jambes à bas de son bureau. « Un boulot pour Miséricorde, on dirait. » Sa voix était dure. La Compagnie noire ne tolère pas qu’on porte atteinte à ses hommes.

 

Miséricorde, c’était notre adjudant le plus vachard. D’après lui, une douzaine d’hommes suffisaient, mais il nous a autorisés, Silence et moi, à les suivre. Je pourrais rafistoler les blessés. Silence, lui, serait utile si les Bleus devenaient méchants. Silence nous a retardés une demi-journée, le temps pour lui de faire un petit tour rapide dans les bois.

« À quoi tu joues, merde ? » lui ai-je demandé lorsqu’il est revenu en traînant un sac à l’air miteux.

Il s’est contenté de sourire. Silence il s’appelle, le silence il observe.

Le bouge s’appelait « Taverne de la Digue ». Une tanière douillette. J’y avais passé plus d’une soirée. Miséricorde a placé trois hommes à la porte de derrière et deux à chacune des deux fenêtres. Il en a envoyé encore deux autres sur le toit. À Béryl, chaque bâtiment possède une trappe sur le toit. Les habitants dorment à l’étage supérieur durant l’été.

À la tête du reste de la troupe, il a pénétré dans la taverne par la porte de devant.

Miséricorde était un type plutôt petit, suffisant, porté sur les attitudes théâtrales. Il n’aurait pas dédaigné qu’une fanfare annonce son entrée.

La masse des consommateurs s’est figée devant nos boucliers, nos lames au clair et nos figures lugubres dont on ne distinguait que des fragments de peau par des ouvertures dans nos masques protecteurs. « Vérus ! a crié Miséricorde. Amène ton cul par ici ! »

Le grand-père de la famille du patron est apparu. Il s’est faufilé jusqu’à nous comme un corniaud craignant de recevoir un coup de pied. Les clients se sont mis à murmurer. « La ferme ! » a grondé Miséricorde. Il pouvait tirer de véritables rugissements de son corps chétif.

« Que peut-on pour votre service, mes bons messieurs ? a demandé le vieux.

— Tu peux faire venir tes fils et tes petits-fils, Bleu. »

Des chaises ont grincé. Un soldat a abattu sa lame sur une table.

« Restez tranquillement assis, a dit Miséricorde. Vous déjeunez, c’est très bien. Dans une heure, on vous relâche. »

Le vieux s’est mis à trembler. « Je comprends pas, monsieur. Qu’est-ce qu’on a fait ? »

Miséricorde s’est fendu d’un sourire mauvais. « Il joue bien l’innocence. S’agit de meurtre, Vérus. Deux inculpations de meurtre par empoisonnement. Plus deux de tentative de meurtre par empoisonnement. Les juges ordonnent le châtiment des esclaves. » Il s’amusait.

Je n’appréciais guère Miséricorde. Il n’avait jamais cessé d’être le gamin qui arrache les ailes aux mouches.

Le châtiment des esclaves consistait à abandonner le condamné aux oiseaux charognards après une crucifixion publique. À Béryl, seuls les criminels sont enterrés sans être incinérés, ou ne sont pas enterrés du tout.

Un tumulte s’est élevé dans la cuisine. On tentait de sortir par-derrière. Nos hommes n’étaient pas d’accord. La salle de la taverne a explosé. Une marée humaine hérissée de dagues nous a déferlé dessus.

On nous a repoussés jusqu’à la porte. Les innocents avaient manifestement peur de se faire condamner en même temps que les coupables. La justice de Béryl est expéditive, sommaire, cruelle et donne rarement à l’accusé l’occasion de se disculper.

Une dague a passé un bouclier. Un de nos hommes s’est écroulé. Je ne suis pas un grand combattant, mais j’ai pris sa place. Miséricorde m’a lancé un quolibet que je n’ai pas compris. « T’as perdu toute chance de passer à la postérité, ai-je riposté. T’es définitivement rayé des Annales.

— Des conneries. Tu notes tout. »

Une douzaine d’hommes étaient tombés. Des flaques de sang se formaient dans des creux par terre. Des spectateurs s’étaient rassemblés dehors. Un téméraire n’allait pas tarder à nous attaquer dans le dos.

Une dague a entaillé Miséricorde. Il a perdu patience. « Silence ! »

Silence s’était déjà mis à la tâche, mais il était Silence. Ce qui voulait dire sans bruit, ni éclat ni rage.

Les clients de la Digue ont commencé à s’envoyer des claques sur la figure et à brasser l’air sans plus s’occuper de nous. Ils sautillaient et dansaient sur place, s’attrapaient le dos et le derrière, piaillaient et hurlaient pitoyablement. Plusieurs se sont écroulés.

« Qu’est-ce que t’as fait ? » ai-je demandé.

Silence a souri, dévoilant des dents pointues. Sa patte basanée m’est passée devant les yeux. J’ai vu la Digue sous une perspective légèrement différente.

Le sac qu’il avait ramené de la campagne contenait un de ces nids de frelons sur lesquels les malchanceux risquent de tomber dans les bois au sud de Béryl. De ceux qui abritent les monstres comme des bourdons que les paysans appellent des frelons à tête chauve. Ils ont un sale caractère sans équivalent dans la nature. Ils ont vite flanqué la frousse aux clients de la Digue sans inquiéter nos gars.

« Beau boulot, Silence », a commenté Miséricorde après avoir déchargé sa rage sur plusieurs habitués infortunés. Il a conduit les survivants dans la rue.

J’ai examiné notre frère touché pendant que le soldat indemne achevait les blessés. Miséricorde appelait ça économiser au syndic les frais d’un procès et d’un bourreau. Silence observait la scène sans cesser de sourire. Lui non plus n’est pas un tendre, même s’il ne participe que rarement aux opérations.

 

Nous avons fait davantage de prisonniers que prévu. « Y en avait un paquet. » Les yeux de Miséricorde pétillaient. « Merci, Silence. » Leur colonne s’étirait sur un pâté de maisons.

La fatalité est une garce volage. Elle nous avait conduits à la Taverne de la Digue à un moment crucial. Notre sorcier, en furetant à droite à gauche, avait déniché le gros lot, un groupe d’individus terrés dans une cachette sous la cave. Parmi eux se trouvaient certains des Bleus les plus connus.

Miséricorde s’est mis à jacasser ; il se demandait tout haut à combien s’élèverait la récompense de notre indicateur. Un tel indicateur n’existait pas. Il voulait par là empêcher nos sorciers de service de devenir des cibles prioritaires. Nos ennemis allaient cavaler dans tous les coins à la recherche d’espions fantômes.

« Sortez-les », a ordonné Miséricorde. Sans cesser de sourire il a mesuré du regard la foule renfrognée. « Vont tenter quelque chose, à ton avis ? » Ils n’ont rien tenté. Son extrême confiance refroidissait ceux qui avaient des idées derrière la tête.

Nous avons suivi un dédale de rues sinueuses moitié aussi vieilles que le monde ; nos prisonniers traînaient des pieds avec apathie. J’étais bouche bée. Le passé laisse mes camarades indifférents, mais moi je ne peux pas m’empêcher d’éprouver du respect – et parfois de la crainte – devant les profondeurs où plonge l’histoire de Béryl.

Miséricorde a ordonné une halte imprévue. Nous étions arrivés à l’avenue des Syndics, laquelle serpente de la maison des Douanes au nord jusqu’à la porte principale du Bastion. Une procession défilait dans l’avenue. Bien que le premier au croisement, Miséricorde a cédé la priorité.

La procession consistait en une centaine d’hommes en armes. Ils avaient l’air plus coriaces que tout le monde à Béryl en dehors de nous. À leur tête chevauchait une silhouette sombre sur le plus grand étalon noir que j’avais jamais vu. Le cavalier était petit, d’une minceur efféminée, et vêtu de cuir noir élimé. Il portait un morion noir qui lui masquait entièrement la tête. Des gants noirs lui dissimulaient les mains. Il paraissait sans armes.

« Bon sang », a murmuré Miséricorde.

J’étais troublé. Ce cavalier me faisait froid dans le dos. Un instinct primitif, tout au fond de moi, me poussait à courir. Mais la curiosité me tenaillait davantage. Qui était-ce ? Avait-il débarqué de ce bateau singulier dans le port ? Que faisait-il ici ?

Le regard sans yeux du cavalier nous a balayés avec indifférence, comme s’il passait en revue un troupeau de moutons. Puis il est revenu brusquement en arrière pour se fixer sur Silence.

Silence l’a soutenu sans montrer de crainte. Et pourtant il avait l’air comme diminué.

La colonne a défilé d’un pas ferme et discipliné. Secoué, Miséricorde a remis notre troupe en branle. Nous sommes entrés dans le Bastion quelques pas seulement derrière les étrangers.

Nous avions arrêté la plupart des chefs Bleus les plus conservateurs. Lorsque la nouvelle du raid s’est répandue, les têtes brûlées locales ont décidé de se donner de l’exercice. Et ont déclenché une pagaïe gigantesque.

Le temps perpétuellement corrosif agit sur la raison des hommes. La populace de Béryl est violente. Des émeutes se déclarent quasiment sans provocation. Lorsqu’elles tournent mal, les morts se chiffrent par milliers. Cette fois, c’était une des plus mauvaises.

L’armée, c’est la moitié du problème. Une succession de syndics faibles, aux mandats courts, avait sapé la discipline. Les troupes échappaient désormais à toute autorité. Mais elles prenaient cependant des mesures contre les émeutes. Elles voyaient dans leur répression un droit au pillage.

Le pire est arrivé. Trois cohortes de la caserne de la Fourche ont réclamé une prime spéciale avant d’accepter de rétablir l’ordre. Le syndic a refusé de payer.

Les cohortes se sont mutinées.

La section de Miséricorde a établi en hâte une position près de la porte des Décombres et tenu les trois cohortes à distance. La plupart de nos hommes sont morts mais aucun n’a pris la fuite. Miséricorde lui-même a perdu un œil, un doigt, a reçu une blessure à l’épaule et à la hanche ; il avait son bouclier percé de plus d’une centaine de trous à l’arrivée des secours. On me l’a ramené plus mort que vif.

À la fin, les mutinés ont préféré se disperser plutôt qu’affronter le reste de la Compagnie noire.

Les pires émeutes de mémoire d’homme. Nous avons perdu près d’une centaine de frères d’armes en voulant les réprimer. Nous pouvions difficilement nous permettre la perte d’un seul. À la Plainte, les cadavres tapissaient les rues. Les rats se sont engraissés. Des nuées de vautours et de corbeaux ont migré de la campagne.

Le capitaine a donné l’ordre à la Compagnie de se retirer au Bastion. « Laissons l’affaire suivre son cours, a-t-il dit. On en a assez fait comme ça. » Son humeur avait dépassé le stade de l’amertume et du dégoût. « Notre contrat ne nous oblige pas à nous suicider. »

Quelqu’un a lancé, en manière de plaisanterie, que nous pourrions trébucher sur nos épées.

« C’est ce qu’attend le syndic, on dirait. »

Béryl nous avait sapé le moral, mais le plus désenchanté c’était le capitaine. Il se reprochait nos pertes. Pour tout dire, il a même voulu démissionner.

 

La populace grincheuse tâchait, de mauvaise grâce et sans méthode, d’entretenir le chaos, s’opposait à toute tentative de combattre les incendies ou d’empêcher le pillage, mais sinon elle se contentait de traîner dans les rues. Les cohortes mutinées, grossies de déserteurs d’autres unités, systématisaient le meurtre et le saccage.

Le troisième soir, j’étais de faction au mur de Tréjan, sous les étoiles qui me serinaient que seuls les imbéciles se portent volontaires. La ville était étrangement silencieuse. J’aurais pu m’inquiéter davantage si je n’avais pas été aussi fatigué. C’était tout ce que je pouvais faire pour me tenir éveillé.

Tam-tam s’est approché. « Qu’est-ce que tu fiches là, Toubib ?

— Je fais un remplacement.

— T’as l’air d’un cadavre ambulant. Va te reposer.

— T’as pas l’air en forme non plus, l’avorton. »

Il a haussé les épaules. « Comment il va, Miséricorde ?

— Pas encore tiré d’affaire. » J’avais en vérité peu d’espoir de le sauver. J’ai pointé le doigt. « Tu sais ce qui se passe, là-bas ? » Un cri isolé a retenti au loin. Il avait un accent qui le distinguait de ceux qui l’avaient précédé. Des cris qui avaient exprimé la douleur, la rage et la peur. Celui-là évoquait quelque chose de plus sinistre.

Tam-tam a bredouillé, manie qu’il partage avec son frère Qu’un-Œil. Quand on ne sait pas, ils se figurent qu’il s’agit d’un secret qu’il vaut mieux garder pour eux. Ah, ces sorciers ! « Le bruit court que les mutins ont brisé les sceaux de la tombe des forvalakas pendant qu’ils pillaient la Colline nécropolitaine.

— Hein ? Ces machins sont en liberté ?

— C’est ce que pense le syndic. Le capitaine ne prend pas ça au sérieux. »

Moi non plus, même si Tam-tam paraissait soucieux. « Ils avaient l’air coriaces. Les mutins de l’autre jour.

— On aurait dû les recruter », dit-il, de la tristesse dans la voix. Qu’un-Œil et lui sont dans la Compagnie depuis longtemps. Ils ont assisté à une grande partie de son déclin.

« Ils voulaient quoi ? »

Il a haussé les épaules. « Repose-toi, Toubib. Va pas te tuer. Ça changera rien, en fin de compte. » Il est reparti d’un pas tranquille, perdu dans l’immensité de ses pensées.

J’ai levé un sourcil. Il était drôlement déprimé. Je suis revenu vers les feux, les lumières et l’absence troublante de raffut. Mes yeux n’arrêtaient pas de loucher, ma vue de s’obscurcir. Tam-tam avait raison. J’avais besoin de dormir.

Des ténèbres s’est échappé un autre de ces étranges cris désespérés. Plus proche, cette fois.

 

« Debout, Toubib. » Pas aimable, le lieutenant. « Le capitaine veut te voir au mess. »

J’ai gémi. Juré. L’ai menacé des pires calamités. Il a souri, m’a pincé le nerf du coude, m’a fait rouler par terre. « Je suis déjà debout, ai-je grommelé en cherchant autour de moi mes bottes à tâtons. Qu’est-ce qui se passe ? »

Il était parti.

« Est-ce que Miséricorde va s’en sortir, Toubib ? a demandé le capitaine.

— Ça m’étonnerait mais on a vu des miracles plus étonnants. »

Tous les officiers et sous-officiers étaient là. « Vous voulez savoir ce qui se passe, dit le capitaine. Le visiteur de l’autre jour était un envoyé de l’étranger. Il a offert une alliance. Les ressources militaires du Nord en échange du soutien des flottes de Béryl. Ça m’a paru raisonnable. Mais le syndic est têtu. Il ne digère pas la conquête d’Opale. Je lui ai suggéré davantage de souplesse. Si ces Nordistes sont des bandits, alors la solution de l’alliance est peut-être un moindre mal. Mieux vaut être allié que tributaire. Un seul problème : qu’est-ce qu’on décide si le légat fait pression sur nous ?

— S’il nous dit de nous battre contre ces Nordistes, on doit refuser ? a demandé Candi.

— Peut-être. Nous battre contre un sorcier peut signifier notre destruction. »

Bang ! La porte du mess s’est ouverte à la volée. Un homme petit, noueux, au teint mat, précédé d’un nez comme un grand bec bossu, est entré en coup de vent. Le capitaine s’est levé d’un bond et a claqué des talons. « Syndic. »

Notre visiteur a abattu les deux poings sur la table. « Vous avez donné l’ordre à vos hommes de se retirer dans le Bastion. Je ne vous paye pas pour que vous vous cachiez comme des chiens battus.

— Ni pour faire de nous des martyrs, a répliqué le capitaine de son ton pour raisonner les fous. On est une garde personnelle, pas une police. Maintenir l’ordre, c’est le rôle des cohortes urbaines. »

Le syndic était fatigué, affolé, effrayé, sur le point de lâcher nerveusement. Comme tout le monde.

« Soyez raisonnable, a conseillé le capitaine. Béryl a dépassé le point de non-retour. Le chaos règne dans les rues. La moindre tentative pour ramener l’ordre est condamnée d’avance. Le remède ne vaut pas mieux que la maladie. »

Ça, ça me plaisait. Béryl commençait à me sortir par les yeux.

Le syndic s’est ratatiné sur lui-même. « Il reste encore les forvalakas. Et ce vautour du Nord qui attend au large de l’île. »

Tam-tam a émergé d’un demi-sommeil. « Au large de l’île, vous dites ?

— Il attend que je le supplie.

— Intéressant. » Le petit sorcier a replongé dans son demi-sommeil.

Le capitaine et le syndic se sont chamaillés sur les termes de nos engagements. J’ai présenté notre exemplaire du contrat. Le syndic a essayé de jouer sur le libellé des clauses avec des « oui, mais ». Visiblement, il voulait se battre si le légat commençait à jouer l’important.

Elmo s’est mis à ronfler. Le capitaine nous a congédiés et a repris sa discussion avec notre employeur.

 

J’imagine que sept heures comptent pour une nuit de sommeil. Je n’ai pas étranglé Tam-tam lorsqu’il m’a réveillé. Mais j’ai râlé et rouspété jusqu’à ce qu’il menace de me changer en âne et de me laisser braire à la porte de l’Aube. Je me suis habillé, nous avons rejoint une douzaine de compagnons, et alors seulement je me suis aperçu que je n’avais pas la moindre idée de ce qui se passait.

« On va visiter une tombe, m’a renseigné Tam-tam.

— Hein ? » Je ne suis pas très vif certains matins.

« On va à la Colline nécropolitaine jeter un œil au tombeau des forvalakas.

— Hé, attends…

— Trouillard ? Je m’en suis toujours douté, Toubib.

— De quoi tu parles ?

— T’en fais pas. T’auras trois sorciers de haut niveau avec toi qu’auront rien d’autre à faire que veiller sur ton cul. Qu’un-Œil serait bien venu avec nous, mais le capitaine veut l’avoir près de lui.

— Je veux savoir pourquoi on va là-bas.

— Pour découvrir si les vampires sont réels. C’est peut-être un coup monté du bateau espion, là-bas.

— Astucieux. On aurait dû y penser. » La menace des forvalakas avait réussi ce qu’aucune force armée ne pouvait accomplir : mettre fin aux émeutes.

Tam-tam a hoché la tête. Il a passé les doigts sur le petit tambour auquel il devait son nom. J’ai changé de sujet. Il est pire que son frère quand il s’agit de reconnaître ses points faibles.

La ville était aussi calme qu’un champ de bataille après les combats. Comme un champ de bataille, elle n’était que puanteur, mouches, charognards et cadavres. On n’entendait d’autre bruit que le claquement de nos bottes et, en une occasion, le cri déchirant d’un chien éploré qui montait la garde sur son maître étendu par terre. « Le prix de l’ordre », ai-je marmonné. J’ai essayé de faire partir le chien. Il a refusé de bouger.

« Le coût du chaos », a riposté Tam-tam. Bong sur son tambour. « Pas tout à fait pareil, Toubib. »

La Colline nécropolitaine est plus élevée que la hauteur où se dresse le Bastion. Depuis l’enceinte supérieure, là où se trouvent les mausolées des nantis, je voyais le bateau nordiste.

« Il est là qui attend, a fait Tam-tam. Comme l’a dit le syndic.

— Pourquoi ils ne viennent pas ? Qui pourrait les en empêcher ? »

Tam-tam a haussé les épaules. Personne d’autre n’a donné son avis.

Nous sommes arrivés devant le tombeau à étages. Il ressemblait à ce qu’en disaient la rumeur et la légende. Il était très, très vieux, la foudre était tombée dessus, pas de doute, et il portait des marques d’outils. Une épaisse porte de chêne avait volé en miettes. Des cure-dents et des éclats gisaient éparpillés sur une dizaine de pas alentour.

Gobelin, Tam-tam et Silence ont rapproché leurs têtes les unes des autres. Quelqu’un a lancé une blague, qu’ils pourraient se partager un même cerveau. Gobelin et Silence ont alors pris position de chaque côté de la porte, à quelques pas en arrière. Tam-tam lui a fait face de front. Il a frotté des pieds par terre ici et là comme un taureau sur le point de charger, a trouvé la bonne place, s’est laissé tomber à croupe-tons, les bras curieusement levés, l’air de parodier un maître en arts martiaux.

« Et si vous ouvriez la porte, espèces d’idiots ? a-t-il grondé. Des crétins. L’a fallu que j’amène des crétins. » Bong-bong sur le tambour. « Restent là, les doigts dans le nez. »

Deux d’entre nous ont empoigné la porte démantibulée et ont soulevé. Elle était trop gauchie pour résister longtemps. Tam-tam a gratté son tambour, poussé un cri affreux et bondi à l’intérieur. Gobelin s’est précipité vers l’entrée à sa suite. Silence s’est déplacé d’un glissement rapide.

Dans le tombeau, Tam-tam a lâché un couinement de rat et s’est mis à éternuer. Il est ressorti en titubant, les yeux larmoyants, en se frottant le nez du gras des mains. On aurait dit qu’il avait un méchant rhume lorsqu’il a expliqué : « C’était pas une astuce. » Sa peau d’ébène avait viré au gris.

« Comment ça ? » ai-je demandé.

Il a fait un geste sec du pouce en direction du tombeau. Gobelin et Silence étaient maintenant à l’intérieur. Ils se sont mis à éternuer à leur tour.

Je me suis glissé jusqu’à l’entrée pour jeter un coup d’œil. On n’y voyait goutte. Que de la poussière épaisse à la lumière du soleil devant mes pieds. Puis je suis passé à l’intérieur. Mes yeux se sont habitués à l’obscurité.

Il y avait des os partout. Des os en tas, des os en piles, des os soigneusement rangés par un esprit malade. C’étaient des os étranges, semblables aux os humains, mais aux proportions bizarres à mes yeux de docteur. Il avait dû y avoir une cinquantaine de corps au départ. On les avait littéralement entassés, à l’époque. Sûrement des forvalakas, alors, parce que Béryl enterre ses bandits non incinérés.

Il y avait aussi des cadavres récents. J’ai compté sept soldats morts avant que je commence à éternuer. Ils portaient les couleurs d’une cohorte mutinée.

J’ai traîné un cadavre dehors, l’ai lâché, ai fait quelques pas en titubant et vomi bruyamment. L’estomac calmé, je suis revenu examiner ma prise. Les autres se tenaient autour, verdâtres.

« C’est pas un fantôme qu’a fait ça », a dit Gobelin. Tam-tam a eu un bref hochement de tête. Il était le plus secoué de tous. Plus secoué que le spectacle ne l’exigeait, j’ai trouvé.

Silence s’est remis au travail, a réussi à invoquer une petite brise vive comme une jouvencelle qui a passé en coup de vent la porte du mausolée avant de ressortir en trombe, les jupes alourdies de poussière et d’odeur de mort.

« Ça va ? » ai-je demandé à Tam-tam.

Il a louché sur mon barda médical et m’a chassé du geste. « Ça ira. Des souvenirs qui me reviennent. »

Je l’ai laissé tranquille une minute, puis l’ai asticoté : « Des souvenirs ?

— On était gamins, Qu’un-Œil et moi. On avait été vendus à N’Gamo pour devenir ses apprentis. Un messager est arrivé d’un village plus loin dans les collines. » Il s’est agenouillé près du soldat mort. « Les mêmes blessures. »

J’étais ébranlé. Rien d’humain ne tuait de cette façon-là, et pourtant les dégâts avaient l’air délibérés, calculés, l’œuvre d’une intelligence malfaisante. C’en était d’autant plus horrible.

J’ai dégluti, me suis agenouillé, ai commencé mon examen. Silence et Gobelin se sont faufilés dans le tombeau. Gobelin avait une petite boule ambrée de lumière qui roulait dans ses mains en coupe. « Pas saigné, j’ai fait remarquer.

— Ça prend le sang », a dit Tam-tam. Silence a tiré un autre cadavre dehors. « Et les organes quand ç’a le temps. » Le deuxième corps avait été ouvert en deux de l’aine au gosier. Le cœur et le foie manquaient.

Silence est retourné dans le mausolée. Gobelin en est sorti. Il s’est assis sur un monument commémoratif brisé et a secoué la tête. « Alors ? a demandé Tam-tam.

— Du sérieux, pas de doute. C’est pas une blague de notre ami. » Il a pointé le doigt. Le Nordiste continuait de patrouiller au milieu d’un essaim de pêcheurs et de caboteurs. « Y en avait cinquante-quatre enfermés là-dedans. Ils se sont mangés entre eux. Celui-là, c’est le dernier qui restait. »

Tam-tam a bondi comme s’il venait de recevoir une gifle.

« Qu’est-ce qui se passe ? j’ai demandé.

— Ça veut dire qu’on a affaire à ce qu’on peut trouver de plus pervers, de plus rusé, de plus cruel et de plus fou.

— Des vampires, j’ai marmonné. De nos jours. »

Tam-tam a rectifié : « Pas vraiment un vampire. Plutôt le léopard-garou, l’homme-panthère qui marche sur deux pattes le jour et quatre la nuit. »

J’avais entendu parler de loups-garous et d’ours-garous. Les paysans autour de la ville où je suis né racontent ce genre d’histoires. Je n’avais jamais entendu parler de léopards-garous. Ce que j’ai dit à Tam-tam.

« L’homme-panthère vient de très loin dans le Sud. De la jungle. » Il a regardé la mer au large. « Il faut les enterrer vivants. »

Silence a déposé un autre cadavre.

Des léopards-garous buveurs de sang, dévoreurs de foie. Une race ancienne, nourrie de ténèbres, animée par un millénaire de haine et de fringale. Un vrai cauchemar. « Tu peux y faire quelque chose ?

— N’Gamo n’y est pas arrivé. Je ne serai jamais aussi bon que lui, et lui, il a perdu un bras et un pied en essayant d’éliminer un jeune mâle. Là, on a une vieille femelle. Hargneuse, cruelle et rusée. À nous quatre, on pourrait la tenir à distance. La vaincre, non.

— Mais si Qu’un-Œil et toi vous connaissez cette bête…

— Non. » Il avait la tremblote. Il a étreint son tambour si fort que l’instrument en a gémi. « On peut rien faire. »

 

Le chaos a cessé. Dans les rues de Béryl régnait un silence pesant de ville dévastée. Même les mutins se cachaient en attendant que la fringale les pousse vers les greniers à blé municipaux.

Le syndic a essayé de forcer la main au capitaine. Le capitaine l’a ignoré. Silence, Gobelin et Qu’un-Œil traquaient le monstre. La bête réagissait à des instincts purement animaux, satisfaisait une faim ancestrale. Les factions harcelaient le syndic de demandes de protection.

Le lieutenant nous a convoqués encore une fois au mess. Le capitaine n’a pas perdu de temps. « Messieurs, notre situation n’est pas reluisante. » Il a fait les cent pas. « Béryl exige un nouveau syndic. Chaque faction a demandé à la Compagnie noire de se tenir à l’écart. »

Le dilemme moral s’intensifiait avec la gravité de la situation.

« On n’est pas des héros, a repris le capitaine. On est des durs. On est têtus. On tâche d’honorer nos engagements. Mais on refuse de mourir pour des causes perdues. »

J’ai protesté, me suis fait la voix de la tradition pour contester sa proposition tacite.

« Le problème qui se pose, c’est la survie de la Compagnie, Toubib.

— On a pris l’or, capitaine. Le problème qui se pose, c’est l’honneur. Depuis quatre siècles, la Compagnie noire a rempli ses engagements. Pensez au Livre de Set, consigné par l’annaliste Corail quand la Compagnie était au service de l’archonte d’Ossement pendant la révolte des Chiliarchs.

— Je te laisse y penser, Toubib. »

J’étais irrité. « Je fais valoir mes droits de soldat libre.

— Il a le droit de parler », a reconnu le lieutenant. Il est plus traditionaliste que moi.

« D’accord. Qu’il parle, alors. On n’est pas obligés de l’écouter. »

Je suis revenu sur les heures les plus sombres de l’histoire de la Compagnie… jusqu’à ce que je me rende compte que j’argumentais avec moi-même. Une partie de moi voulait laisser tomber.

« Toubib ? T’as fini ? »

J’ai dégluti. « Trouvez un prétexte valable et je vous suis. »

Tam-tam m’a adressé un roulement de tambour moqueur. Qu’un-Œil a gloussé. « Un boulot pour Gobelin, Toubib. Il était avocat avant de faire son chemin comme maquereau. »

Gobelin a mordu à l’hameçon. « Moi, avocat ? Ta mère, elle, c’était…

— Ça suffit ! » Le capitaine a tapé de la main sur la table. « On a l’accord de Toubib. Au travail. Trouvez-moi une solution. »

Les autres ont eu l’air soulagés. Même le lieutenant. Mon avis, en tant qu’annaliste, avait plus de poids que je n’aurais voulu.

« La solution évidente, c’est l’extinction de l’homme qui nous tient sous contrat », ai-je fait observer. La remarque a flotté dans l’air comme une vieille odeur fétide. Comme la puanteur dans le tombeau des forvalakas. « Vu l’état piteux où on se trouve, comment nous en vouloir si un assassin arrive à se faufiler ?

— Quelle mentalité ! C’est du propre, Toubib ! » a dit Tam-tam. Il m’a adressé un autre roulement de tambour.

« La poêle qui se moque du chaudron ? On sauverait les apparences de l’honneur. Ça nous arrive d’échouer. Plus souvent qu’à notre tour.

— Ça me plaît, a dit le capitaine. On va se séparer avant que le syndic vienne voir ce qui se passe. Tu restes, Tam-tam. J’ai un travail pour toi. »

 

C’était une nuit à hurlements. Une nuit brûlante, poisseuse, du genre qui sape la dernière et fine barrière séparant l’homme civilisé du monstre tapi sous son crâne. Les cris sortaient des maisons où la peur, la chaleur et le surpeuplement exerçaient une trop forte traction sur les chaînes du monstre.

Un vent frais mugissant a soufflé du golfe, poursuivi par d’épais nuages noirs où dansaient des éclairs. Le vent a chassé la puanteur de Béryl. La pluie torrentielle a nettoyé les rues à grande eau. Dans la lumière du petit matin, Béryl avait l’air d’une ville différente, silencieuse, fraîche et propre.

Les rues étaient parsemées de flaques lorsque nous sommes allés sur les quais. L’eau gloussait encore au fil des caniveaux. À midi, l’atmosphère serait à nouveau de plomb et plus humide que jamais.

Tam-tam nous attendait dans un bateau qu’il avait loué. « Combien tu t’es mis dans la poche sur ce coup-là ? lui ai-je demandé. Ce chaland va couler avant d’avoir doublé l’île, j’ai l’impression.

— Pas un sou, Toubib. » Il paraissait déçu. Son frère et lui sont de fieffés chapardeurs et des professionnels du marché noir. « Pas un sou. Ce bateau est plus rapide qu’il en a l’air. Son propriétaire, c’est un trafiquant.

— Je te crois sur parole. T’es sûrement au courant. » J’ai quand même embarqué d’un pied prudent. Il a grimacé. On est censé faire comme si l’avarice de Tam-tam et de Qu’un-Œil n’était qu’une légende.

Nous prenions la mer pour passer un arrangement. Le capitaine avait donné carte blanche à Tam-tam. Le lieutenant et moi le secondions pour lui flanquer un coup de pied en vitesse si jamais il s’emballait. Silence et une demi-douzaine de soldats nous accompagnaient pour l’effet.

Un bateau des Douanes nous a hélés alors que nous passions au large de l’île. Nous étions partis avant qu’il puisse appareiller. Je me suis accroupi, j’ai jeté un coup d’œil par-dessous la bôme. Le bateau noir se rapprochait, de plus en plus imposant. « Ce foutu machin, c’est une île flottante.

— Trop lourd, a grogné le lieutenant. Un bateau de cette taille ne tiendrait pas par grosse mer.

— Pourquoi non ? Qu’est-ce que tu en sais ? » Même ahuri, je restais curieux sur mes compagnons.

« J’ai navigué comme mousse quand j’étais jeune. J’ai appris ce qu’était un bateau. » Son ton dissuadait de l’interroger davantage.

La plupart des hommes préfèrent rester discrets sur leurs antécédents. Comme il faut s’y attendre dans une compagnie de gredins que lient le présent et des passés de solitaires contre le reste du monde.

« Pas trop lourd quand on a des talents magiques pour le consolider », a riposté Tam-tam. Il tremblait, frappait à petits coups nerveux sur son tambour selon des rythmes sans queue ni tête. Qu’un-Œil et lui détestaient autant l’eau l’un que l’autre.

Bon. Un mystérieux enchanteur du Nord. Un bateau aussi noir que le fond de l’Enfer. Mes nerfs commençaient à lâcher.

Son équipage a laissé tomber une échelle de coupée. Le lieutenant l’a escaladée allègrement. Il paraissait impressionné.

Je ne suis pas marin, mais le bateau avait l’air paré, prêt à obéir au premier commandement.

Un officier subalterne a fait signe à Tam-tam, Silence et moi de nous approcher et nous a demandé de le suivre. Il nous a conduits au pont inférieur, dans des couloirs, vers l’arrière, sans dire un mot.

L’émissaire du Nord était assis en tailleur au milieu de riches coussins, devant les écoutilles de poupe ouvertes du bateau, dans une cabine digne d’un potentat oriental. J’en étais bouche bée. La cupidité dévorait Tam-tam. L’émissaire a éclaté de rire.

Le rire nous a fait un choc. Haut perché, c’était presque un gloussement qui aurait moins surpris chez une jouvencelle d’une taverne de nuit que chez un homme plus puissant qu’un roi. « Excusez-moi », a-t-il dit en posant délicatement une main là où sa bouche se serait trouvée s’il n’avait pas porté son morion noir. Puis : « Asseyez-vous. »

Mes yeux se sont écarquillés malgré moi. Chaque phrase était prononcée d’une voix manifestement différente. Y avait-il tout un comité sous ce casque ?

Tam-tam a pris une goulée d’air. Silence, fidèle à lui-même, s’est contenté de s’asseoir. J’ai suivi son exemple et me suis appliqué pour que mon regard curieux et inquiet n’offense pas trop notre hôte.

Tam-tam n’était pas dans un bon jour, question diplomatie. Il a lâché étourdiment : « Le syndic n’en a plus pour longtemps. On veut faire un arrangement… »

Silence lui a enfoncé un orteil dans la cuisse.

J’ai marmonné : « C’est ça, notre intrépide prince des voleurs ? Notre homme aux nerfs d’acier ? »

Le légat a gloussé. « C’est vous le docteur ? Toubib ? Pardonnez-le. Il me connaît. »

Une peur très, très glacée m’a enveloppé de ses ailes noires. La sueur m’a mouillé les tempes. Elle n’avait rien à voir avec la chaleur. Une brise marine fraîche entrait par les écoutilles, une brise pour laquelle les gens de Béryl tueraient.

« Il n’y a aucune raison d’avoir peur de moi. Ma mission consiste à proposer une alliance dont profitera Béryl autant que mon peuple. J’ai la conviction que nous pouvons passer un accord, mais pas avec l’autocrate actuel. Vous vous attaquez à un problème qui nécessite la même solution que le mien, mais votre contrat ne vous laisse pas une grande latitude.

— Il est au courant. Pas la peine de discuter », a croassé Tam-tam. Il a tapé sur son tambour, mais son fétiche ne l’a pas réconforté. Il n’arrivait plus à parler.

Le légat a fait remarquer : « Le syndic n’est pas invulnérable. Même sous votre garde. » Un gros chat avait avalé la langue de Tam-tam. L’envoyé m’a regardé. J’ai haussé les épaules. « Et si le syndic avait rendu l’âme pendant que votre Compagnie défendait le Bastion contre les émeutiers ?

— Parfait, ai-je répondu. Mais il reste à savoir comment on s’en sort ensuite.

— Vous chassez les émeutiers, puis vous découvrez la mort du syndic. Vous n’avez plus d’emploi, en conséquence vous quittez Béryl.

— Pour aller où ? Et nos ennemis, on les distance comment ? Les cohortes urbaines se lanceraient à nos trousses.

— Dites à votre capitaine que si je reçois, dès la découverte du décès du syndic, une demande écrite pour servir d’intermédiaire dans la succession, mes forces vous relèveront au Bastion. Vous quitterez Béryl et camperez au Pilier de l’Angoisse. »

Le Pilier de l’Angoisse, c’est un cap crayeux en forme de tête de flèche criblé d’innombrables petites cavernes. Il s’avance dans la mer à un jour de marche à l’est de Béryl. Un phare-tour de guet s’y dresse. Il doit son nom aux gémissements du vent qui souffle dans les cavernes.

« Une putain de souricière, oui. Ces saloperies de cohortes vont nous assiéger et bien rigoler en attendant qu’on se bouffe entre nous.

— Il suffit de faire passer des bateaux et de vous embarquer. »

Ding-ding. Une cloche a sonné l’alarme sous mon crâne. Ce trouduc nous mijotait un sale tour. « Pourquoi vous feriez ça ?

— Votre Compagnie va se retrouver au chômage. Il me sera possible de la prendre à notre service. On a besoin de bons soldats dans le Nord. »

Ding-ding. Cette sacrée cloche n’arrêtait pas de sonner. Il voulait nous engager ? Pour quoi faire ?

Quelque chose m’a dit que ce n’était pas le moment de le demander. J’ai changé de sujet. « Et le forvalaka ? » Toujours aller à zig quand on vous attend à zag.

« La créature sortie de la crypte ? » L’envoyé avait la voix de la femme de vos rêves qui susurre « Viens ». « J’ai peut-être aussi du travail pour elle.

— Vous saurez la maîtriser ?

— Une fois qu’elle aura joué son rôle. »

J’ai songé à la foudre abolissant un sortilège d’emprisonnement sur une plaque qui avait résisté pendant un millénaire à toute effraction. Mon visage n’a rien trahi de mes soupçons, j’en suis sûr. Mais l’émissaire a gloussé. « Peut-être bien que oui, docteur. Peut-être bien que non. Un casse-tête passionnant, pas vrai ? Retournez auprès de votre capitaine. Décidez-vous. Vite. Vos ennemis sont prêts à agir. » Du geste, il nous a congédiés.

 

« Tu me livres ce portefeuille à son destinataire ! a grondé le capitaine à Candi. Ensuite tu ramènes ton cul ici. »

Candi a pris le portefeuille du courrier puis est parti.

« Quelqu’un d’autre veut discuter ? Vous aviez l’occasion de vous débarrasser de moi, mes salauds. Vous l’avez laissée passer. »

Les esprits étaient échauffés. Le capitaine avait fait une contre-proposition au légat qui lui offrait son appui si le syndic disparaissait. Candi emportait la réponse du capitaine.

Tam-tam a marmonné. « Vous ne savez pas ce que vous faites. Vous ne savez pas avec qui vous signez.

— Éclaire-moi, alors. Non ?… Toubib. Comment ça va, dehors ? » On m’avait envoyé en reconnaissance en ville.

« C’est bien la peste. Mais pas comme celles que j’ai vues jusqu’ici. C’est sûrement le forvalaka le vecteur. »

Le capitaine m’a lancé un regard interrogateur, les yeux plissés.

« Jargon de médecin. Un vecteur, c’est un porteur. La peste se déclare par poches autour de ses tueries. »

Le capitaine a grondé : « Tam-tam ? Tu connais cette bête, toi.

— Jamais entendu dire que ça propageait des maladies. Et tous ceux d’entre nous qui sont entrés dans le tombeau sont encore en bonne santé. »

J’ai fait chorus. « Le porteur, c’est pas important. Mais la peste si. Elle va empirer si on ne commence pas à brûler les cadavres.

— Elle n’est pas entrée au Bastion, a fait observer le capitaine. Et elle a de bons côtés. La garnison régulière ne déserte plus.

— J’ai rencontré beaucoup d’hostilité à la Plainte. Faut s’attendre à une nouvelle explosion de violence.

— Quel délai ?

— Deux jours ? Trois tout au plus. »

Le capitaine s’est mordillé la langue. La situation devenait de plus en plus critique. « Faut qu’on… »

Un tribun de la garnison a poussé la porte. « Une émeute au portail. Ils ont un bélier.

— On y va », a dit le capitaine.

Il a suffi de deux ou trois minutes pour les disperser. De quelques projectiles et quelques pots d’eau chaude. Ils ont pris la fuite en nous couvrant de malédictions et d’insultes.

La nuit est tombée. Je suis resté sur le mur à regarder au loin les torches parcourir la ville. L’émeute se transformait, se dotait d’un système nerveux. Si elle y ajoutait un cerveau, nous allions être pris dans une révolution.

Le mouvement des torches a fini par se ralentir. L’explosion ne serait pas pour la nuit. Peut-être pour le lendemain si la chaleur et l’humidité devenaient trop oppressantes.

Plus tard, j’ai entendu des grattements sur ma droite. Puis des claquements. Encore des grattements. Légers, très légers, mais je les entendais. Ça s’approchait. La terreur m’a envahi. Je me suis pétrifié comme les gargouilles perchées au-dessus du portail. La brise s’est muée en un vent arctique.

Quelque chose enjambait les remparts. Les yeux rouges. Quatre pattes. Couleur de ténèbres. Une panthère noire. Elle se déplaçait avec la fluidité de l’eau coulant le long d’une pente. Elle a descendu à pas feutrés l’escalier menant à la cour et s’est évanouie.

Le singe au fin fond de mon cerveau voulait grimper à toutes jambes en haut d’un grand arbre en poussant des cris afin de jeter des excréments et des fruits pourris. Je me suis enfui vers la porte la plus proche, ai suivi un chemin à couvert vers les quartiers du capitaine, me suis permis d’entrer sans même frapper.

Je l’ai trouvé sur son lit de camp, les mains sous la tête. Il fixait le plafond. Sa chambre n’était éclairée que par une seule et faible bougie. « Le forvalaka est dans le Bastion. Je l’ai vu passer par-dessus le mur. » Ma voix couinait comme celle de Gobelin.

Il a grogné.

« Vous m’avez entendu ?

— J’ai entendu, Toubib. Va-t’en. Laisse-moi seul.

— Oui, monsieur. » Bon. Ça le travaillait. J’ai reculé vers la porte…

Le cri était puissant, long, désespéré, et il a cessé brusquement. Il venait des quartiers du syndic. J’ai dégainé mon épée, j’ai foncé par la porte… en plein dans Candi. Candi est tombé. Debout au-dessus de lui, je me demandais confusément pourquoi il était revenu si tôt.

« Rentrez ici, Toubib, a ordonné le capitaine. Vous voulez vous faire tuer tous les deux ? » D’autres cris se sont élevés du côté des quartiers du syndic. La mort n’était pas sélective.

J’ai tiré Candi d’un coup sec à l’intérieur. Nous avons verrouillé et barré la porte. Je me suis adossé au battant, les yeux fermés, hors d’haleine. C’est sûrement mon imagination, mais j’ai cru entendre quelque chose grogner en passant à pas de loup de l’autre côté.

« Et maintenant ? » a demandé Candi. Il avait le visage décomposé. Ses mains tremblaient.

Le capitaine a terminé de griffonner une lettre. Il l’a tendue. « Maintenant, tu y retournes. »

 

On a tambouriné à la porte. « Quoi ? » a lancé sèchement le capitaine.

Une voix assourdie par l’épaisseur du bois a répondu. « C’est Qu’un-Œil, ai-je dit.

— Ouvre-lui. »

J’ai ouvert. Qu’un-Œil, Tam-tam, Gobelin, Silence et une dizaine d’autres se sont bousculés pour entrer. La chambre a paru plus chaude et plus petite. « L’homme-panthère est dans le Bastion, capitaine. » Il a oublié de ponctuer sa phrase d’un coup de tambour. L’instrument avait l’air de lui pendouiller piteusement à la hanche.

Un autre cri dans les quartiers du syndic. Mon imagination m’avait bien joué un tour.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? » a demandé Qu’un-Œil. C’est un petit homme noir ridé pas plus grand que son frère, d’habitude doté d’un curieux sens de l’humour. Il a un an de plus que Tam-tam, mais à leur âge on ne compte plus. Tous les deux ont dépassé les cent ans, à en croire les Annales. Il était terrifié. Tam-tam, lui, était au bord de l’hystérie. Gobelin et Silence étaient eux aussi ébranlés. « Il risque de nous éliminer un par un.

— On peut le tuer ?

— Ces bêtes-là sont presque invincibles, capitaine.

— Est-ce qu’on peut les tuer ? » Le capitaine avait la voix dure. Lui aussi avait peur.

« Oui », a reconnu Qu’un-Œil. Il avait l’air un poil moins effrayé que Tam-tam. « Rien n’est invulnérable. Pas même ce type sur le bateau noir. Mais ces créatures sont puissantes, rapides et intelligentes. Les armes, ça n’est pas très efficace. La sorcellerie, c’est mieux, mais même elle a peu de chances d’en venir à bout. » Jamais encore je ne l’avais entendu avouer ses limites.

« Assez parlé, a grondé le capitaine. Le moment est venu d’agir. » Il est difficile à connaître, notre chef, mais là, il était transparent. La rage et la frustration que lui causait une situation insupportable retombaient sur le forvalaka.

Tam-tam et Qu’un-Œil ont protesté avec véhémence.

« Vous y pensez depuis que vous avez découvert que cette chose était en liberté, a dit le capitaine. Vous avez décidé de ce que vous feriez le cas échéant. On va le faire. »

Un autre cri. « Ça doit être un abattoir, à la tour de Papier, ai-je marmonné. La chose pourchasse tout le monde jusqu’ici. »

Un instant, j’ai cru que même Silence allait protester.

Le capitaine s’est harnaché de ses armes. « Allumette, rassemble les hommes. Scellez toutes les entrées de la tour de Papier. Elmo, prends quelques bons hallebardiers et arbalétriers. Enduisez les carreaux de poison. »

Vingt minutes se sont écoulées. J’ai perdu le compte des cris. Plus rien n’importait que la vive inquiétude qui m’agitait et une question : Pourquoi le forvalaka s’en prenait-il au Bastion ? Pourquoi persistait-il dans sa chasse ? C’était davantage que la faim qui le poussait.

Le légat avait insinué qu’il trouverait à l’employer. Pour faire quoi ? Ça ? Qu’est-ce qui nous prenait de travailler avec un type capable d’une chose pareille ?

Les sorciers collaboraient tous les quatre au sortilège qui nous précédait en grésillant. L’air lui-même crépitait d’étincelles bleues. Les hallebardiers suivaient. Puis les arbalétriers. Derrière eux une autre dizaine d’hommes sont entrés dans les quartiers du syndic.

Déconvenue. L’antichambre de la tour de Papier avait l’air parfaitement normale. « C’est en haut », nous a dit Qu’un-Œil.

Le capitaine a fait face au couloir derrière nous. « Allumette, fais entrer tes hommes. » Il comptait avancer pièce par pièce et sceller chacune des sorties sauf une pour la retraite. Qu’un-Œil et Tam-tam désapprouvaient. D’après eux, la chose serait plus dangereuse acculée. Un silence menaçant nous enveloppait. Il n’y avait pas eu de cris depuis plusieurs minutes.

Nous avons trouvé la première victime au pied de l’escalier qui menait à la tour proprement dite. « Un des nôtres », ai-je grommelé. Le syndic s’entourait toujours d’une escouade de la Compagnie. « Les chambres, en haut ? » Je n’étais jamais entré dans la tour de Papier.

Le capitaine a hoché la tête. « Niveau cuisine, ensuite réserve, quartiers du personnel sur deux niveaux, puis la famille, puis le syndic lui-même. Bibliothèque et bureaux tout en haut. Il veut que ce soit difficile de l’approcher. »

J’ai examiné le corps. « Pas comme ceux du tombeau. Tam-tam. L’a laissé le sang et les organes. Comment ça se fait ?»

Il n’avait pas de réponse. Qu’un-Œil non plus.

Le capitaine a fouillé les ténèbres au-dessus. « Maintenant, ça se complique. Hallebardiers, une marche à la fois. Gardez vos lames basses. Les arbalètes, restez à quatre ou cinq marches derrière. Tirez sur tout ce qui bouge. Les épées au clair, tout le monde. Qu’un-Œil, envoie ton sortilège d’abord. »

Un crépitement. Une marche, une autre, doucement. Odeur de peur. Pang. Un homme a déchargé son arbalète accidentellement. Le capitaine a craché et grondé comme un volcan de mauvaise humeur.

Il n’y avait strictement rien à voir.

Quartiers du personnel. Du sang avait éclaboussé les murs. Des cadavres et des morceaux de cadavres gisaient partout au milieu de meubles invariablement défoncés et mis en pièces. On a des durs à cuire dans la Compagnie, mais même les plus solides étaient ébranlés. Même moi, habitué en tant que médecin à voir les pires horreurs des champs de bataille.

« Capitaine, a dit le lieutenant, je vais chercher le reste de la Compagnie. Ce monstre va pas s’en tirer. » Le ton ne souffrait aucune contradiction. Le capitaine s’est contenté de hocher la tête.

Le carnage produisait cet effet. On oubliait un peu sa peur. La plupart d’entre nous se disaient qu’il fallait tuer la bête.

Un cri a fusé dans les étages. Lancé à notre intention, comme pour se moquer de nous, pour nous défier de monter. Des hommes au regard dur se sont mis à gravir les marches. Le sortilège faisait crépiter l’air devant eux. Tam-tam et Qu’un-Œil ont étouffé leur terreur. L’hallali commençait pour de bon.

Un vautour avait délogé l’aigle qui nichait au sommet de la tour de Papier, un sinistre présage, pour sûr. Je n’avais aucun espoir pour notre employeur.

Nous avons monté cinq étages. Il était évident, vu le sang répandu, que le forvalaka les avait tous visités…

Tam-tam a levé brusquement la main, tendu un doigt. Le forvalaka était tout près. Les hallebardiers se sont agenouillés derrière leurs armes. Les arbalétriers ont visé les ténèbres. Tam-tam a attendu trente secondes. Silence, Gobelin, Qu’un-Œil et lui gardaient une attitude tendue, ils écoutaient ce que le reste du monde ne pouvait qu’imaginer. Puis : « Il attend. Faites gaffe. Faut pas lui laisser la moindre chance. »

J’ai posé une question idiote, trop tard de toute façon pour que sa réponse change quoi que ce soit. « Est-ce qu’on ne devrait pas se servir d’armes en argent ? Les pointes de carreaux et les lames d’épées ? »

Tam-tam a eu l’air déconcerté.

« Là d’où je viens, les paysans disent qu’il faut tuer les loups-garous avec de l’argent.

— Des conneries. On les tue comme on tue autre chose. Seulement, faut aller plus vite et taper plus fort, parce qu’on n’a droit qu’à un coup. »

Plus il nous en apprenait sur la créature, moins elle nous paraissait terrible. C’était comme chasser un lion solitaire. Pourquoi en faire tout un plat ?

Je me suis rappelé les quartiers du personnel.

« On bouge plus, a dit Tam-tam. Et plus de bruit. On va essayer un envoi. » Ses collègues et lui ont rapproché leurs têtes. Au bout d’un moment, il nous a fait signe de reprendre notre progression.

Nous nous sommes faufilés jusqu’au palier suivant, serrés les uns contre les autres, comme un hérisson humain aux piquants d’acier. Les sorciers ont lancé leur enchantement. Un rugissement de colère est sorti de l’ombre devant nous, accompagné d’un raclement de griffes. Quelque chose a bougé. Les arbalètes ont chanté. Un autre rugissement, presque moqueur. Les sorciers ont encore rapproché leurs têtes. En bas, le lieutenant ordonnait à ses hommes de prendre position là où le forvalaka serait obligé de passer pour s’enfuir.

Nous nous sommes glissés dans l’obscurité. La tension montait. Les cadavres et le sang rendaient notre marche périlleuse. Les hommes se dépêchaient de sceller des portes. Lentement, nous avons enfilé une succession de bureaux. Par deux fois, un mouvement a déclenché une volée de carreaux d’arbalète.

Le forvalaka a rugi à moins de vingt pas. Tam-tam a poussé un soupir qui tenait du gémissement. « On l’a », a-t-il dit pour signifier que leur sortilège avait atteint son but.

À vingt pas. Là, avec nous. Je ne voyais rien… Quelque chose a bougé. Les carreaux ont jailli. Un homme a poussé un cri… « Merde ! a juré le capitaine. Il restait encore quelqu’un de vivant. »

Quelque chose aussi noir que le cœur de la nuit, aussi vif qu’une mort subite, a décrit un arc au-dessus des hallebardes. Un seul mot m’est venu à l’esprit, rapide !, avant que la bête retombe parmi nous. Les hommes se sont enfuis dans tous les sens en hurlant, se sont gênés. Le monstre rugissait et grognait, lançait ses griffes et ses crocs trop vite pour que l’œil arrive à suivre. Un moment, j’ai cru donner un coup d’épée dans un flanc noir avant qu’un choc me projette à une dizaine de pas.

Je me suis relevé à quatre pattes puis adossé à un pilier. J’étais sûr que j’allais mourir, sûr que la bête allait nous tuer tous. Quelle prétention, de croire qu’on pourrait en venir à bout ! Quelques secondes seulement s’étaient écoulées. Une demi-douzaine d’hommes étaient morts. Davantage blessés. On n’avait visiblement pas réussi à ralentir le forvalaka, encore moins à lui faire mal. Pas plus les armes que les sortilèges ne le gênaient.

Nos sorciers se tenaient regroupés, ils essayaient de produire un nouvel enchantement. Le capitaine était au centre d’un second groupe. Les hommes restants étaient dispersés. Le monstre virevoltait comme l’éclair et les cueillait un à un.

Un feu gris a déchiré la pièce, l’a un instant entièrement illuminée et m’a imprimé comme au fer rouge le carnage au fond des prunelles. Le forvalaka a hurlé, de douleur cette fois. Un point pour les sorciers.

Il m’a foncé dessus comme une flèche. J’ai donné des coups d’épée paniqués lorsqu’il est passé devant moi. Je l’ai manqué. Il a tournoyé, pris son élan et bondi sur les sorciers. Ils lui ont jeté un autre sortilège fulgurant. Le forvalaka a hurlé encore. Un homme a poussé un cri. La bête s’est débattue par terre comme un serpent à l’agonie. Les hommes lui ont donné des coups de pique et d’épée. Elle s’est remise debout et elle a filé par la sortie laissée ouverte pour nous.

« Il arrive ! » a braillé le capitaine au lieutenant.

Je me suis affaissé, tout à mon soulagement. Il était parti… Avant que mon derrière n’ait touché le sol, Qu’un-Œil m’a relevé. « Viens, Toubib. Il a touché Tam-tam. Faut l’aider. »

Je me suis approché en chancelant, soudain conscient d’une estafilade superficielle à une jambe. « J’ai intérêt de bien nettoyer, ai-je marmonné. Ces griffes sont sûrement sales. »

Tam-tam n’était qu’un amas humain informe. Sa gorge béait, il avait le ventre ouvert. Ses bras et sa poitrine étaient déchirés jusqu’à l’os. Chose étonnante, il vivait encore, mais je ne pouvais rien pour lui. Aucun docteur n’y aurait rien pu. Même un grand sorcier maître guérisseur n’aurait pu sauver le petit homme noir. Mais Qu’un-Œil a insisté pour que j’essaye, alors j’ai essayé jusqu’à ce que le capitaine m’emmène de force soigner des hommes moins certains de mourir. Qu’un-Œil lui criait dessus lorsque je suis parti.

« Donnez-moi de la lumière ! » ai-je ordonné. En même temps, le capitaine entreprenait de rassembler les valides à la porte ouverte et leur disait de la tenir.

Lorsqu’on y a vu plus clair, on a mesuré l’ampleur du désastre. Nous étions décimés. En outre, une douzaine de compagnons déjà sur place à notre arrivée gisaient un peu partout dans la chambre. Tués à leur poste. Auxquels se mêlaient deux fois autant de secrétaires et de conseillers du syndic.

« Quelqu’un a vu le syndic ? a demandé le capitaine. Il devait être là. »

Allumette, Elmo et lui se sont mis à sa recherche. Difficile pour moi de me joindre à eux. Je rafistolais et recousais comme un fou, réquisitionnant toute l’aide possible. Les griffes du forvalaka avaient laissé des blessures profondes qui nécessitaient des points de suture minutieux et adroits.

Gobelin et Silence ont réussi je ne sais comment à calmer suffisamment Qu’un-Œil pour qu’il donne un coup de main. Ils lui avaient peut-être fait quelque chose. Il a travaillé dans un brouillard voisin de l’inconscience.

J’ai jeté un autre coup d’œil à Tam-tam dès que j’ai pu. Il vivait toujours et serrait son petit tambour. Merde ! Autant d’acharnement méritait une récompense. Mais laquelle ? Mes compétences ne suffisaient pas.

« Ho ! a crié Allumette. Capitaine ! » J’ai tourné la tête. Il tapait sur un coffre avec son épée.

C’était un coffre de pierre. Le type de coffre-fort en faveur auprès des nantis de Béryl. À mon avis, celui-là devait peser dans les deux cent cinquante kilos. Des gravures extravagantes le décoraient extérieurement. En majeure partie abîmées. Par les coups de griffes ?

Elmo a fracassé la serrure et soulevé le couvercle en faisant levier. J’ai entrevu un homme allongé sur un tas d’or et de joyaux, les bras autour de la tête, tout tremblant. Elmo et le capitaine ont échangé des regards sinistres.

L’irruption du lieutenant m’a distrait. Il avait attendu en bas et fini par s’inquiéter car il ne s’était rien passé. Le forvalaka n’était pas descendu.

« Fouille la tour, lui a dit le capitaine. Il est peut-être monté. » Il restait encore deux étages au-dessus de nous.

Lorsque j’ai à nouveau regardé le coffre, il était refermé. On ne voyait nulle part notre employeur. Allumette, assis dessus, se curait les ongles avec une dague. J’ai observé Elmo et le capitaine. Ils m’ont fait une impression pour le moins bizarre.

Ils n’auraient pas terminé le travail du forvalaka tout de même ? Non. Le capitaine ne trahirait pas les idéaux de la Compagnie comme ça. Si ?

Je n’ai pas posé la question.

La fouille de la tour n’a rien révélé d’autre qu’une trace de sang menant au sommet où le forvalaka s’était réfugié pour reprendre des forces. Il avait été salement touché, mais il s’était échappé en descendant par l’extérieur du bâtiment.

Quelqu’un a suggéré qu’on lui donne la chasse. À quoi le capitaine a répondu : « On quitte Béryl. On n’est plus employés. Il faut s’en aller avant que la ville se retourne contre nous. » Il a envoyé Allumette et Elmo surveiller la garnison locale. Le reste de la troupe a évacué les blessés de la tour de Papier.

Pendant plusieurs minutes je suis resté sans chaperon. J’ai regardé le grand coffre de pierre. La tentation me tenaillait de plus en plus, mais j’ai résisté. Je préférais ne pas savoir.

 

Candi est revenu une fois la fièvre retombée. Il nous a informés que le légat était à quai et débarquait ses troupes.

Les hommes faisaient leurs bagages et chargeaient les chariots ; certains marmonnaient sur les événements de la tour de Papier, d’autres râlaient de devoir partir. Dès qu’on arrête de bouger on prend racine. On accumule des choses. On se trouve une femme. Puis l’inévitable se produit et il faut tout abandonner. Il y avait beaucoup de tristesse dans l’air autour de notre caserne.

J’étais au portail quand les Nordistes sont arrivés. J’ai aidé à tourner le cabestan qui levait la herse. Je ne me sentais pas très fier. Sans mon accord, le syndic n’aurait peut-être jamais été trahi.

Le légat prenait possession du Bastion. La Compagnie a commencé son évacuation. Il était alors trois heures du matin et les rues étaient désertes.

On avait parcouru les deux tiers du trajet jusqu’à la porte de l’Aube lorsque le capitaine a ordonné une halte. Les sergents ont rassemblé tous les hommes en mesure de combattre. Les autres ont continué avec les chariots.

Le capitaine nous a conduits au nord dans l’avenue de l’Ancien-Empire, là où les empereurs de Béryl se sont fait élever des monuments à leur propre gloire et à celle de leurs triomphes. Nombre de ces monuments sont bizarres et commémorent des broutilles telles que chevaux, gladiateurs ou amants préférés des deux sexes.

J’avais déjà un mauvais pressentiment avant d’arriver à la porte des Décombres. Le malaise s’est mué en soupçon, et le soupçon a fleuri en une affreuse certitude quand nous avons pénétré sur le champ de manœuvre. À côté de la porte des Décombres, il n’y a rien d’autre que la caserne de la Fourche.

Le capitaine n’a pas fait de déclaration explicite. Lorsque nous avons atteint l’enceinte de la Fourche, chacun savait de quoi il retournait.

Les cohortes urbaines étaient toujours aussi négligentes. Le portail d’enceinte était ouvert et l’unique sentinelle endormie. Nous sommes tous entrés sans rencontrer de résistance. Le capitaine a commencé à distribuer des tâches.

Entre cinq et six mille hommes stationnaient là. Leurs officiers avaient rétabli une certaine discipline, ils les avaient poussés à rendre leurs armes à l’armurerie. Traditionnellement, les capitaines de Béryl ne faisaient confiance à leurs hommes armés que la veille d’une bataille.

Trois sections ont aussitôt envahi les baraquements et tué les hommes dans leurs lits. La section restante a pris position pour couper toute retraite à l’autre bout de l’enceinte.

Le soleil était levé avant que le capitaine soit satisfait. Nous nous sommes retirés et dépêchés de rejoindre notre convoi de bagages.

Il n’y avait pas un membre de la Compagnie qui ne soit rassasié.

Personne ne nous a poursuivis, bien entendu. Personne n’est venu mettre le siège devant le camp que nous avons établi au Pilier de l’Angoisse. Ce qui était le but de la manœuvre. Ça et l’explosion de plusieurs années de colère contenue.

 

Elmo et moi, debout à l’extrémité du promontoire, regardions le soleil de l’après-midi jouer à cache-cache avec un orage au large. L’orage était arrivé joyeux et avait noyé notre camp sous un déluge glacé avant de s’en repartir gronder au-dessus de l’océan. C’était joli, quoique pas tellement coloré.

Elmo se taisait depuis un moment. « Quelque chose te tracasse, Elmo ? » L’orage est passé devant les rayons du soleil, et la mer a pris une teinte de fer rouillé. Je me demandais si la fraîcheur était allée jusqu’à Béryl.

« M’est avis que tu peux deviner, Toubib.

— M’est avis que oui. » La tour de Papier. La caserne de la Fourche. Le dédit ignoble de notre contrat. « Ça va se passer comment, d’après toi, dans le Nord ?

— Tu crois que le diable noir va venir, hein ?

— Il va venir, Elmo. Il a seulement un peu de mal à faire danser ses marionnettes sur sa musique. » Qui n’en aurait pas, à vouloir mater cette ville démente ?

« Hum », a fait Elmo. Puis il a repris : « Regarde là-bas. »

Une petite bande de baleines batifolait le long de rochers au large du promontoire. Je me suis efforcé de ne pas paraître impressionné, mais en vain. Les bêtes qui dansaient dans la mer métallisée offraient un spectacle magnifique.

Nous nous sommes assis dos au phare. Nous avions l’impression de contempler un monde que l’homme n’avait jamais souillé. Je me dis parfois qu’il se porterait mieux sans nous.

« Bateau là-bas », a signalé Elmo.

Je ne l’ai pas vu jusqu’à ce que les feux du soleil de l’après-midi embrasent sa voile triangulaire d’une teinte orange bordée d’or ; il dansait et se balançait au gré des flots.

« Caboteur. Peut-être un vingt tonneaux.

— Si gros que ça ?

— Pour un caboteur. Les navires hauturiers vont parfois jusqu’à quatre-vingts tonneaux. »

Le temps passait, désinvolte, volage, efféminé. Nous avons observé le bateau et les baleines. J’ai commencé à rêvasser. Pour la centième fois j’ai essayé d’imaginer le nouveau pays à partir des histoires de marchands qu’on m’avait rapportées. Nous allions sans doute traverser jusqu’à Opale. Opale, c’était le reflet de Béryl, à ce qu’on disait, mais plus jeune…

« L’imbécile, il va s’écraser sur les rochers. »

Je me suis réveillé. Le caboteur courait droit au naufrage. Il a changé son cap d’un poil, évité la catastrophe d’une centaine de mètres et repris sa route normale.

« Ç’a mis un peu d’animation dans notre journée, ai-je fait remarquer.

— Un de ces quatre tu vas oublier tes sarcasmes, et moi je vais dépérir à en mourir, Toubib.

— Ça m’empêche de perdre la boule, l’ami.

— C’est à voir, Toubib. À voir. »

Je me suis remis à regarder l’avenir en face. Valait mieux ça que regarder en arrière. Mais l’avenir refusait d’enlever son masque.

« Il s’amène par ici, a dit Elmo.

— Quoi ? Oh. » Le caboteur, ballotté par la houle, avait du mal à avancer, tandis que sa proue se balançait vers la grève en dessous de notre camp.

« Tu veux prévenir le capitaine ?

— J’imagine qu’il est au courant. Les veilleurs du phare.

— Ouais.

— Continue d’ouvrir l’œil, des fois qu’il y aurait du nouveau. »

L’orage s’esquivait maintenant vers l’ouest, obscurcissant l’horizon et couvrant la mer de son ombre. Soudain, je me suis senti terrifié à l’idée de la traversée.

 

Le caboteur apportait des nouvelles d’amis trafiquants de Tam-tam et de Qu’un-Œil. Qu’un-Œil, déjà de mauvais poil, est devenu encore plus renfermé et bourru après les avoir reçues. Il évitait même de se chamailler avec Gobelin, son passe-temps favori. La mort de Tam-tam l’avait durement touché et il n’allait pas s’en remettre de sitôt. Il ne nous répéterait pas ce que ses amis avaient à lui dire.

Le capitaine ne valait guère mieux. Son humeur était exécrable. Je crois qu’il avait à la fois hâte et peur d’aborder la terre inconnue. Ce nouveau contrat, c’était comme une renaissance pour la Compagnie, elle laissait ses péchés derrière elle, pourtant il pressentait à quel service nous allions entrer. Il se disait que le syndic avait peut-être eu raison au sujet de l’Empire septentrional.

Le lendemain de la visite du trafiquant nous a apporté des vents frais du nord. Le brouillard a reniflé les basques du promontoire en tout début de soirée. Peu après la tombée de la nuit, une barque est sortie de ce même brouillard et s’est échouée sur la plage. Le légat était arrivé.

Nous avons rassemblé nos affaires et commencé à prendre congé des filles de joie venues nous rejoindre les unes après les autres de la ville. Nos bêtes et notre matériel récompenseraient leur sympathie et leur fidélité. J’ai passé une heure aussi tendre que triste avec une femme pour laquelle je comptais davantage que je ne croyais. Nous n’avons pas versé de larmes ni ne nous sommes raconté de mensonges. Je l’ai laissée avec ses souvenirs et la majeure partie de ma pitoyable fortune. Elle m’a laissé avec une boule dans la gorge et une impression de perte difficilement sondable.

« Allez, Toubib, j’ai murmuré alors que je descendais péniblement sur la plage. T’as déjà connu ça. Tu l’auras oubliée avant d’arriver à Opale. »

On avait tiré une demi-douzaine de barques sur la grève. Dès qu’il s’en trouvait une pleine, les marins du Nord la poussaient dans le ressac. Les rameurs la propulsaient à l’assaut des vagues et en quelques secondes elle disparaissait dans la brume. D’autres barques vides arrivaient en se dandinant. Une sur deux transportait du matériel et des biens personnels.

Un marin qui parlait la langue de Béryl m’a dit que la place ne manquait pas à bord du bateau noir. Le légat avait laissé ses troupes à Béryl afin de veiller sur le nouveau syndic de paille, un autre Rouge vaguement apparenté à l’homme que nous avions servi.

« J’espère qu’ils auront moins de problèmes que nous », ai-je dit avant de m’en aller broyer du noir.

Le légat échangeait ses hommes contre nous. Je le soupçonnais de vouloir se servir de nous, de nous réserver un sort sinistre dépassant l’imagination.

À plusieurs reprises durant l’attente j’ai entendu un hurlement au loin. Je l’ai d’abord pris pour le chant du Pilier. Mais il n’y avait pas un souffle d’air. Lorsqu’il s’est reproduit, tous mes doutes se sont envolés. J’en ai eu la chair de poule.

L’intendant, le capitaine, le lieutenant, Silence, Gobelin, Qu’un-Œil et moi avons attendu la dernière barque. « Je pars pas, a déclaré Qu’un-Œil quand un maître d’équipage nous a fait signe d’embarquer.

— Monte », a répliqué le capitaine. Sa voix était mielleuse. C’est dans ces cas-là qu’il est le plus dangereux.

« Je démissionne. Je vais dans le Sud. Ça fait assez longtemps que je suis parti, on a dû m’oublier. »

Le capitaine nous a désignés du doigt, le lieutenant, Silence, Gobelin et moi, puis a montré la barque d’un coup de pouce. Qu’un-Œil s’est mis à brailler. « Je vais tous vous changer en autruches… » La main de Silence lui a cloué le bec. Nous l’avons porté jusqu’à la barque. Il gigotait comme un serpent dans un brasero.

« Tu restes avec la famille, a doucement dit le capitaine.

— À trois ! » a crié joyeusement Gobelin avant de compter à toute vitesse. Le petit homme noir a décrit un arc sans cesser de gesticuler durant son vol avant d’atterrir dans la barque. Il a repassé la tête pardessus le plat-bord en jurant et en nous arrosant de postillons. Nous avons ri de le voir faire preuve d’un peu de caractère. Gobelin a mené la charge qui l’a cloué à un banc de nage.

Les marins nous ont poussés au large. Dès l’instant où les avirons ont mordu les flots, Qu’un-Œil s’est calmé. Il avait l’air d’un condamné en route pour la potence.

La galère a pris forme, une forme imprécise, menaçante, un peu plus sombre que l’obscurité environnante. J’ai entendu les voix des marins assourdies par la brume, les grincements du bois, le travail des palans bien avant que mes yeux confirment la présence du bâtiment. Notre barque s’est glissée jusqu’au pied d’une échelle de coupée. Le hurlement a retenti à nouveau.

Qu’un-Œil a voulu plonger par-dessus bord. Nous l’avons retenu. Le capitaine lui a collé le talon de sa botte dans le derrière. « Tu as eu l’occasion de nous dissuader d’accepter cette proposition. Tu ne l’as pas fait. Faudra t’en accommoder. »

Le dos voûté, Qu’un-Œil a gravi l’échelle à la suite du lieutenant, l’air désespéré. Il avait abandonné un frère défunt, on le forçait maintenant à côtoyer le responsable de sa mort, et il ne pouvait pas exercer sa vengeance sur lui.

Nous avons retrouvé la Compagnie sur le pont principal, blottie au milieu de monceaux de matériel. Les sergents se sont faufilés vers nous à travers le fouillis.

Le légat est apparu. Je l’ai regardé fixement. C’était la première fois que je le voyais debout, en pied. Il était petit. L’espace d’un instant, je me suis demandé si c’était vraiment un homme. Ses voix multiples étaient souvent féminines.

Il nous observait avec intensité comme s’il lisait dans nos âmes. Un de ses officiers a enjoint au capitaine de mettre ses hommes en rang du mieux possible sur le pont bondé. L’équipage du bateau occupait les logements centraux recouvrant l’espace ouvert qui s’étendait de la poupe presque jusqu’à la proue, et du pont jusqu’au banc de nage inférieur. D’en dessous se sont échappés des marmonnements, des cliquetis et des chocs métalliques à mesure que les rameurs s’éveillaient.

Le légat nous a passés en revue. Il s’est arrêté devant chaque soldat et lui a épinglé sur le cœur une reproduction de l’emblème qui ornait la voile du bateau. La cérémonie était lente. Nous avons levé l’ancre avant qu’il ait terminé.

Plus il s’approchait, plus Qu’un-Œil tremblait. Il a failli s’évanouir lorsque le légat lui a épinglé l’insigne. J’étais stupéfait. Pourquoi une telle émotion ?

J’étais nerveux lorsque mon tour est venu, mais pas effrayé. J’ai jeté un coup d’œil à l’insigne alors que des doigts gantés délicats me l’accrochaient au justaucorps. Une tête de mort et un cercle d’argent sur du jais, élégamment ouvragé. Un joyau de grande valeur quoique sinistre. S’il n’avait pas été aussi paniqué, Qu’un-Œil aurait sûrement déjà réfléchi au meilleur moyen de le mettre au clou.

L’emblème me semblait à présent vaguement familier, sorti du contexte de la voile ; je l’avais de prime abord pris pour de la mise en scène et ignoré. N’avais-je pas lu ou entendu quelque chose quelque part à propos d’un sceau de ce genre ?

« Bienvenue au service de la Dame, docteur », m’a dit le légat. Sa voix me troublait. Elle ne correspondait jamais à ce qu’on en attendait. Cette fois elle était musicale, cadencée, la voix d’une jeune femme qui embobine des hommes plus mûrs qu’elle.

La Dame ? Où avais-je entendu ce mot prononcé de cette façon-là, avec insistance, comme s’il s’agissait d’un titre de déesse ? Une légende mystérieuse venue des temps anciens…

Un hurlement d’indignation, de douleur et de désespoir a empli le bateau. Surpris, j’ai rompu les rangs pour m’approcher du puits d’aération dans le pont.

Le forvalaka se trouvait dans une grande cage de fer au pied du mât. Dans l’ombre, il donnait l’impression de se modifier subtilement tandis qu’il allait et venait, éprouvant chacun des barreaux. Un instant c’était une femme athlétique d’une trentaine d’années, mais quelques secondes plus tard elle prenait l’aspect d’une panthère noire debout sur ses pattes arrière, labourant de ses griffes le métal qui l’emprisonnait. Je me suis rappelé le légat : il trouverait peut-être à l’employer, avait-il dit.

J’ai fait face à l’envoyé. Et la mémoire m’est revenue. Un marteau diabolique m’a enfoncé des clous de glace dans le cerveau. Je savais pourquoi Qu’un-Œil ne voulait pas traverser la mer. Le Mal ancestral dans le Nord… « Je vous croyais tous morts depuis trois siècles. »

Le légat s’est mis à rire. « Vous ne connaissez pas assez bien votre histoire. On ne nous a pas détruits. Seulement enchaînés et enterrés vivants. » Son rire avait des accents hystériques. « Enchaînés, enterrés et finalement libérés par un fou du nom de Bomanz, Toubib. »

Je me suis laissé tomber sur le derrière à côté de Qu’un-Œil qui se cachait la figure dans les mains.

Le légat, la terreur qu’on appelait Volesprit dans les contes d’autrefois, un démon pire qu’une douzaine de forvalakas, a éclaté d’un rire dément. Son équipage a eu un mouvement de recul. Une bonne blague, ça, enrôler la Compagnie noire au service du Mal. Une grande ville conquise et de petits brigands subornés. Une plaisanterie carrément cosmique.

Le capitaine s’est planté à côté de moi. « Raconte, Toubib. »

Je lui ai donc parlé de la Domination, du Dominateur et de sa Dame. Leur dictature avait couvert un empire plus diabolique que l’Enfer. Je lui ai parlé des Dix Asservis (dont Volesprit), dix grands sorciers, presque des demi-dieux dans leur domaine, que le Dominateur avait vaincus et obligés à entrer à son service. Je lui ai parlé de la Rose Blanche, le général au féminin qui avait triomphé de la Domination mais dont le pouvoir n’avait pas suffi pour détruire le Dominateur, sa Dame et les Dix. Elle les avait tous enterrés sous un tumulus scellé par un sortilège quelque part dans les terres au nord de l’océan.

« Et maintenant ils sont revenus à la vie, on dirait, ai-je ajouté. Ils gouvernent l’Empire du Nord. Tamtam et Qu’un-Œil ont dû s’en douter… On s’est engagés à leur service.

— Asservis, a murmuré le capitaine. Un peu comme le forvalaka. »

La bête a hurlé et s’est jetée contre les barreaux de sa cage. Le rire de Volesprit a couru sur le pont embrumé. « Asservis par l’Asservi, ai-je reconnu. Le parallèle est fâcheux. » Je m’étais mis à frissonner à mesure que davantage de vieilles histoires me revenaient à l’esprit.

Le capitaine a soupiré ; son regard s’est perdu dans le brouillard, vers la nouvelle terre.

Qu’un-Œil fixait la créature dans la cage, la figure haineuse. J’ai voulu l’entraîner ailleurs. Il s’est débarrassé de moi d’une secousse. « Pas encore, Toubib. Faut que je comprenne.

— Quoi ?

— C’est pas celui qui a tué Tam-tam. Aucune trace des blessures qu’on lui a faites. » Je me suis retourné lentement pour observer le légat. Il s’est remis à rire en nous voyant.

Qu’un-Œil n’a jamais compris. Et moi, je ne lui ai jamais dit. Ça suffit, les embêtements.
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  Corbeau


  

    « Notre traversée depuis Béryl me donne raison, a grogné Qu’un-Œil par-dessus une chope d’étain. La Compagnie noire, l’est pas à sa place sur l’eau. Fillette ! Encore de la bière ! » Il a agité sa chope. Seul moyen de se faire comprendre de la fille. Il refusait d’apprendre les langues du Nord.


    « Tu es soûl, ai-je fait remarquer.


    — Drôlement perspicace. Prenez-en bonne note, messieurs. Le Toubib, notre estimé diplômé es médecine et clergé, a eu la sagacité de deviner que je suis soûl. » Des rots ont ponctué ses phrases prononcées de travers. Il a passé son auditoire en revue avec cet air de solennité suprême que seul un ivrogne peut se donner.


    La fille a apporté un autre pichet et une bouteille pour Silence. Lui non plus ne crachait pas sur son poison favori. Il buvait un vin aigrelet de Béryl tout à fait accordé à sa personnalité. De l’argent a changé de mains.


    Nous étions sept en tout. Nous gardions la tête basse. Le débit de boissons était bondé de marins. Nous étions des étrangers, des intrus, ceux sur qui on tape dès que se déclenche une bagarre. Qu’un-Œil excepté, nous préférons garder nos forces pour nous battre quand on nous paye.


    Mont-de-Piété a passé son affreuse figure par la porte de la rue. Ses petits yeux de fouine se sont plissés. Il nous a repérés.


    Mont-de-Piété. Il a hérité de ce surnom parce qu’il prête à la Compagnie à des taux usuraires. Il n’aime pas le sobriquet mais selon lui tout vaut mieux que celui dont l’ont affublé ses parents paysans : Betterave-à-Sucre.


    « Hé ! C’est la Betterave sucrée ! a rugi Qu’un-Œil. Amène-toi, Bébé-sucré. C’est Qu’un-Œil qui régale. Il est trop soûl pour se rendre compte de ce qu’il fait. » Effectivement. À jeun, Qu’un-Œil les lâche moins facilement qu’une bernique son rocher.


    Mont-de-Piété a grimacé, promené furtivement les yeux à la ronde. Il est comme ça. « Le capitaine veut vous voir, les gars. »


    Nous avons échangé des regards. Nous n’avions pas beaucoup vu le capitaine, ces derniers temps. Il traînait sans arrêt avec de gros bonnets de l’armée impériale.


    Elmo et le lieutenant se sont levés. Moi aussi, et je me suis dirigé vers Mont-de-Piété.


    Le tavernier a beuglé. Une serveuse a foncé vers la porte et l’a bloquée. Un type aussi massif et obtus qu’un bœuf est pesamment sorti d’une arrière-salle. Il serrait un incroyable gourdin noueux dans chacun de ses poings comme des barriques. Il avait l’air confus.


    Qu’un-Œil a grondé. Le reste de notre troupe s’est mis debout, prêt à tout.


    Les marins, flairant l’empoignade, ont commencé à choisir leur camp. Pour la plupart contre nous.


    « Qu’est-ce qui se passe, merde ? ai-je crié.


    — S’il vous plaît, monsieur, a fait la fille à la porte. Vos amis n’ont pas payé leur dernière tournée. » Elle a décoché au tavernier un regard roublard.


    « Ça m’étonnerait ! » La maison pratiquait le paiement à la livraison. Je me suis tourné vers le lieutenant. Il était d’accord. J’ai lancé un coup d’œil au patron, senti sa cupidité. Ils nous croyaient assez soûls pour payer deux fois.


    « Qu’un-Œil, a dit Elmo, c’est toi qu’as choisi ce nid de voleurs. C’est toi qui vas les remettre au pas. »


    Sitôt dit, sitôt fait. Qu’un-Œil a poussé un cri aigu de cochon devant le boucher…


    Une horreur à quatre bras, de la taille d’un chimpanzé, a jailli dans une explosion de sous notre table. Elle a chargé la fille à la porte et lui a laissé des traces de crocs dans la cuisse. Puis elle a escaladé la montagne de muscle armée de gourdins. L’homme s’est mis à saigner par une dizaine de blessures avant de comprendre ce qui lui arrivait.


    Une coupe de fruits sur la table au milieu de la salle a disparu dans un brouillard noir. Elle a réapparu la seconde suivante – avec des serpents venimeux qui se tortillaient par-dessus bord.


    La mâchoire du patron s’est affaissée. Et des scarabées lui sont sortis à flots de la bouche.


    Nous avons profité du tohu-bohu pour opérer notre sortie. Plusieurs pâtés de maisons plus loin, Qu’un-Œil hurlait et gloussait toujours.


     


    Le capitaine nous a regardés fixement. Nous nous soutenions les uns les autres devant sa table. Qu’un-Œil succombait encore de temps en temps à des accès de gloussements. Même le lieutenant n’arrivait pas à garder son sérieux. « Ils sont soûls, lui a dit le capitaine.


    — On est soûls, oui, a reconnu Qu’un-Œil. Positivement, indubitablement, dégueulement soûls. »


    Le lieutenant lui a flanqué un coup de poing dans les reins.


    « Asseyez-vous, les gars. Essayez de bien vous tenir le temps que vous êtes ici. »


    Ici, c’était un établissement chic composé de jardins, socialement à des lieues au-dessus de notre ancienne escale. Ici, même les putains portaient des titres. Plantations et artifices paysagers fractionnaient les jardins en secteurs de semi-isolement. Il y avait des bassins, des belvédères, des sentiers de pierre, et un parfum de fleurs envoûtant flottait dans l’air.


    « Un peu luxueux pour nous, ai-je fait remarquer.


    — En quel honneur on est là ? » a demandé le lieutenant. Les autres ont manœuvré pour se trouver des sièges.


    Le capitaine s’était approprié une immense table de pierre. Vingt personnes auraient pu y prendre place. « Nous sommes invités. Comportez-vous comme tels. » Il a joué avec l’insigne accroché sur son cœur déclarant qu’il bénéficiait de la protection de Volesprit. Nous en possédions tous un, mais le portions rarement. Le geste du capitaine nous conseillait de remédier à cet oubli.


    « On est les invités de l’Asservi ? » ai-je demandé. J’ai lutté contre les effets de la bière. Il allait falloir consigner la chose dans les Annales.


    « Non. Les insignes sont à l’intention de la maison. » Il a gesticulé. Toutes les autres personnes visibles portaient un insigne qui révélait une accointance avec l’un ou l’autre des Asservis. J’en ai reconnu quelques-uns. Le Hurleur. Rôde-la-Nuit. Sème-Tempête. Le Boiteux.


    « Notre hôte veut s’enrôler dans la Compagnie.


    — Il veut entrer dans la Compagnie noire ? a demandé Qu’un-Œil. Qu’est-ce qui lui prend, à cet idiot ? » Ça faisait des années que nous n’avions pas engagé de nouvelle recrue.


    Le capitaine a haussé les épaules et souri. « Un jour, un sorcier l’a bien fait. »


    Qu’un-Œil a grommelé. « Depuis, il le regrette.


    — Pourquoi il est resté ? » ai-je demandé.


    Qu’un-Œil n’a pas répondu. Personne ne quitte la Compagnie, sauf les pieds devant. La Compagnie, c’est notre chez-nous.


    « De quoi il a l’air ? » a demandé le lieutenant.


    Le capitaine a fermé les yeux. « D’un drôle de particulier. Il peut être un atout. Il me plaît bien. Mais jugez vous-mêmes. Il est ici. » Il a pointé sèchement le doigt vers un homme qui surveillait les jardins.


    Ses vêtements étaient gris, en loques et rapiécés. Il était moyennement grand, maigre et basané. Sinistrement beau. Je le sentais âgé d’un peu moins de trente ans. Peu avenant…


    Quoique… En l’examinant mieux, on remarquait des détails frappants. Une force, un manque d’expression, un maintien curieux. Les jardins ne l’intimidaient pas.


    Les gens qui le regardaient fronçaient le nez. Ils ne voyaient pas l’homme, ils voyaient le loqueteux. On sentait leur dégoût. Déjà qu’on nous avait permis d’entrer. Des chiffonniers, maintenant.


    Un domestique élégamment accoutré s’est dirigé vers lui afin de lui faire repasser une entrée qu’il avait manifestement franchie par erreur.


    L’homme est venu vers nous en croisant le domestique comme s’il n’existait pas. Sa démarche raide et saccadée laissait entendre qu’il se rétablissait de blessures récentes. « Capitaine ?


    — Bonjour. Prenez un siège. »


    Un gros général d’état-major s’est détaché d’un petit groupe d’officiers supérieurs et de jeunes femmes sveltes. Il a esquissé quelques pas dans notre direction, puis a marqué un temps. Il avait envie de faire part de ses préventions.


    Je l’ai reconnu. Le seigneur Jalena. Difficile d’accéder à une position plus élevée sans être un des Dix Asservis. Hors d’haleine, il avait la figure toute rouge. Si le capitaine l’a remarqué, il n’en a rien montré.


    « Messieurs, voici… Corbeau. Il veut se joindre à nous. Corbeau n’est pas son nom de naissance. Sans importance. Vous autres aussi, vous avez menti. Présentez-vous et posez vos questions. »


    Il y avait quelque chose d’étrange chez ce Corbeau. Nous étions ses invités, apparemment. Ses manières n’étaient pas celles d’un mendiant des rues, pourtant il avait l’air d’avoir longtemps erré par voies et par chemins.


    Le seigneur Jalena est arrivé. Il avait la respiration sifflante. Des porcs comme lui, j’aimerais leur faire subir la moitié de ce qu’ils infligent à leurs troupes.


    Il a jeté un regard mauvais au capitaine. « Monsieur, a-t-il dit entre deux ahanements, vos relations sont telles qu’on ne peut pas vous refuser l’entrée, à vous, mais… les jardins sont réservés à des gens raffinés. Il en est ainsi depuis deux cents ans. Nous n’admettons pas… »


    Le capitaine s’est fendu d’un sourire narquois. Avec douceur, il a répondu : « Je suis un invité, monseigneur. Si vous n’aimez pas ma compagnie, plaignez-vous auprès de mon hôte. » Il a indiqué Corbeau.


    Jalena a effectué un demi-tour à droite. « Monsieur… » Ses yeux et sa bouche se sont ouverts tout grands. « Vous ! »


    Corbeau a fixé Jalena. Pas un de ses muscles n’a bougé. Pas un cil n’a battu. Les joues du gros général se sont vidées de toute couleur. Il a lancé un coup d’œil presque suppliant vers son groupe, a regardé à nouveau Corbeau, s’est tourné vers le capitaine. Il a remué les lèvres mais aucun mot n’en est sorti.


    Le capitaine a tendu la main vers Corbeau. Corbeau a accepté l’insigne de Volesprit. Il se l’est épinglé sur la poitrine.


    Jalena est devenu encore plus pâle. Il a reculé.


    « L’a l’air de vous connaître, a fait observer le capitaine.


    — Il me croyait mort. »


    Jalena a rejoint son groupe. Il a jacassé à toute vitesse et pointé le doigt. Des hommes livides ont regardé de notre côté. Ils ont discuté un petit moment avant de tous déserter le jardin.


    Corbeau n’a pas donné d’explication. « Si on passait aux choses sérieuses ? a-t-il seulement dit.


    — Ça t’ennuierait de nous éclairer sur ce qui vient de se passer ? » La voix du capitaine avait une douceur de mauvais augure.


    « Oui.


    — Vaudrait mieux réfléchir. Ta présence risque de mettre toute la Compagnie en danger.


    — Non. C’est une affaire personnelle. Je ne l’emporte pas avec moi. »


    Le capitaine a réfléchi. Il n’est pas du genre à s’immiscer dans le passé d’un gars. Pas sans raison. Il a décidé qu’il y en avait une, de raison. « Comment tu peux éviter de l’emporter ? Visiblement, tu représentes quelque chose pour le seigneur Jalena.


    — Pas pour Jalena. Pour des amis à lui. C’est une vieille histoire. Je vais la conclure avant de me joindre à vous. Cinq personnes doivent mourir avant que je referme le livre. »


    Ça paraissait intéressant. Ah ! l’odeur de mystère et de menées secrètes, de manigances et de vengeance. La matière d’un bon récit. « Je m’appelle Toubib. Qu’est-ce qui vous empêche de partager votre histoire ? »


    Corbeau s’est tourné vers moi avec raideur, manifestement maître de lui. « Elle est personnelle, ancienne et honteuse. Je ne veux pas en parler.


    — Dans ce cas, a dit Qu’un-Œil, je peux pas voter pour l’admission. »


    Deux hommes et une femme ont descendu un sentier dallé avant de s’arrêter au-dessus du secteur où s’était tenu le groupe du seigneur Jalena. Des retardataires ? Ils étaient surpris. Je les ai regardés discuter entre eux.


    Elmo a voté comme Qu’un-Œil. Le lieutenant aussi.


    « Toubib ? » a demandé le capitaine.


    J’ai voté pour. Je flairais le mystère et je ne voulais pas le laisser filer.


    « Je connais une partie de l’histoire, a dit le capitaine à Corbeau. C’est pourquoi je vote comme Qu’un-Œil. Pour le bien de la Compagnie. J’aimerais bien te compter parmi nous. Mais… Règle ton affaire avant notre départ. »


    Les retardataires se sont dirigés vers nous, l’air hautain mais résolus à savoir ce qu’il était advenu de leur groupe.


    « Vous partez quand ? a demandé Corbeau. J’ai combien de temps ?


    — Demain. Au lever du soleil.


    — Quoi ? ai-je lancé.


    — Minute, a fait Qu’un-Œil. Pourquoi déjà ? »


    Même le lieutenant, qui ne met jamais rien en question, s’est étonné. « On était censés avoir quinze jours devant nous. » Il s’était trouvé une petite amie, la première depuis que je le connaissais.


    Le capitaine a haussé les épaules. « On a besoin de nous dans le Nord. Le Boiteux s’est fait prendre la forteresse de Donne par un rebelle du nom de Fureteur. »


    Les retardataires sont arrivés. Un des hommes a demandé : « Où est passé le groupe de la grotte aux camélias ? » Il avait une voix nasale, geignarde. Je me suis hérissé. Elle empestait l’arrogance et le mépris. Je n’en avais pas entendu de pareille depuis mon incorporation dans la Compagnie noire. Les habitants de Béryl n’avaient jamais usé de ce ton avec nous.


    Ils ne connaissent pas encore la Compagnie noire, à Opale, me suis-je dit. Pas encore, non.


    La voix a fait à Corbeau l’effet d’un coup de massue sur la nuque. Il s’est raidi. L’espace d’un instant, ses yeux n’ont plus été que deux morceaux de glace. Puis un sourire a froncé le coin de ses paupières. Je n’avais jamais vu sourire aussi démoniaque.


    « Je sais pourquoi Jalena a eu son indigestion », a chuchoté le capitaine.


    Nous sommes restés assis, immobiles, figés par une imminence mortelle. Corbeau s’est retourné lentement en se levant. Les trois nouveaux venus ont vu son visage.


    Voix-geignarde s’est étranglé. L’autre homme a été pris de tremblements. La femme a ouvert la bouche. Rien n’en est sorti.


    J’ignore d’où Corbeau tirait son couteau. Le geste était trop rapide pour que l’œil le suive. Voix-geignarde a perdu son sang par sa gorge ouverte. Son ami avait plusieurs pouces d’acier dans le cœur. Et Corbeau serrait le cou de la femme de la main gauche.


    « Non. Je t’en prie », a-t-elle murmuré faiblement. Elle ne s’attendait à aucune pitié.


    Corbeau a serré davantage, l’a forcée à s’agenouiller. Le visage de la femme s’est violacé, s’est boursouflé. Sa langue lui a jailli de la bouche. Elle lui a saisi le poignet, a frissonné. Il l’a soulevée et l’a regardée dans les yeux jusqu’à ce que les globes lui sortent des orbites et qu’elle s’affaisse. Elle a frissonné une dernière fois avant de mourir.


    Corbeau a retiré brusquement sa main. Il a fixé cette serre raidie, secouée de tremblements. Il était blafard. Il a cédé aux convulsions qui lui envahissaient tout le corps.


    « Toubib ! a craché le capitaine. Tu te prétends médecin, non ?


    — Ouais. » On commençait à réagir. Tout le jardin regardait. J’ai ausculté Voix-geignarde. Aussi mort qu’un caillou. Pareil pour son copain. Je me suis tourné vers la femme.


    Corbeau s’est agenouillé. Il a soulevé la main gauche de la morte. Il avait les larmes aux yeux. Il lui a retiré une alliance d’or qu’il a empochée. Il n’a rien pris d’autre, et pourtant elle portait une véritable fortune en bijoux.


    J’ai croisé son regard par-dessus le cadavre. La glace était revenue dans ses yeux. Elle me défiait de dire ce que j’avais deviné.


    « Je ne voudrais pas paraître nerveux, a grogné Qu’un-Œil, mais qu’est-ce qu’on attend pour se tirer d’ici, merde ?


    — Bien vu, a dit Elmo en prenant ses cliques et ses claques.


    — Reste pas là ! » m’a jeté le capitaine. Il a empoigné Corbeau par le bras. J’ai suivi le mouvement.


    « J’aurai réglé mes affaires à l’aube », a dit Corbeau.


    Le capitaine a lancé un regard en arrière. « Ouais », a-t-il seulement répliqué.


    C’est aussi ce que je pensais.


    Mais nous partirions d’Opale sans lui.


     


    Le capitaine a reçu plusieurs messages déplaisants cette nuit-là. Il n’a pas fait d’autre commentaire que : « Ces trois-là devaient être dans le coup.


    — Ils portaient l’insigne du Boiteux, ai-je dit. C’est quoi, l’histoire de Corbeau, d’ailleurs ? Qui c’est, ce gars ?


    — Un gars qui ne s’entendait pas avec le Boiteux. À qui on a joué un sale tour et qu’on a laissé pour mort.


    — Est-ce que la femme lui était quelque chose dont il ne vous aurait pas parlé ? »


    Le capitaine a haussé les épaules. J’ai pris ça pour une affirmation.


    « Je parie que c’était sa femme. Peut-être qu’elle l’a trahi. » Ce genre de chose est courant par ici. Conspirations, assassinats et prises de pouvoir au grand jour. Tout le plaisir de la décadence. La Dame ne décourage rien. Ces jeux l’amusent peut-être.


    À mesure que nous montions vers le nord, nous nous rapprochions du cœur de l’Empire. Chaque jour nous entraînait dans une contrée qui respirait de plus en plus la désolation. Les indigènes devenaient de plus en plus austères, renfrognés et sinistres. Ce n’était pas un pays joyeux malgré la saison.


    Le jour est venu où nous avons dû longer l’âme même de l’Empire, la Tour de Charme, édifiée par la Dame après la résurrection. Des cavaliers au regard dur nous ont accompagnés. Nous ne nous sommes pas approchés à moins de cinq kilomètres. Même ainsi, la silhouette menaçante de la Tour se profilait au-dessus de l’horizon. C’est un cube massif de pierre noire. Qui se dresse à plus de cent cinquante mètres de hauteur.


    Je l’ai observée toute la journée. À quoi ressemblait notre maîtresse ? La rencontrerais-je un jour ? Elle m’intriguait. Cette nuit-là, je me suis amusé par écrit à tracer son portrait. L’exercice a dégénéré en divagations romanesques.


    Le lendemain après-midi, nous avons rencontré un cavalier au visage pâle qui galopait vers le sud à la recherche de notre Compagnie. Un partisan du Boiteux, d’après ses insignes. Nos hommes l’ont conduit au lieutenant.


    « Vous autres, les gars, vous prenez votre temps, hein ? On vous attend au Forsberg. Z’avez assez traîné comme ça, merde. »


    Le lieutenant est un homme calme habitué au respect dû à son rang. Sous le coup de la surprise, il n’a rien dit. Le messager est devenu plus offensif. Puis le lieutenant a demandé : « Quel grade vous avez ?


    — Caporal. Messager du Boiteux. Mon vieux, vous avez intérêt de vous magner. Il aime pas qu’on se foute de lui. »


    C’est le lieutenant qui veille à la discipline au sein de la Compagnie. Une corvée dont il décharge le capitaine. C’est un type équitable et pondéré.


    « Sergent ! a-t-il jeté à Elmo. Amène-toi. » Il était en colère. D’habitude, seul le capitaine appelle Elmo sergent.


    Elmo chevauchait en compagnie du capitaine à ce moment-là. Il a remonté la colonne au trot. Le capitaine a suivi le mouvement. « Lieutenant ? » a demandé Elmo.


    Le lieutenant a ordonné une halte à la Compagnie. « Fouette-moi ce paysan pour lui apprendre le respect.


    — Oui, lieutenant. Otto. Crépin. Venez m’aider.


    — Vingt coups, ça devrait aller.


    — Vingt coups, d’accord, lieutenant.


    — À quoi vous croyez jouer, merde ? C’est pas un sale mercenaire qui va…


    — Lieutenant, est intervenu le capitaine, il me semble que ça mérite dix coups de plus.


    — Oui, capitaine. Elmo ?


    — Trente, d’accord, lieutenant. » Il a lancé le poing. Le messager a vidé les étriers. Otto et Crépin l’ont ramassé et traîné jusqu’à une barrière sur laquelle ils l’ont écartelé. Crépin a déchiré le dos de sa chemise.


    Elmo a donné les coups avec la cravache du lieutenant. Sans mettre le paquet. Il n’y avait aucune rancœur dans la punition, seulement un message à l’intention de ceux qui prenaient la Compagnie noire pour un ramassis de minables.


    J’étais là avec ma trousse lorsque Elmo en a eu fini. « Essaye de te détendre, mon gars. Je suis médecin. Je vais te nettoyer le dos et te bander. » Je lui ai tapoté la joue. « T’as bien tenu le choc, pour un Nordiste. »


    Elmo lui a donné une nouvelle chemise une fois ma tâche terminée. Et moi quelques conseils spontanés sur la façon dont il devrait se soigner par la suite avant de lui suggérer : « Va faire ton rapport au capitaine comme si de rien n’était. » J’ai pointé le doigt vers notre chef. « Enfin, c’est toi qui vois. »


    L’ami Corbeau nous avait rejoints. Il observait la scène du dos d’un rouan en nage et couvert de poussière. Le messager a suivi ma suggestion. « Dis au Boiteux que j’avance aussi vite que je peux, a dit le capitaine. Je n’ai pas envie de forcer l’allure pour me retrouver incapable de livrer un combat à l’arrivée.


    — Oui, mon capitaine. Je lui dirai, mon capitaine. » Le messager s’est remis en selle avec précaution. Il dissimulait bien ses sentiments.


    « Le Boiteux va vous arracher le cœur pour ça, a fait remarquer Corbeau.


    — Le mécontentement du Boiteux ne m’inquiète pas. Je croyais que tu allais nous rejoindre avant qu’on parte d’Opale.


    — J’ai mis du temps à solder mes comptes. L’un d’eux n’était pas en ville. Le seigneur Jalena a prévenu l’autre. J’ai mis trois jours à le trouver.


    — Et celui qui n’est pas en ville ?


    — J’ai préféré vous rejoindre. »


    Une réponse guère satisfaisante, mais le capitaine l’a contournée en souplesse. « Je ne peux pas t’accepter parmi nous si tu gardes des intérêts hors de la Compagnie.


    — Je laisse tomber. J’ai remboursé la dette la plus importante. » Il voulait parler de la femme. Je le sentais.


    Le capitaine l’a mesuré d’un œil revêche. « D’accord. Tu vas suivre avec la section d’Elmo.


    — Merci. Mon capitaine. » Ces mots sonnaient curieusement dans sa bouche. Il n’était pas homme à donner du « mon capitaine » facilement.


     


    Notre voyage dans le Nord s’est poursuivi, nous sommes passés par Orme, avons pénétré dans le Saillant, sommes passés par Roseraie et, toujours vers le nord, entrés dans le Forsberg. Ce royaume antique était devenu un champ de mort sanglant.


    La ville d’Aviron se tient à l’extrême nord du Forsberg, et dans les forêts au-dessus se trouve la terre du tumulus où la Dame et son amant, le Dominateur, ont été ensevelis il y a quatre siècles. Les recherches nécromantiques obstinées de sorciers d’Aviron avaient réveillé la Dame et les Dix Asservis de leurs éternels rêves maléfiques. Aujourd’hui, leurs descendants rongés de remords combattaient la Dame.


    Le sud du Forsberg restait paisible, en apparence du moins. Les paysans nous accueillaient sans enthousiasme mais acceptaient de bon cœur notre argent.


    « C’est parce qu’ils n’ont pas l’habitude de voir les soldats de la Dame payer, a prétendu Corbeau. Les Asservis raflent tout ce qui leur fait envie. »


    Le capitaine a grogné. Nous aurions agi de même si nous n’avions pas reçu d’instructions contraires. Volesprit nous avait ordonné de nous comporter en gentilshommes. Il avait donné au capitaine une caisse spéciale bien garnie. Le capitaine était coopératif. Pas la peine de se faire des ennemis inutilement.


    Nous voyagions depuis deux mois. Nous avions couvert mille cinq cents kilomètres. Nous étions exténués. Le capitaine a décidé de nous donner du repos à la limite de la zone en guerre. Peut-être hésitait-il à se mettre au service de la Dame.


    N’importe comment, ça ne sert à rien de chercher les ennuis. Surtout quand on gagne autant sans se battre.


    Le capitaine nous a conduits dans une forêt. Pendant que nous établissions le camp, il s’est entretenu avec Corbeau. Je les ai observés.


    Curieux. Des liens se tissaient entre eux. Je ne voyais pas lesquels parce que je n’en savais pas assez long sur aucun des deux hommes. Corbeau était une énigme nouvelle, le capitaine une ancienne.


    Depuis toutes ces années que je connais le capitaine, je n’ai presque rien appris sur lui. Seulement un petit détail par-ci, par-là, étoffé par des suppositions.


    Il est né dans une des Cités Précieuses. Il a été soldat de métier. Quelque chose a bouleversé sa vie privée. Sans doute une femme. Il a abandonné grade et titres pour se faire vagabond. Il a fini par rallier notre bande de proscrits à l’âme en peine.


    Nous avons tous un passé. Je nous soupçonne de le maintenir dans le vague non parce que nous nous cachons des jours anciens mais parce que nous croyons nous donner une allure plus romanesque en roulant des yeux et en lâchant des allusions discrètes sur de belles femmes à jamais hors de notre portée. Les hommes dont j’exhume le passé fuient la loi et non un drame sentimental.


    Mais le capitaine et Corbeau ont manifestement trouvé l’un dans l’autre une âme sœur.


    Le camp était dressé. Les sentinelles de faction. Nous nous sommes installés pour prendre du repos. Malgré l’effervescence qui régnait dans la région, aucune des forces adverses ne nous a remarqués tout de suite.


     


    Silence se servait de son talent pour renforcer la vigilance de nos sentinelles. Il a détecté des espions dissimulés à l’intérieur de notre cordon de gardes et les a signalés à Qu’un-Œil. Qu’un-Œil a fait son rapport au capitaine.


    Le capitaine a étalé une carte sur une souche qui nous tenait lieu de table de jeu après nous en avoir expulsés, Qu’un-Œil, Gobelin, plusieurs autres et moi. « Où ils sont ?


    — Deux ici. Deux autres là. Un ici.


    — Que quelqu’un aille dire aux sentinelles de disparaître. On va sortir en douce. Gobelin. Où il est, Gobelin ? Dites à Gobelin de lancer les illusions. » Le capitaine avait décidé de ne rien entreprendre. Une décision louable, je trouvais.


    Quelques minutes plus tard, il a demandé : « Où est Corbeau ?


    — Je crois qu’il est parti à la recherche des espions, ai-je répondu.


    — Hein ? Il est malade ou quoi ? » Son visage s’est assombri. « Qu’est-ce que tu veux, toi, merde ? »


    Gobelin a couiné comme un rat piétiné. Il couine pour un oui pour un non. Devant l’emportement du capitaine il a pris une voix d’oisillon. « Vous m’avez fait appeler. »


    Le capitaine a marché en rond d’un pas lourd et en grognant, la mine renfrognée. S’il avait eu le talent de Gobelin ou de Qu’un-Œil, des flots de fumée lui seraient sortis des oreilles.


    J’ai adressé un clin d’œil à Gobelin qui a souri comme un gros crapaud. Cette petite danse de guerre du capitaine n’était qu’une mise en garde : il ne fallait pas le traiter à la légère. Il a remué des cartes. Il jetait des regards mauvais. Il s’est tourné brusquement vers moi. « Je n’aime pas ça. C’est toi qui lui as donné cette idée ?


    — Merde, non. » Je n’essaye pas de fabriquer l’histoire de la Compagnie. Je me borne à la consigner.


    Puis Corbeau s’est amené. Il a jeté un corps aux pieds du capitaine et tendu un chapelet de trophées macabres.


    « C’est quoi, ces saloperies ?


    — Des pouces. Ils comptent les points dans le pays. »


    Le capitaine a verdi. « Et le cadavre, c’est pour quoi ?


    — Collez-lui les pieds dans le feu. Abandonnez-le. Ils ne perdront pas de temps à se demander comment on a su qu’ils se trouvaient dans le coin. »


     


    Qu’un-Œil, Gobelin et Silence ont jeté un sortilège sur la Compagnie. Nous nous sommes esquivés, aussi prestement qu’un poisson entre les doigts d’un pêcheur maladroit. Un bataillon ennemi, qui s’était approché en douce, n’y a vu que du feu. Nous sommes partis plein nord. Le capitaine projetait de trouver le Boiteux.


    En fin d’après-midi, Qu’un-Œil a entonné un chant de marche. Gobelin a râlé. Qu’un-Œil a souri et n’en a chanté que plus fort.


    « Il ne chante pas les bonnes paroles ! » a protesté Gobelin.


    Les hommes ont souri d’avance. Qu’un-Œil et Gobelin sont à couteaux tirés depuis une éternité. C’est toujours Qu’un-Œil qui lance la bagarre. Gobelin peut être aussi chatouilleux qu’une brûlure fraîche. Leurs prises de bec nous divertissent.


    Cette fois, Gobelin n’a pas riposté. Il a ignoré Qu’un-Œil. Le petit homme noir s’est senti vexé. Il a braillé plus fort. On s’attendait à un feu d’artifice. On en a été pour nos frais. Qu’un-Œil n’a pas pu faire marcher son collègue. Il s’est mis à bouder.


    Un peu plus tard, Gobelin m’a dit : « Ouvre l’œil, Toubib. On est dans un drôle de pays. Faut s’attendre à tout. » Il a gloussé.


    Un taon s’est posé sur la croupe de la monture de Qu’un-Œil. L’animal a henni, s’est cabré. Qu’un-Œil, assoupi, lui a dégringolé par-dessus la queue. Tout le monde s’est esclaffé. Le petit sorcier ratatiné s’est relevé de la poussière en jurant et en se donnant des claques de son vieux chapeau cabossé. Il a balancé son poing libre vers son cheval, mais en plein sur le front. Il s’est mis alors à danser dans tous les sens en gémissant et en se soufflant sur les phalanges.


    Pour récompense, il a eu droit à un déluge de sifflets. Gobelin s’est fendu d’un petit sourire narquois.


    Bientôt, Qu’un-Œil s’est à nouveau assoupi. C’est une astuce qu’on apprend à force de longs trajets éreintants en selle. Un oiseau lui a atterri sur l’épaule. Il a grogné, s’est envoyé des coups… L’oiseau a laissé un monstrueux dépôt violet fétide. Qu’un-Œil a hurlé. Il a jeté ce qu’il portait. Il a déchiré son pourpoint en voulant s’en débarrasser.


    Nous avons encore éclaté de rire. Et Gobelin affichait l’air innocent d’une vierge. Qu’un-Œil a lancé des regards mauvais et grogné mais n’a pas pigé.


    Il a flairé quelque chose lorsque nous sommes arrivés au sommet d’une colline et avons aperçu un groupe de pygmées pas plus gros que des singes occupés à embrasser une idole rappelant un derrière de cheval. Chaque pygmée était une reproduction miniature de Qu’un-Œil.


    Le petit sorcier a braqué un regard hideux sur Gobelin. Gobelin lui a répondu par un haussement d’épaules innocent, l’air de dire : Me regarde pas, moi.


    « Un point pour Gobelin, ai-je estimé.


    — Fais gaffe, Toubib, a grondé Qu’un-Œil. Sinon c’est toi qui vas m’embrasser là. » Il s’est tapoté le derrière.


    « Le jour où les poules auront des dents. » C’est un sorcier plus habile que Gobelin ou Silence, mais pas moitié autant qu’il voudrait nous le faire croire. S’il était capable de mettre la moitié de ses menaces à exécution, il représenterait un danger pour les Asservis. Silence est plus conséquent, Gobelin plus inventif.


    Qu’un-Œil allait rester éveillé sur sa couche des nuits durant à réfléchir au meilleur moyen de se venger de la vengeance de Gobelin. Une drôle de paire, tous les deux. J’ignore pourquoi ils ne se sont pas encore entre-tués.


     


    Trouver le Boiteux, c’était plus facile à dire qu’à faire. Nous l’avons pisté dans une forêt où nous avons découvert des terrassements abandonnés et un grand nombre de corps de rebelles. Notre chemin nous a ensuite fait descendre dans une vallée de vastes prairies coupées par un cours d’eau miroitant.


    « C’est quoi, ça, merde ? ai-je demandé à Gobelin. C’est bizarre. » Des bosses noires, larges et basses vérolaient les prairies. On voyait des cadavres partout.


    « C’est une des raisons pour lesquelles on craint les Asservis. Les charmes tueurs. Leur chaleur a soulevé le terrain. »


    Je me suis arrêté pour examiner un monticule.


    On aurait pu tracer le périmètre de la tache noire avec un compas. La limite était aussi nette qu’un trait de plume. Des squelettes calcinés gisaient dessus. Des lames d’épées et des fers de lances ressemblaient à des fac-similés de cire laissés trop longtemps au soleil. J’ai surpris Qu’un-Œil, le regard fixe. « Le jour où tu seras capable de faire ce tour-là, tu me feras peur.


    — Si j’étais capable de ça, je me ferais peur aussi. »


    Je suis allé voir un autre cercle. Le parfait jumeau du premier. Corbeau a ramené son cheval au pas à côté de moi. « L’œuvre du Boiteux. J’ai déjà vu ça. »


    J’ai flairé le vent. Corbeau était peut-être dans de bonnes dispositions. « C’était quand ? »


    Il a ignoré ma question.


    Il ne sort jamais de sa coquille. Dit à peine bonjour les trois quarts du temps et parle encore moins de lui, de qui ou de ce qu’il était avant de nous rejoindre.
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