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I : partie sportive






Tant que je n’aurai pas carré le personnage, je
Pappellerai chien jaune.

J’ai sous la main un roman de Simenon : Le Chien
jaune. Vendredi 7 novembre. Concarneau est
désert. I’horloge lumineuse de la vieille ville qu’on
apercoit au-dessus des remparts marque onze
heures moins cing.

Ce chien jaune-la apparait de temps a autre. Une
sorte de MacGuffin. Définition du MacGuffin :
c’est un biais, un truc, une combine. Le chien
gagne peu a peu ses galons de plus que MacGuf-
fin, mais ce statut de sujet principal, il ne I’acquiert
qu’a la fin — donnant son titre au livre. Chien



jaune, c’est un bon starter, un nom de démarrage.
Et c’est un sportif.

Chien jaune est valable simplement parce qu’il est
beaucoup plus rapide que moi.

*

En considérant que la vitesse est un accélérateur
de sensations — tout comme, lorsqu’il y a plus de
soleil, on sent davantage qu’il fait chaud.

Ainsi, ce qui compte n’est pas qu’un sport soit
rapide (surf, motocross, avion a réaction), mais
que ’homme soit rapide dans ce sport : ’excellent
danseur accueille le bénéfice de toute P’exactitude
de la tension convoquée dans chacun de ses
muscles — y compris dans les muscles non existants
parce que non sentis par moi —, alors qu’un surfeur
médiocre connait I’exaspération provoquée par des
chutes. Cet agacement creuse un vide (pollué) et
non le plein du mouvement délié réussi. Ce mou-
vement délié réussi, chien jaune se le montre, exté-
rieur, intérieur, faisant fi a la longue des quelques
dernicres raleries de son entraineur, chorégraphe,
maitre de ballet. La danse peut le laisser, le mou-
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vement demeure, ou du moins jusqu’a ce que 1’age
ne le casse, connaisseur du méme corps mais sur-
pris par une coupure dans I’amplitude bien
connue : je tends une jambe, j’appuie debout la
plante du pied dans la fesse — ici, il ne fait que la
froler, et s’essuie le front.

*
Cependant, rapide n’est pas forcément bon.

Décomposition du corps dans le sport : les jeunes
athlétes — benjamins, poussins — poussés reperent a
Penvi leurs déboitements, leurs enflures, meurtris-
sures, décalages, coupes au doigt, insolations,
amorces de pneumonie dues a des courses sous la
pluie, examens de ski par brouillard, blizzard, temps
ou le blanc du ciel se confond avec le blanc de la
neige, attentes au pied de ’autocar qu’un signal de
départ vienne (vers Grasse, Mougins, Francfort,
une ile quelconque adoptée par des nationalistes
mais dotée d’un bon climat en hiver), refus de
prendre un pull supplémentaire qu’on tend avant
que la porte ne claque. Chien jaune n’est pas de
ceux-1a; jeune, il peut porter un pantalon alors que
les autres ont un short.
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Il s’agit de développer une vitesse intrinséque — qui
ne correspond, d’ailleurs, a aucune « rapidité
propre », puisqu’elle change sans cesse selon
entrailnements et condition psychologique —,
d’atteindre ce seuil ou il se sait vif. Et pour cela,
d’accuser une lenteur qui serait ’allure de tout le
monde?

L’allure de tout le monde pourrait étre représentée
par la phrase : Dans I’allée, fleurissent les pivoines.
Légere accélération : Dans I’allée les pivoines fleu-
rissent.

Encore : Les pivoines fleurissent dans ’allée.

Et : pivoines.

Ce n’est pas un simple proceés par élimination,
mais par déplacements, ellipses, troncages.

Couper un virage, empiler des assiettes a desservir
de la pointe de I’index jusqu’au haut du coude.

*

Chien jaune n’est pas un apache (mode 1860), ce
que son nom ameéne. Un flux tout dirigé par la dis-
tance du petit voyou (faire du skate = casser des
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cabines téléphoniques). L’apache de 1860 était-il
plus noble? C’est parce qu’on pense la Goulue,
bombes. Certains nombreux durent s’y glisser
pour, tirant un portefeuille, s’acheter un sac de
marrons faisant le poireau devant la charrette tan-
dis qu’on déguste, un doigt dans une poche.

*

Mieux vaut la bonne ampleur du motocross, et la
préoccupation marquante (elle sape toutes les
autres) du terrain : beaucoup de terrains (avant),
moins de terrains, des terrains plus ¢loignés, de
moins bonne tenue, plus difficiles d’accés, interdits
par ’ONPF, privés, réduits, supprimés, la puis dis-
parus. Ou courir? Ou ne pas courir?

L’important n’est pas d’oter les bosses (une bosse
= plus de terrain), ni tant d’en varier la disposi-
tion, les formes, mais d’en augmenter toujours le
péril car vitesse (dans ce cas) = péril.

*

La vitesse est le rythme de ’accélération du ceeur.
On peut le sentir battre en n’importe quel endroit
du corps. Un cceur qui bat vite se sent davantage.
En ce moment, je ne sens pas mon cceur battre ni
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mon sang circuler — si I’on me dit, demain,
qu’Harvey s’est trompé et que le sang est une
flaque (immobile), je ne contredirai personne, et
mon sang constant prendra illico la place de mon
sang agité.

Le probleme, c’est la lenteur. Il y a un moyen de se
sentir sanguin, c’est d’aller vite ou de franchir des
périls (le motocross cumule les deux dans sa phase
supercross).

Parfois, un sport ne peut se dépasser lui-méme
qu’en poussant ses athlétes a battre des records.
Parfois, il suffit de le reconfigurer (indoor) ou de le
méler a d’autres (chorégraphies mécaniques, sauts
a ski, gymnastique sur moto) : ces parachutistes en
profitent pour dessiner une fleur dans le ciel en se
tenant la main, cette patineuse file sur la glace en
jouant du lasso.

Pas lui, peut-étre, qui-que ne vise pas tant ’intensi-
fication que le simple recueil — ou enregistrement —
d’une vitesse. Il vy a plus d’habileté dans un
30 tonnes tdchant de tourner ’angle d’une ruelle
par petites marches arriére successives que dans le
double supermanseatgrab du crosseur.
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Ce n’est pas dans les multiples visions télé des
montées en I’air d’appareils (’'un derriére P’autre,
comme des balles de trap) qu’est la justification de
la vitesse mais dans la courte pointe au détour
d’un sentier, a I’évitement d’une pierre.

*

11 suffit de chien jaune pour qu’aussitot viennent en
petite foule des renvois. Il est a toute allure dans une
allée forestiére et dans un de ces Trafic copiés par
tous les constructeurs : fossé dans lequel le Trafic
s’engouffre et le ballotte. Ce n’est pas un accident, la
chute du Trafic est arrivée trop vite (réalité du fossé
d’abord : la route un peu plus haute que soi, les
cotés de la carlingue) et puis il est intact. Cette fois-
ci, c’est ’objet dans lequel il était inclus qui est allé
plus vite que lui et ’atterrissage s’est produit comme
d’un chat lancé dans les mains d’un ami. Il imagine
alors ce que ¢a pourrait étre en bateau — la vedette le
Bazenne défoncant ’embarcadére a son emplace-
ment dans le port de Dunkerque — en avion sur un
porte-avions stoppant pile en bout de piste avant de
basculer dans la mer — en fusée. Les astronautes y
ont toujours I’air singulierement lents, trop habillés.
Oui, mais lui, c’est une fusée.
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Il y a encore un autre moyen : confondre vif et a
vif. Il décroche le téléphone, comprend aux pre-
miers mots, dit oui oui, pose le combiné puis
laisse la vitesse de 1’autre circuler en crachotis
dans la piéce prés du canapé tandis qu’il s’affaire.
J’aurais fait le ménage, mais on peut trés bien ran-
ger des papiers, changer de pull, prendre une
douche. Chien jaune n’a pas le temps de prendre
une douche, les livres s’entassent dans la cabine,
les W.-C. sont bouchés, il déménage avant d’avoir
songé a poser son préavis. Huit jours apres, il
déménage encore, dans une rue adjacente : on
passe ses meubles par la fenétre.

*

Si on y tient, on peut trés bien rester plusieurs
secondes sur un seul mot, relire une phrase, relire
cette phrase — la lecture du roman ne se fait pas
sans effort physique. A-t-on le temps d’achever ces
350 pages alors qu’on se doit d’écrire, par
exemple, une lettre? Trouvez le seuil entre lecture
professionnelle et lecture privée. Il ne s’agit pas
d’arriver « a bout de tous ces romans ». La clé est
dans le feuilletage. Tout est feuilletable, et ’ceil
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exercé en tire le meilleur — qu’il réinjectera, ou
non, dans sa lettre, sous une forme voisine. Lire en
conséquence debout, dans les travées des librairies,
appuyé aux étagéres des bibliothéques munici-
pales, assis sur la moquette des magasins, chez soi,
sur son lit, les pieds par terre sur le plancher, un
des livres a toute vitesse de la table de chevet. La
littérature n’est une masse qu’a celui qui s’y
attarde. Chacun sait qu’un érudit peut étre stupide
et qu’il lui aurait suffi de lire Le Chien jaune, de
Simenon, pour comprendre ’ame (humaine).

*

Temps de latence du matin : plafond, plancher,
premicre allée salle de bains puis lentement toi-
lette, sortie des ustensiles. Ne pas réduire par
paliers le temps consacré a chaque activité mais
réduire sechement chaque activité par des NE PAS
successifs. Ouvrir le garage, enfourcher la moto-
Cross.

Je viens de quitter sa chambre — le médecin est
venu : sept heures a VI'T dans la montagne alors
qu’il reste de la neige et que les pavés sont dis-
joints entre telle et telle passe. Les barres énergé-
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tiques perturbent le systéme digestif. Les prati-
quants de triathlon terminent aussi leur parcours
par de solides diarrhées : le sang en effet afflue vers
les organes nobles (cceur, cerveau) et laisse les
autres en carafe, mal irrigués. Il faut donc prendre
un pansement gastrique (Bedelix, Smecta) avant
une course d’endurance.

Je pense a la figure énigmatique du médecin
malade. Les médecins sont peints s’empiffrant
comme des moines dans un film sur la vie de
Moli¢re — on vide de pleines bassines du sang de
sa mere par la porte, quand il a dix ans. Un jeune
pocte, médecin, de ma connaissance, est malade
d’un rein. Réduire les séparations convenues
donne un précipité (le médecin se soignant lui-
méme? il préfére consulter un confrére, son propre
corps observé ne peut se constituer en objet de la
méme maniére que le corps d’un autre).

*

Rien n’est négligeable : manger a méme la casse-
role n’est pas un acte fruste ou sale. Ainsi le repas
n’est pas une pose mais intégre sans rupture la
série d’activités qui-que fusionne un temps en
forme de fléche. La régularité d’un assaisonne-
ment (pates ou riz indifféeremment couverts d’huile
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d’olive puis de sauce en tube) gele une pensée
(préparation), amarre 1’hésitant.

*

Dévalant les pierriers comme on skie : jamais je
n’aurais cru ¢a possible — c’est transformer une
matiére en une autre; ou ne pas employer le
caillou comme il est d’usage (prudemment, pas a
pas, puisqu’il glisse). Ou ne pas en tenir compte.
En tout cas un forgage.

Songer a une caractéristique qui s’étend a
Pentour : si pas de gaziniére, un feu de bois; si
absence d’essence, aller a pied; ne pas suivre la
rectiligne des rues et des ruelles mais franchir un
grillage, a droite, a gauche, des murets, en vue de
quel but. Cela n’est rien de conférer par quelques
acrobaties a la ville ’allure et la discipline d’un ter-
rain de sport. Elle a déja été concue comme tel.
Le mur s’escalade puisqu’on construit des murs
d’escalade : non, mais les murs d’escalade sont
construits parce que les murs s’escaladent. Parfois
ils s’offrent dans les cours des lycées d’enseigne-
ment, a leur faite une boite transparente d’éme-
raudes (révée), des liasses (révées), du matériel a
recéler (révé). Le futur délinquant devient un
homme sportif? : le fait de prendre un grillage
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dans la seconde méme ou I’idée vous en est venue
et de sauter de I’autre cO6té pour poursuivre sa
course ne vous change pas en délinquant ni en
homme sportif. C’est réduire le programme et sa
réalisation a son énonciation. Ce n’est pas pour
« avoir a peine le temps de s’en apercevoir », un
éclair, un clin d’ceil, mais pour ne pas avoir la ten-
tation de ménager ces temps ou 1’on s’apergoit a
peine des choses que ’on vit. La ville est alors un
champ d’obstacles, ou I’obstacle, c’est moi — enfin,
c’est lui, chien jaune, celui que I’obstacle rend plus
rapide (moto, skis de descente, VI'T de descente).
La difficulté, c’est sa facilité? ce contre quoi il
s’exerce? car ’exercice est sans doute fondamental
mais pas comme avant (= ’exercice parvenu a per-
fection est déroulé dans des circonstances particu-
liéres, un public, une date, un horaire, un terrain).
Tout exercice ici est une seule fois et une derniére
fois, pas un brouillon a jeter/rouler en boule et
rebelote — il n’y a pas a oublier ou se souvenir. La
vitesse n’est pas mémorable.

D’ordinaire on pense que I’exercice peut étre mis
de co6té au profit de la (seule) photographie du
moment décidé par tous; 1a, ce moment est décidé
par un seul : il court seul la montagne, il étrenne
son body-board en hiver sur une plage vendéenne
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