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La dédicace du livre, la voici à
Già avant tout en souvenir des

soirées mythiques de Vico
Cioccolatte et de Piazza della

Giuggiola au jumeau gentilhomme
ensuite, à Berisso et à Die Puppe

une dédicace, ça se refuse à
personne, alors également à Bosca en
souvenir des innombrables fois où on

s'est raconté nos vies. Dispersons-

nous résolument et dédicaçons encore

à tous les amis que je ne nomme pas,
avec toute mon affection.





Violetta

Tra voi saprô dividere
Il tempo mio giocondo
Tutto è follia nel mondo

Ciô che non è piacer.
Godiam fugace e rapido

È il gaudio dell'amore,
È un fior che nasce e muore

Né più si puô goder.

La Traviata (Acte I)





1

Introduction à ma chienne de vie

j'en profite pour présenter
ma copine Giovanna

L'histoire pourrait commencer comme ça.
Retour des courses je vais pour arriver à la maison,
mes sacs à provisions faut dire pèsent pas lourd, il
fait chaud ça pue dans le passage l'odeur monte
envahit se répand, à ce moment-là j'en vois une
avec un truc accroché dans le dos qui me fait de
grands signes alors noire comme elle est moi dans
l'immeuble l'habitude des voisines africaines je

crois reconnaître Akofa je la salue et je file droit
devant, aucune envie de parler faut que je rentre
d'urgence penser un peu à qui je vais emprunter
pour rendre ses thunes à l'ami Luca qui appelle
maintenant trois fois par jour pour ravoir ses trois
cent mille lires.

Mes trois cents sacs, il dit.

Je sors ma clef c'est dingue j'oublie toujours
qu'on peut ouvrir le porche d'un bon coup de
pied, et voilà cette Akofa, dont vous n'allez pas
tarder à découvrir qu'en fait ce n'est pas elle, qui
m'envoie une grande claque dans le cul et me tor-



tille le bout du sein comme elle fait à chaque fois.
Je me retourne et devinez qui c'est ? Mon amie de
cœur Giovanna Trois mois qu'elle avait disparu
en Afrique partie telle la grande exploratrice élu-
cider son rapport à la terre africaine et à la négri-
tude en général. Rapport à la négritude apparu
principalement depuis sa rencontre avec celui
qu'elle appelle à tout bout de champ le grand
amour de savie. Lequel n'est autre qu'un musi-
cien noir de jazz du nom de Davis, marié aux
Amériques avec danseuse vietnamienne et petit
garçon de trois ans.

Ce grand amour de sa vie elle l'a connu ça fait
trois étés de ça dans un village calabrais du nom
de Roccella Ionica où on passait les vacances toutes
les deux, parce qu'on nous avait dit pour le voyage
qu'on pouvait y aller en stop et puis là-bas en
Calabre, résoudre le problème de la note d'hôtel
en dormant sur la plage magnifique.

Donc nous voilà en vacances on s'éclate, faut

dire mer, soleil, et chaparder des figues de Barba-
rie, Giovanna et moi on adore. Jusqu'au moment
où débarquent ces Noirs américains, parce que j'ai
oublié de vous dire que Giovanna n'aime que les
Noirs, tout au plus les Portoricains, bref elle bave
d'envie.

A l'époque, moi, au contraire, j'en pince pour
un pâle gynécologue que Giovanna considère avec
une moue dédaigneuse et traite de mozzarella Santa
Lucia. Ou de Gervais demi-sel.



Musiciens américains donc, venus pour le fes-

tival de jazz et tandis qu'à longueur de journée nous
prenons le soleil, Giovanna me fait part de ses
réflexions que je vous livre Faut absolument qu'on
aille au concert. Et puis Faut absolument se
débrouiller pour y aller sans payer. Et de conclure
Ce mec, il me met la tête à l'envers.

Le soir, allongées dans nos sacs de couchage
tandis que je contemple les étoiles et la pleine lune
et que j'écoute la mer Méditerranée elle embraye
Cette nuit j'espère que je vais rêver qu'il me lèche
pareil qu'hier. Elle me demande D'après toi pour-
quoi j'aime que les Noirs ? T'as idée ?, alors elle rit
et me touche les seins Hé, si ça se trouve, dit-
elle, c'est parce que mon père est sarde.

Toujours est-il, on se prépare pour le concert
et on essaie de forcer l'accès sous diverses excuses

du style nous les célèbres journalistes de jazz, on
tente aussi la carte des yeux doux, mais tintin.
Résultat on va s'asseoir dehors sur le petit muret
et le beau concert de jazz c'est de là qu'on l'écoute.
Giovanna ça lui entame pas sa résolution Moi,
demain, je me le coince en pleine rue.

C'est vrai que dans la journée, on l'aperçoit de
temps en temps, au bar levant le coude, ou alors
zonant dans le village avec les autres, ses trois
copains jazzmen, parce que j'ai oublié de vous dire
qu'ils forment un quartette de saxophonistes. Bref,
la copine Giovanna m'entraîne au bar moi immé-



diatement je pense qu'on a même pas l'argent des
consommations, et elle, avec son rire de grosse

maline répond Justement
Son plan d'enfer c'est quoi on boit, on bâfre

tout ce qu'on sait et après on attaque le garçon sous
prétexte qu'il y a une mouche dans la boisson. Elle
me dit, On fait un ramdam pas possible et les
quatre on les prend à témoin. A tous les coups, ils
prennent notre défense après quoi on se lie d'ami-
tié, je prends celui qui me botte et je te laisse les
trois autres. Si ça se trouve, ils nous donnent les

billets gratuits.

Ça va mal finir je le sais pour la simple raison
que ça s'est toujours mal fini. De fait le garçon
nous insulte, il nous traite de ploucs, et il ajoute

que radins comme ils sont les gens du Nord feraient
mieux de rester chez eux se faire enculer. Je tente

de lui expliquer que gens du Nord ne suis, ma
famille ayant quitté le Midi à l'époque du formi-
dable boom économique, quant à Giovanna elle a
émigré de Sardaigne à sa naissance, origines aux-
quelles on doit également attribuer selon elle sa pré-
dilection pour les Noirs. Toujours est-il, les quatre
en question assistent à la scène, et en plus ils rigo-
lent, mais sans piper mot et nous deux Giovanna
on n'a plus qu'à battre en retraite, la queue entre
les jambes, comme dirait ma grand-mère.

Les vacances se terminent et nous regagnons
notre cité du Nord, octobre arrive et un soir où je



vais voir Giovanna dans la petite rue derrière chez
moi, je la trouve assise à portée du téléphone sur
son fauteuil dépoitraillé, jambes et bras ballants, le
regard fixe tourné vers l'angle du plafond.

Je demande, Qu'est-ce qui se passe ? Ho
hou qu'est ce qui se passe ?

Elle ne me regarde même pas et répond dans
un soupir à fendre l'âme, Ah Je suis amoureuse.

Je dis, De qui, de Emah ? son mec camerou-
nais du moment.

Elle dit, Qui te parle de Emah ?
Silence. Gros soupir derechef. De lui.
Je dis, Qui ça, lui ?
Davis DA-VIS elle fait, ma copine. Gio-

vanna.

Ce Davis m'est complètement sorti de la tête,
ça fait que je comprends toujours pas alors elle fait
l'air excédé de celle obligée de supporter son amie
débile et elle dit, Le musicien de jazz Garçon, un
Roccella Ionica, un

Ah, ouais Seulement je comprends toujours

pas. Alors elle se met à raconter, et vas-y que je te
narre, elle y va pendant des heures, conteuse de
première, la copine Giovanna, seulement moi au
bout d'un moment tout se brouille et je lui dis, Je
t'en prie, laisse-moi aller me coucher.

Le lendemain j'ai fini par comprendre com-
ment c'est reparti son histoire. C'est reparti parce
que lui, le Davis en question, a débarqué ici en ville
pour un concert, alors elle, ayant vu le nom du



quartette dans le journal, a emprunté les sous à
l'ami Luca, sur quoi elle s'est postée devant le
théâtre en attendant l'heure du concert. Il est passé,
ils se sont regardés et elle a pensé une de ces choses
qu'elle pense de temps en temps C'est mainte-
nant ou jamais. Elle décide de l'accoster et de lui
lâcher une vanne quelconque, le temps de penser
quelle vanne, il s'est déjà arrêté devant elle disant
qu'ils se sont déjà vus, elle pense Jésus, elle se rap-
pelle la piètre figure faite à Roccella.

Il dit comme ça Après le concert on va man-
ger, tu viens avec nous ?

Elle répond, Oui, oh oui que je viens, et elle
me raconte qu'en fait elle a dû s'appuyer les quatre
jazzmen pendant tout le dîner, plus un cinquième
par-dessus le marché, du reste elle a pas bien com-
pris ce dernier qui c'était, en plus elle s'ennuyait
pas mal, d'abord parce qu'elle comprenait pas
encore bien la langue, et aussi parce qu'elle avait
le sentiment d'avoir réussi à l'intriguer, et elle en

ressentait un grand amour dans son ventre et même
plus bas. Elle conclut en disant J'étais toute
mouillée.

Après le dîner, cette amie diabolique que j'ai,
fait mine d'inviter tout le monde chez elle et elle

me confie que d'ailleurs elle aurait dû avoir honte,
vu la décrépitude de nos apparts et les ruelles
fétides ornées d'excréments de toute sorte, depuis
la fiente de pigeon et les crottes de rat jusqu'aux
cacas de chien et chats sans compter les doutes qui



vous assaillent au sujet d'éventuels humains gros
dégoûtants incontinents. De toute façon, sa honte
diminue car les trois amis du jazzman flanqués de

l'inconnu déclinent l'offre, prétextant la fatigue,
l'essentiel étant que Davis, lui, accepte. Bref,
conclut-elle, On s'en est donné toute la nuit. Et de

me faire l'inventaire détaillé des positions et super
belles façons hyper-romantiques dont-auxquelles il
s'est adonné avec elle.

Éternellement gravée, la formule qu'il eut cette
nuit-là (et déjà je traduis) Pour peu que je te foute
une fois de plus, je continue à te foutre pour l'éter-
nité. Et toutes les fois où il a répété Jésus et
Mmmm ou encore Oh, Baby Enfin on se tien-
dra pour dit qu'à un moment il lui a déclaré qu'il
lui avait vu l'âme. Giovanna lui répond Pardon ?
Il répète L'âme ton âme. Et encore je traduis,
c'est moi qui vous le dis.

Bref, je me réjouis pour elle, mon amie de
cœur Giovanna, seulement je suis un peu jalouse
aussi, parce qu'elle a pris du bon temps toute la
nuit et moi non. C'est qu'au même moment, moi
je suis toujours amoureuse du gynéco félon qui
depuis bien longtemps n'affiche plus du tout cette
passion dont Davis donne tant de preuves à Gio-
vanna non, lui, il travaille dans un dispensaire et
n'arrête pas de se lamenter sur l'immense fatigue
et la tâche écrasante du médecin. Si ça continue

moi aussi je me cherche un musicien.



Bref ces deux-là avec leur histoire d'âme et j'en

passe, ils m'ont tout l'air d'être amoureux pour de
bon, elle n'y comprend plus rien et va prendre des
leçons de langue américaine chez Kate et tous les

après-midi elle me raconte ce qu'elle a appris, moi
ça me gonfle parce que les langues étrangères me
gonflent, et ensuite l'entendre répéter, Un exemple,
t'es à New York et t'as besoin que quelqu'un te
prête de l'argent, tu sais ce qu'il faut lui dire ? Ou
encore Par exemple, t'es dans le métro de New
York et y en a un qui t'embête, tu sais ce qu'il faut
lui dire ?

Jusqu'au jour où très nerveuse sans compter le
gynéco mort de fatigue, je l'envoie se faire foutre
avec son New York. Elle se vexe et pendant un
temps on ne se voit plus. Un jour elle m'appelle à
six heures et dit qu'elle ne m'en veut plus et que
nous devons faire la paix.
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