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La dédicace du livre, la voici : a
Gio avant tout en souvenir des
soirées mythiques de Vico

Cioccolatte et de Piazza della
Giuggiola ; au jumeau gentilhomme
ensuite, a Berisso et a Die Puppe ;
une dédicace, ¢a se refuse a
personne, alors également a Bosca en
souvenir des innombrables fois ou on
s’est raconté nos vies. Dispersons-
nous résolument et dédicagons encore
a tous les amis que je ne nomme pas,
avec toute mon affection.






Violetta :

Tra voi sapré dividere

Il tempo mio giocondo ;
Tutto ¢ follia nel mondo
Cio che non é piacer.
Godiam fugace e rapido

. E il gaudio dell’amore,
E un fior che nasce e muore
Neé piu si puod goder.

La Traviata (Acte I)






Introduction & ma chienne de vie :
J’en profite pour présenter
ma copine Giovanna

L’histoire pourrait commencer comme ¢a.
Retour des courses je vais pour arriver a la maison,
mes sacs a provisions faut dire pésent pas lourd, il
fait chaud ¢a pue dans le passage I’odeur monte
envahit se répand, 4 ce moment-la j’en vois une
avec un truc accroché dans le dos qui me fait de
grands signes alors noire comme elle est moi dans
I’immeuble P’habitude des voisines africaines je
crois reconnaitre Akofa je la salue et je file droit
devant, aucune envie de parler faut que je rentre
d’urgence penser un peu a qui je vais emprunter
pour rendre ses thunes a ’ami Luca qui appelle
maintenant trois fois par jour pour ravoir ses trois
cent mille lires.

Mes trois cents sacs, il dit.

Je sors ma clef c’est dingue j’oublie toujours
qu’on peut ouvrir le porche d’un bon coup de
pied, et voila cette Akofa, dont vous n’allez pas
tarder a découvrir qu’en fait ce n’est pas elle, qui
m’envoie une grande claque dans le cul et me tor-

11



tille le bout du sein comme elle fait a chaque fois.
Je me retourne et devinez qui c’est ? Mon amie de
ceeur Giovanna ! Trois mois qu’elle avait disparu
en Afrique partie telle la grande exploratrice élu-
cider son rapport a la terre africaine et a la négri-
tude en général. Rapport a la négritude apparu
principalement depuis sa rencontre avec celui
qu’elle appelle a tout bout de champ le grand
amour de sa vie. Lequel n’est autre qu’un musi-
cien noir de jazz du nom de Davis, marié aux
Amériques avec danseuse vietnamienne et petit
garcon de trois ans.

Ce grand amour de sa vie elle I’a connu ¢a fait
trois étés de ¢a dans un village calabrais du nom
de Roccella Ionica ou on passait les vacances toutes
les deux, parce qu’on nous avait dit pour le voyage
qu’on pouvait y aller en stop et puis la-bas en
Calabre, résoudre le probléme de la note d’hétel
en dormant sur la plage magnifique.

Donc nous voila en vacances on s’éclate, faut
dire mer, soleil, et chaparder des figues de Barba-
rie, Giovanna et moi on adore. Jusqu’au moment
ou débarquent ces Noirs américains, parce que j’ai
oublié de vous dire que Giovanna n’aime que les
Noirs, tout au plus les Portoricains, bref elle bave
d’envie.

A I’époque, moi, au contraire, j’en pince pour
un pile gynécologue que Giovanna considere avec
une moue dédaigneuse et traite de mozzarella Santa
Lucia. Ou de Gervais demi-sel.
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Musiciens américains donc, venus pour le fes-
tival de jazz et tandis qu’a longueur de journée nous
prenons le soleil, Giovanna me fait part de ses
réflexions que je vous livre : Faut absolument qu’on
aille au concert. Et puis : Faut absolument se
débrouiller pour y aller sans payer. Et de conclure :
Ce mec, il me met la téte a ’envers.

Le soir, allongées dans nos sacs de couchage
tandis que je contemple les étoiles et la pleine lune
et que j’écoute la mer Méditerranée elle embraye :
Cette nuit j’espére que je vais réver qu’il me leche
pareil qu’hier. Elle me demande : D’aprés toi pour-
quoi j’aime que les Noirs ? T’as idée ?, alors elle rit
et me touche les seins : Hé, si ¢a se trouve, dit-
elle, c’est parce que mon pére est sarde.

Toujours est-il, on se prépare pour le concert
et on essaie de forcer ’accés sous diverses excuses
du style : nous les célébres journalistes de jazz, on
tente aussi la carte des yeux doux, mais tintin.
Résultat on va s’asseoir dehors sur le petit muret
et le beau concert de jazz c’est de la qu’on ’écoute.
Giovanna ¢a lui entame pas sa résolution : Moi,
demain, je me le coince en pleine rue.

C’est vrai que dans la journée, on ’apergoit de
temps en temps, au bar levant le coude, ou alors
zonant dans le village avec les autres, ses trois
copains jazzmen, parce que j’ai oublié de vous dire
qu’ils forment un quartette de saxophonistes. Bref,
la copine Giovanna m’entraine au bar : moi imme-
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diatement je pense qu’on a méme pas I’argent des
consommations, et elle, avec son rire de grosse
maline répond : Justement !

Son plan d’enfer c’est quoi : on boit, on béfre
tout ce qu’on sait et aprés on attaque le gargon sous
prétexte qu’il y a une mouche dans la boisson. Elle
me dit, On fait un ramdam pas possible et les
quatre on les prend a témoin. A tous les coups, ils
prennent notre défense aprés quoi on se lie d’ami-
tié, je prends celui qui me botte et je te laisse les
trois autres. Si ¢a se trouve, ils nous donnent les
billets gratuits.

Ca va mal finir je le sais pour la simple raison
que ¢a s’est toujours mal fini. De fait le gargon
nous insulte, il nous traite de ploucs, et il ajoute
que radins comme ils sont les gens du Nord feraient
mieux de rester chez eux se faire enculer. Je tente
de lui expliquer que gens du Nord ne suis, ma
famille ayant quitté le Midi a I’époque du formi-
dable boom économique, quant a Giovanna elle a
émigré de Sardaigne a sa naissance, origines aux-
quelles on doit également attribuer selon elle sa pré-
dilection pour les Noirs. Toujours est-il, les quatre
en question assistent a la scéne, et en plus ils rigo-
lent, mais sans piper mot et nous deux Giovanna
on n’a plus qu’a battre en retraite, la queue entre
les jambes, comme dirait ma grand-mere.

Les vacances se terminent et nous regagnons
notre cité du Nord, octobre arrive et un soir ou je
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vais voir Giovanna dans la petite rue derriére chez
moi, je la trouve assise a4 portée du téléphone sur
son fauteuil dépoitraillé, jambes et bras ballants, le
regard fixe tourné vers I’angle du plafond.

Je demande, Qu’est-ce qui se passe? Ho!
hou !, qu’est ce qui se passe ?

Elle ne me regarde méme pas et répond dans
un soupir a fendre I’ame, Ah! Je suis amoureuse.

Je dis, De qui, de Emah ? son mec camerou-
nais du moment.

Elle dit, Qui te parle de Emah!?

Silence. Gros soupir derechef. De lui.

Je dis, Qui ¢a, lui?

Davis ! DA-VIS !!! elle fait, ma copine. Gio-
vanna.

Ce Davis m’est complétement sorti de la téte,
¢a fait que je comprends toujours pas alors elle fait
I’air excédé de celle obligée de supporter son amie
débile et elle dit, Le musicien de jazz ! Gargon, un
Roccella Ionica, un!

Ah, ouais ! Seulement je comprends toujours
pas. Alors elle se met a raconter, et vas-y que je te
narre, elle y va pendant des heures, conteuse de
premiére, la copine Giovanna, seulement moi au
bout d’un moment tout se brouille et je lui dis, Je
t’en prie, laisse-moi aller me coucher.

Le lendemain j’ai fini par comprendre com-
ment c’est reparti son histoire. C’est reparti parce
que lui, le Davis en question, a débarqué ici en ville
pour un concert, alors elle, ayant vu le nom du
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quartette dans le journal, a emprunté les sous a
Pami Luca, sur quoi elle s’est postée devant le
théitre en attendant I’heure du concert. Il est passé,
ils se sont regardés et elle a pensé une de ces choses
qu’elle pense de temps en temps : C’est mainte-
nant ou jamais. Elle décide de I’accoster et de lui
lacher une vanne quelconque, le temps de penser
quelle vanne, il s’est déja arrété devant elle disant
qu’ils se sont déja vus, elle pense Jésus, elle se rap-
pelle la piétre figure faite a Roccella.

Il dit comme ¢a : Apres le concert on va man-
ger, tu viens avec nous ?

Elle répond, Oui, oh oui que je viens, et elle
me raconte qu’en fait elle a dG s’appuyer les quatre
jazzmen pendant tout le diner, plus un cinquieme
par-dessus le marché, du reste elle a pas bien com-
pris ce dernier qui c’était, en plus elle s’ennuyait
pas mal, d’abord parce qu’elle comprenait pas
encore bien la langue, et aussi parce qu’elle avait
le sentiment d’avoir réussi a Pintriguer, et elle en
ressentait un grand amour dans son ventre et méme
plus bas. Elle conclut en disant : J’étais toute
mouillée.

Aprés le diner, cette amie diabolique que j’ai,
fait mine d’inviter tout le monde chez elle et elle
me confie que d’ailleurs elle aurait d& avoir honte,
vu la décrépitude de nos apparts et les ruelles
fétides ornées d’excréments de toute sorte, depuis
la fiente de pigeon et les crottes de rat jusqu’aux
cacas de chien et chats sans compter les doutes qui
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vous assaillent au sujet d’éventuels humains gros
dégotuitants incontinents. De toute fagon, sa honte
diminue car les trois amis du jazzman flanqués de
l’inconnu déclinent I’offre, prétextant la fatigue,
I’essentiel étant que Davis, lui, accepte. Bref,
conclut-elle, On s’en est donné toute la nuit. Et de
me faire I'inventaire détaillé des positions et super
belles fagons hyper-romantiques dont-auxquelles il
s’est adonné avec elle.

Eternellement gravée, la formule qu’il eut cette
nuit-1a (et déja je traduis) : Pour peu que je te foute
une fois de plus, je continue a te foutre pour I’éter-
nité. Et toutes les fois ou il a répété : Jésus! et :
Mmmm ! ou encore : Oh, Baby ! Enfin on se tien-
dra pour dit qu’a un moment il lui a déclaré qu’il
lui avait vu I’dme. Giovanna lui répond : Pardon ?
Il répéte : L’ame ! ton ame. Et encore je traduis,
c’est moi qui vous le dis.

Bref, je me réjouis pour elle, mon amie de
ceeur Giovanna, seulement je suis un peu jalouse
aussi, parce qu’elle a pris du bon temps toute la
nuit et moi non. C’est qu’au méme moment, moi
je suis toujours amoureuse du gynéco félon qui
depuis bien longtemps n’affiche plus du tout cette
passion dont Davis donne tant de preuves a Gio-
vanna ; non, lui, il travaille dans un dispensaire et
n’arréte pas de se lamenter sur 'immense fatigue
et la tiche écrasante du médecin. Si ¢a continue
moi aussi je me cherche un musicien.
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Bref ces deux-la avec leur histoire d’ame et )’en
passe, ils m’ont tout I’air d’étre amoureux pour de
bon, elle n’y comprend plus rien et va prendre des
legons de langue américaine chez Kate et tous les
aprés-midi elle me raconte ce qu’elle a appris, moi
¢a me gonfle parce que les langues étrangéres me
gonflent, et ensuite ’entendre répéter, Un exemple,
t’es a New York et t’as besoin que quelqu’un te
préte de I’argent, tu sais ce qu’il faut lui dire ? Ou
encore : Par exemple, t’es dans le métro de New
York et y en a un qui t’embéte, tu sais ce qu’il faut
lui dire ?

Jusqu’au jour ou trés nerveuse sans compter le
gynéco mort de fatigue, je ’envoie se faire foutre
avec son New York. Elle se vexe et pendant un
temps on ne se voit plus. Un jour elle m’appelle a
six heures et dit qu’elle ne m’en veut plus et que
nous devons faire la paix.






Eternellement dans la déche, victime d’'un sort qui la
voue depuis I'enfance a s’éprendre de gargons plus ou
moins déjantés, avec le Zodiaque pour seul guide, la
narratrice se débat dans un monde ou I'amant se fait
évasif, 'employeur improbable, et la copine seul compa-
gnon de route. Toujours en quéte d'affection et d’un
repas gratuit, elle accepte les petits boulots les plus
extravagants. Seule consolation, la tchatche avec ses
copains philosophes ou son amie de cceur Giovanna qui
narréte pas de lui raconter ses nuits d'amour en long
et en large sans lui faire grace d’aucun détail. Dans la
pure tradition des traités de courtoisie de la Renais-
sance, elle nous livre ses réflexions sous forme de dia-
logues champétres et ses techniques imparables pour
chasser la mélancolie. Elle tire la legon trés morale de
ses déconfitures amoureuses tandis que défilent ses
partenaires : guitariste de patronage, commis boulan-
ger, gynéco grand coureur de filles, psychologue fils a
sa mere, archéologue déprimé. Jusqu'au jour ou entre
en scene I'Infime par excellence : « la cinquantaine,
cheveux poivre et sel, la panse généreuse ». Car Vénus
en Scorpion avait le Soleil en Balance.

Un nouveau savoir-survivre a I'usage des filles de
toujours.

Rossana Campo est née a Génes en 1963, d’une famille
d’origine napolitaine. Aprés des études de lettres, elle
s’installe a Paris ou elle vit actuellement. Elle écrit depuis
I'age de onze ans. L'amour, des fois, quand ¢a s’y met
est son premier roman. :
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