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			La nouvelle avait filé comme un pneu des Lower Keys à Miami. Groupe
				de chercheurs attaqué. Dry Tortugas National Park. Deux morts, un survivant. On
				l’avait interrogé. Il pleurait sans cesse. Et décrivait l’assaut, le campement, le
				langage de la bête dans un désordre effrayant. Revenait surtout l’idée d’une course
				à travers bois qui l’avait laissé le visage lacéré, segmenté en cantons
				asymétriques. Sa photo, parue en une du Times, avait largement
				contribué au lancement de l’affaire. Des années plus tard, en retombant sur la
				coupure de presse, CG y avait reconnu la face exacte de la seconde
					humanité — celle qui était née en ce printemps 99 à la pointe extrême
				de la Floride.

			 

			La semaine suivante, une enfant de sept ans disparaissait sur une plage
				de Key West. Trois jours après, une embarcation de pêcheurs était renversée au large
				de Summerland Key sans qu’aucun de ses occupants n’arrive à décrire ce qui les avait
				si violemment heurtés. Puis encore, le dimanche, un jeune couple était apparu
				tremblant à l’entrée du commissariat de Little Duck Key. On les avait assis sur un
				canapé et ils avaient raconté. Comment ils avaient roulé toute l’après-midi en quête
				d’un coin tranquille. Comment ils l’avaient trouvé à la tombée du soir. Comment
				alors il avait surgi d’entre les rochers. Ils ne devaient leur
				survie, disaient-ils, qu’à un démarrage en trombe. Et l’aile avant-droite de leur
				Ford Capri témoignait également en ce sens, qui portait la marque combinée de coups
				puissants et d’étonnantes griffures.

			 

			Ainsi progressivement, d’incident en incident, toute la baie s’était
				mise à attendre le prochain bain de sang. On pariait même chez les bookmakers sur le
				lieu et le nombre de victimes. Les jours sans hurlements semblaient plus fades. Il y
				avait bien d’autres crimes plus ordinaires. Mais rien qui pût rivaliser avec
				l’attrait fantastique de celui que l’on appelait déjà l’Homme Crocodile ou, comme
				l’avait fixé plus justement un fan de comics après l’équarrissage de Long Point Key,
					l’Homogator.

			 

			Une chose était certaine, et ce dès la fin du mois de mai. Quelle que
				soit la nature exacte du monstre, sa destination du moins était claire. Il se
				dirigeait vers Miami. Les chaînes de télévision multipliaient les cartes animées
				retraçant en pointillés clignotants ses diverses apparitions (Key Vaca le 5,
				Rubicon Key le 13, Tea Table Key le 18) et malgré des boucles et détours
				incompréhensibles, un trajet d’ensemble se dessinait avec une implacable précision.
				Tel un cyclone invisible progressant au ralenti, il menaçait chaque jour un peu plus
				de frapper le continent. Quand le cadavre d’une joggeuse de trente ans, Martha Bank,
				fut retrouvé décapité à Key Largo, la tension atteignit son maximum.

			 

			De sorte que, lorsqu’il était sorti de la mer, le soir du 23 juin,
				tout était prêt vraiment pour la catastrophe. Depuis quelques jours déjà, une
				population désœuvrée s’amassait sur la plage. Certains groupes armés s’étaient
				organisés en milices civiles.

			 

			
				NOT ON MY WATCH
			

			 

			pouvait-on lire en caractères scriptes sur leur T-shirt sans manches.
				D’autres, plus erratiques, souhaitaient s’offrir en sacrifice au meurtrier mutant
				et, en attendant l’instant fatidique, lui composaient des hymnes ou des fresques sur
				le sable. Durant les dernières vingt-quatre heures, les forces de l’ordre étaient
				intervenues cinq fois pour calmer les affrontements entre manifestants. Mais rien
				n’y faisait. Rien ne pouvait contenir la folie qui glissait dans les airs. Il
				fallait qu’apparaisse sa silhouette massive.

			 

			Et quand il se produisit enfin, la plage s’immobilisa en un silence
				parfait. Et encore durant ses premiers pas, malgré sa démarche chancelante, tout
				restait autour de lui d’un calme sidéral comme figé dans un brouillard glorieux. Ce
				ne fut qu’au moment où quelque chose dans son attitude signifia sans doute possible
				une intention humaine — il cherchait à gagner le boulevard — que
				le manège frénétique repartit brusquement avec une rage accrue.

			 

			Les minutes qui suivirent furent l’objet d’un nombre considérable de
				débats et de discussions. À défaut d’obtenir un discours sensé ou cohérent des
				participants, on réunit et assembla dans tous les sens les documents qu’on put
				trouver. On essaya de faire parler les images — quelques films
				amateurs, des plans d’hélicoptère. Mais ce qui arriva durant ce laps de temps fut si
				intense et si contradictoire que toutes les tentatives de reconstitution échouèrent
				irrémédiablement les unes après les autres. Il était impossible de savoir ce qui
				avait prévalu du lynchage ou de la dévoration.

			 

			Un quart d’heure plus tard, les équipes de télévision étaient sur place
				amenant avec elles le personnel politique, petit et grand, de la ville et de la
				région. Et tandis que chacun des journalistes posté sur un bout d’Ocean Drive
				faisait le point sur la situation pour son cercle de spectateurs, un cri affreux
				relança l’attention. Toutes les caméras délaissèrent d’un coup leur speaker inutile
				pour zoomer sur un homme, en bordure de plage, qui ressemblait très exactement au
				gouverneur de Floride.

			 

			Jeb Bush se tenait immobile devant une table de ping-pong en ciment où
				avaient été déposés les restes de l’Homogator. Mais il ne regardait qu’une petite
				partie. Quelques doigts broyés sur un carré de tissu blanc. Au bout de l’un d’eux
				brillait une grosse bague en argent comme on en donne souvent en signe de
				reconnaissance dans les fratries universitaires. Et, malgré le chaos et la distance,
				on entendit alors très distinctement ces mots répétés sans fin. My
					son, my son, what have you done to my son !

			 

			Le 20 janvier 2001, au moment de prendre en charge le destin de la
				Plus Grande Nation du Monde, le démocrate Al Gore avait ouvert son discours
				d’investiture par une longue évocation de la nuit du 23 juin. Il fallait se
				souvenir de cette nuit, disait-il, ne jamais effacer de nos mémoires cet événement
				terrible. Car durant cette nuit l’humanité avait raté, atrocement
				raté, son premier rendez-vous avec l’inconnu.

			 

			Et pourtant — pourtant du fond même de cette atrocité quelque chose de
				bon était advenu. Puisque, suite au retentissement médiatique de l’affaire, les
				populations à travers le monde avaient été préparées à l’apparition des autres mutants qui se mirent soudain à proliférer sur la surface
				du globe. Et presque partout, dans les montagnes du Pérou comme sur les places de
				Madrid ou d’Islamabad, des rencontres pacifiques eurent lieu en supplantant les
				craintes et la peur. Il y eut, c’est évident, de nouveaux carnages mais de manière
				très sporadique. Et plus rapidement que les plus idéalistes n’auraient pu
				l’imaginer, l’homme de la rue apprit à concevoir autrement que comme des monstres
				ceux-là qui revenaient vers nous métamorphosés certes mais toujours nos frères.

			 

			Si les raisons de ces mutations nous restaient encore obscures,
				énigmatiques, indéchiffrables — percer ce mystère était la grande tâche qui
				incombait à notre génération, affirmait le président Gore —, on pouvait d’ores
				et déjà se réjouir que, loin de provoquer entre nous une fracture de plus, ce
				tournant inouï dans l’histoire de l’espèce avait généré à l’inverse l’éveil inespéré
				d’une conscience planétaire. Un véritable concert des nations se
				mettait aujourd’hui en place pour la première fois. Dès lors comment regretter ce
				qui avait pu arriver — même le plus abject, même le plus lamentable — s’il nous
				avait enfin permis de comprendre qu’au-delà de notre race, de notre culture ou de
				notre apparence physique, nous étions avant tout des êtres de même nature ?

		

	
		
			
				L’hom
				 : 
				bellule [19/06/02] — Mon cher monsieur, sachez que de toute ma vie —
					je veux dire 
				avant
				 comme 
				après
				 la mutation — je n’ai jamais eu qu’un seul but. Je ne veux être
					chargé de rien, vous entendez, de rien. Or, ne le prenez pas mal, mais vous
					avoir en face de moi me fatigue déjà. J’ai l’impression de vous soulever rien
					qu’en vous regardant. C’est peut-être quelque chose dans votre maintien, dans
					vos épaules. Ou alors au-dedans de vous. Je ne sais pas, vous me donnez
					l’impression d’être intérieurement voûté. Il va falloir vous redresser, mon
					garçon. Et je ne dis pas ça simplement pour moi mais pour vous et le temps qu’il
					vous reste à vivre. Vous ne sentez pas combien vous pesez ?
			

			 

			
				Et je vous remercie certainement de votre cadeau mais je ne vais pas
					l’accepter. Les cadeaux selon moi ne sont jamais que des demandes masquées,
					hypocrites. Tu as lu mon livre ? Tu as vu mon film ? C’est tout ce qui
					vous intéresse. Vous attendez des retours. Vous voulez qu’on vous retourne
					quelque chose. Tenez, ne perdons pas de temps, je vous redonne votre bouquin tel
					quel, même pas ouvert, même pas corné. Avec un peu de chance, vous arriverez à
					maquiller la dédicace pour le passer à un autre crétin, un autre Jean-Pierre, un
					autre Sylvain, qui, lui, vous fera certainement des retours. Bien qu’à votre
					place je me méfierais car les retours eux-mêmes en appellent d’autres, vous
					savez comment ça marche. C’est infini et écœurant.
			

			 

			
				Mais je ne vous chasse pas, allez. Vous pouvez tout de même terminer
					votre biscuit. Après tout, vous ne faites que votre travail et vous le faites
					gentiment. Ce n’est pas nul, la gentillesse. Simplement, s’il vous plaît, encore
					un effort. Changez un truc, je ne sais pas, mais sans tarder. Et la prochaine
					fois, si vous tenez vraiment à m’offrir quelque chose, tâchez du moins que cela
					se dissolve dans l’instant comme un sucre dans un café bouillant. Offrez-moi des
					fleurs, tenez, pourvu qu’elles flétrissent vite. Dans le temps où vous me les
					tendrez, cela m’ira très bien. Offrez-moi des mots d’esprit si vous en trouvez.
					Mais pas de ceux qu’on mémorise, non, de ces autres qui sont si parfaitement
					liés à la situation qu’il est impossible de les répéter sans en perdre la
					saveur. Il fallait être là, dirons-nous en riant, et justement nous y
					étions !
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			Dans mon souvenir, les années 2000 forment un long
				blockbuster traversé çà et là par des superhéros.

			P. B.

			
				Zoo : clinique
				 est le troisième livre de Patrice Blouin dans la collection
					« L’Arbalète » après 
				Tino et Tina
				 (2009) et 
				Baltern
				 (2011).
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