



[image: Couverture]








[image: image]









Ismaël Saidi
 Michaël Privot


Mais au fait, qui était vraiment Mahomet ?


Le Prophète comme on ne vous l’a jamais raconté


Flammarion


© Éditions Flammarion, 2018


 


ISBN Epub : 9782081432963


ISBN PDF Web : 9782081432956


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782081421219


Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)









Présentation de l'éditeur


 


Savez-vous que Mahomet ne s’appelait pas Mahomet ? Ce mot, qui n’apparaît en fait que quatre fois dans le Coran, était sans doute plutôt un titre de gloire politique, et il est possible que ce prénom qu’on donne habituellement au Prophète soit celui d’un de ses oncles. C’est un détail, bien sûr, mais qui nous montre que nous avons bien des choses à apprendre d’une lecture « critique » de sa vie, c’est-à-dire éclairée par la connaissance du Coran (et d’autres sources).


Mais alors, est-il vrai que le Prophète est le seul homme à n’avoir pas le cœur noir ? qu’il a épousé une jeune fille de neuf ans ? Quelles étaient ses relations avec les juifs, et que dit le Coran à ce sujet ? Toutes les questions que vous ne savez peut-être pas à qui adresser, Ismaël Saidi les pose avec humour et sans détour à son ami Michaël Privot, islamologue et musulman lui-même. Ce dialogue franc et bienveillant entre deux musulmans fait redécouvrir la figure de Mahomet en lui redonnant sa dimension historique et profondément humaine, sans provocation mais avec, au contraire, une profonde admiration pour l’histoire hors norme de cet homme qui a fait l’Histoire.


Figure montante de la vulgarisation de l’islam, Ismaël Saidi sillonne la France et la Belgique depuis plus de trois ans pour jouer ses pièces Djihad (Librio, 2017), Géhenne et Les Aventures d’un musulman d’ici (Librio, 2017). Michaël Privot est islamologue, collaborateur scientifique à l’université de Liège.
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Introduction




La figure de Mahomet, ou plutôt de Muḥammad si l’on suit la prononciation arabe de son nom, celle qui est la plus chère et la plus respectueuse pour les musulman·e·s, traverse et questionne en profondeur nos sociétés contemporaines. Miroir de nos incertitudes identitaires et de nos interrogations éthiques, elle est sans cesse ramenée au centre des débats, souvent au travers de circonstances tragiques et d’atrocités commises en son nom. Monstre sanguinaire pour les un·e·s, puits de miséricorde et de compassion pour les autres, comment comprendre de telles contradictions, un tel écart chez une personne considérée comme prophète d’un Dieu, lui-même perçu très majoritairement aujourd’hui comme un Dieu d’amour ?


L’idée de ce livre est née, à partir de 2014, de nos nombreuses rencontres avec des jeunes et des moins jeunes au cours des débats suivant les pièces Djihad et Géhenne d’Ismaël Saidi. « Muḥammad détestait-il les juifs ? », « Est-il vrai qu’il y avait une fresque de Jésus à La Mecque ? », « A-t-il réellement épousé une fillette ? », etc. C’étaient pour la plupart des jeunes de confession musulmane qui posaient ces questions, parfois pour tester, souvent parce qu’ils·elles n’avaient pu trouver de réponses satisfaisantes dans leur entourage. Nous avons pris conscience que le prophète Muḥammad, figure centrale de l’islam, était en fait, pour beaucoup, un inconnu dont on n’aurait retenu, au mieux, que quelques éléments d’une geste devenue mythique. Un inconnu auquel certain·e·s se raccrochent désespérément, en se retenant à quelques branches de convictions religieuses, avec toute la fragilité émotionnelle et identitaire que cela peut entraîner. Nous avons été également sensibilisés au faible degré de transmission sur ce sujet au sein des familles, des institutions religieuses, voire des formations scolaires. En cherchant des références à leur communiquer, nous nous sommes aperçus qu’il n’existait aucune biographie de Muḥammad en langue française pour les 15-20 ans, dans un langage qui leur parle. L’immense majorité des biographies existantes sont destinées à un public adulte, à l’exception de quelques livres, purement apologétiques, à l’intention des jeunes. Il y avait manifestement un manque énorme à combler et nous espérons que ce livre y contribuera. En nous mettant à ce travail, nous avons pu constater combien les biographies du prophète Muḥammad sont le reflet des préoccupations de leur temps, à quel point l’historiographie critique de ces biographies et de ce qu’elles révèlent des fantasmes de leurs époques respectives reste à écrire. Il est évident que celle que nous vous présentons ici n’échappe pas à la loi du genre, mais nous avons essayé tout du moins d’en objectiver l’approche. Cet ouvrage fait le pari de répondre à plusieurs attentes qui sont au cœur de tout travail de qualité sur un tel sujet.


Tout d’abord, éclairer la vie du prophète Muḥammad et son contexte par une approche critique. « Les faits ne parlant pas d’eux-mêmes », nous avons essayé, en utilisant les méthodes critiques développées par les sciences humaines (critique historique, anthropologie historique, philologie…), d’établir, dans la mesure du possible, les éléments factuels de la vie du Prophète. Nous avons tenté ensuite de dresser un portrait de cet homme presque « banal », dont le destin fut bouleversé par l’irruption de la parole divine. Il s’agit ainsi de faire la part des choses, et de réussir à mettre de côté les belles histoires, voire les récits mythiques, venus recouvrir au cours des quatorze derniers siècles sa stricte biographie. Ça, c’est notre parti pris d’auteurs croyants, musulmans. Nous acceptons cette part d’incontrôlable, de surgissement de la transcendance, vis-à-vis de laquelle les sciences humaines n’ont pas grand-chose à dire. Pour autant, nous refusons de prendre le prétexte de celle-ci pour nous contenter d’un discours mythique, voire d’un effacement de certains aspects de sa personnalité et de son œuvre que l’on jugerait problématiques selon nos standards éthiques actuels. C’est donc un exercice complexe et nous ne prétendons pas remplacer une vérité dogmatique par une autre : le conditionnel est le maître-mot de ce livre. Notre ouvrage s’efforce de vulgariser des hypothèses stimulantes débattues dans de petits cercles académiques, auxquelles nous ajoutons nos propres réflexions. Comme bien d’autres avant, il s’est agi de nous réapproprier cette histoire avec notre regard d’aujourd’hui pour lui donner du sens. Nous n’avons rien inventé ni retranché, et menti encore moins, mais nous avons tiré des témoignages en notre possession certaines conclusions qui peuvent diverger de ce à quoi certain·e·s d’entre nos lecteur·rice·s sont habitué·e·s. Chacun·e doit ainsi faire son propre travail de recherche, examiner les éléments présentés et nos hypothèses de travail pour en tirer peut-être d’autres conclusions encore. L’histoire définitive du prophète Muḥammad ne sera probablement jamais écrite, chaque époque suscitant ses interrogations originales en fonction de son propre regard sur le peu de matériel qui nous est parvenu.


Ensuite, ce livre doit être appréhendé comme une boîte à outils. De nombreuses références sont proposées sur des sujets connexes pour poursuivre une exploration pédagogique : géographie, histoire politique, questions environnementales au tournant des VIe, VIIe siècles dans la péninsule Arabique et son pourtour. Nous avons pris soin de communiquer quelques éléments de critique historique, d’approche critique des témoignages textuels et archéologiques, de contextualisation d’événements historiques, des méthodes d’interrogation du silence ou de la prolixité des sources, ou encore des procédés narratifs de validation des propos de personnages passés. Davantage qu’un simple ouvrage de vulgarisation, nous voulons contribuer à notre façon à l’éveil de la pensée critique et à l’analyse des « fake news » qui sont loin d’être une nouveauté dans l’Histoire. Peut-être avons-nous tenté d’écrire le livre d’introduction à la critique historique que nous aurions aimé lire au cours de notre propre adolescence et qui nous aurait épargné bien des années d’errance intellectuelle.


Échanges aussi, car le livre est dialogué. C’est l’un de ses artifices pédagogiques : faire référence avec humour à des éléments de la pop culture contemporaine pour faciliter la compréhension de certains développements parfois un peu plus ardus. Une sorte de gai savoir contemporain. Mais que le·la lecteur·rice se rassure : c’est tout à fait compréhensible. Et en cas de doute, Wikipédia n’est jamais loin !


Nous avons choisi de rédiger ce livre en écriture inclusive1 ; ce choix peut surprendre, mais il nous paraît plus que jamais fondamental, dans un récit dominé par une figure masculine et par des disciples le plus souvent masculins, et qui plus est rédigé par deux hommes, que le féminin soit mis en avant. Le rôle des femmes, notamment certaines de ses disciples, est encore trop peu exploré. Ajoutons que, au sein d’un champ académique encore largement dominé par des hommes, quelques chercheuses ont tracé et tracent encore des pistes parmi les plus innovantes. Nous voulons donc que nos lectrices sachent que cette histoire s’adresse à elles aussi, qu’elle leur appartient légitimement et qu’elles ont le droit de l’analyser, de la mettre à distance, de déconstruire les événements et les récits, et plus important encore, de la reformuler d’une manière qui leur rende justice. Que cet opuscule soit donc lu aussi comme un modeste encouragement à ce que les femmes s’approprient cette histoire et l’investissent par la recherche, la composition littéraire… Une bibliographie assez fournie est proposée en fin d’ouvrage, suivie d’une section spécifique consacrée aux biographies de Muḥammad en langue française. Pour essayer d’alléger au maximum le texte et les références, les notes ne mentionnent que le nom de l’auteur·e et le titre de l’ouvrage, suivi du numéro de la page si nécessaire. Pour obtenir la référence complète des ouvrages mentionnés, il suffira de consulter les deux bibliographies. Tous les ouvrages cités en note y sont référencés. La mention « loc. » remplace la page pour les éditions consultées au format électronique. Nous signalerons d’un petit commentaire les ouvrages et articles particulièrement remarquables lors de leur première citation. Un petit lexique en fin d’ouvrage explique brièvement les quelques termes techniques ou noms propres signalés d’un astérisque dans le corps du texte.


Trois dernières précisions : tout d’abord, nous entendons dans les pages qui vont suivre, à moins que cela ne soit précisé autrement, le terme « tradition » comme le résultat de la production intellectuelle (théologique, jurisprudentielle, littéraire, historique, philosophique…) des lettré·e·s et des oulémas musulman·e·s au cours des quatorze derniers siècles (des hommes pour l’immense majorité). Il s’agit ici de la production piétiste, celle qui a développé, par les efforts cumulés de ses oulémas, un puissant système d’autoréférencement offrant l’apparence d’une très grande cohérence interne, mais qui a fini par devenir une institution fonctionnant par elle-même et pour elle-même. Nous assumons la part de généralisation que comporte cette idée et sommes parfaitement conscients que cette tradition, à l’intérieur de son propre cadre, a fait preuve d’une immense diversité d’approches et d’opinions. Ceci reste un ouvrage de vulgarisation.


Ensuite, pour la plupart des noms de personnes et des toponymes, nous utilisons une translittération scientifique standard et simplifiée de l’arabe. Les points diacritiques en dessous de certaines lettres sont destinés aux arabophones et à celles et ceux qui souhaiteraient rapprocher leur prononciation de ces mots de l’original arabe. Seuls les noms les plus connus sont conservés dans leur version française.


Enfin, nous nous sommes aperçus que les logiciels et les tables de conversion classiques entre les calendriers grégorien et hégirien ne prennent pas en compte le fait que, pendant la première dizaine d’années en tous cas, voire peut-être jusqu’à leur standardisation en l’an 17 de l’Hégire, les années du calendrier hégirien lunaire n’étaient quasiment pas mobiles par rapport au calendrier solaire grégorien, comme c’est le cas de nos jours. Ce qui implique que l’on ne peut pas, aujourd’hui, proposer beaucoup plus qu’une estimation de la saison au cours de laquelle les événements auraient pu prendre place, selon le calendrier grégorien, loin de la précision au jour près que l’on rencontre dans la plupart des biographies de Muḥammad (par exemple la prise de La Mecque, datée du 20 Ramaḍân an 8 de l’Hégire, n’aurait pas eu lieu le 11 janvier 630, mais quelque part entre la fin août et la mi-octobre 629). Nous remercions les lecteur·rice·s de s’accommoder de cette imprécision qui nous paraît plus « juste » que de proposer des dates précises mais probablement factuellement incorrectes – même s’il est évident que cela ne changera plus rien au déroulement des événements.


Nous vous souhaitons un excellent voyage en notre compagnie.





Août 2018,
 Ismaël Saidi et Michaël Privot









Prologue




Assis sur un banc au parc Josaphat, je regarde les enfants dans l’aire de jeux. Vous connaissez le parc Josaphat ? C’est un très beau parc situé en plein cœur de Bruxelles. J’y venais souvent avec ma mère quand j’étais petit. J’ai gardé l’habitude de m’y poser pour écrire ou juste pour passer le temps. Mon copain Pistache me rejoint sur le banc du parc. Pistache, c’est mon pote depuis qu’on est au collège. Ne me demandez pas pourquoi on l’appelle Pistache, je n’en sais strictement rien. Son vrai nom, c’est Moustapha, et au quartier, tous les Moustapha sont surnommés Pistache, du coup, Pistache aussi est surnommé Pistache parce qu’il s’appelle Moustapha. Vous suivez ? Non ? C’est pas grave, ce n’est pas le sujet de ce livre…


Bref, Pistache s’installe près de moi.


— Salut Ismaël ! Comment ça va ?


— Ça va bien, et toi ?


— Cool, rien de spécial. Je viens me promener un peu.


Pendant qu’il me parle, deux enfants se disputent près des jeux. L’un refuse de prêter son vélo à l’autre et, bien entendu, les deux garnements commencent à se battre.


— T’as vu, me dit Pistache, le petit, il refuse de prêter son vélo. Il doit avoir un « cœur noir » celui-là.


— Qu’est-ce que tu racontes, un cœur, c’est rouge sang.


— Hein ? Tu crois ce que les scientifiques te racontent ?! Le Prophète nous a bien dit qu’il y a des parties noires dans le cœur.


— Le Prophète a dit ça ?!


— T’es énervant, Ismaël. Ce n’est peut-être pas lui qui l’a dit, mais tu connais son histoire. Quand il était petit, des anges sont venus lui retirer le cœur de la poitrine. Ils ont enlevé la partie noire commune à chaque être humain et ont remis son cœur dans sa poitrine. Du coup, lui, il a un cœur blanc, mais nous, on a un cœur avec des parties noires, c’est ce qui est mauvais chez l’être humain. Et, tu vois, cet enfant, tout son cœur doit être noir.


— Hey, Pistache, elle a l’air bizarre cette histoire. On ne peut pas ouvrir la poitrine d’un homme comme ça et…


— A’oudbilah1 ! Arrête de blasphémer, Ismaël, si tu ne crois pas en ça, c’est que tu n’es pas un bon musulman !


Alors là, je dois vous avouer qu’il m’a laissé bouche bée, le Pistache. Cette histoire de cœur qui sort d’une poitrine et qui est lavé par des anges, c’est difficile à avaler. Bon, je suis musulman et je crois à tout ce que dit le Prophète, mais, là, j’avoue que j’ai eu du mal.


Et du coup, je ne me sens pas très bien, car je n’ai pas envie d’être un mauvais musulman. Pas du tout, même. D’ailleurs, Pistache pense que j’ai basculé du côté de ceux qui ne croient plus, et il s’éloigne sans même me dire au revoir. Merde ! Ça ne va pas du tout, il faut que je trouve une solution… En même temps, je la trouve vraiment trop grosse cette histoire de cœur et de poitrine. J’ai besoin d’un coup de main… Qui pourrait m’aider sur ce coup-là ?


Ah, je sais ! Mon pote Michaël Privot ! Quoi ?! Comment ça, il faut que je demande à un musulman ? D’abord, c’est moi qui écris ce livre, donc je fais un peu ce que je veux, et surtout Michaël est musulman, depuis très longtemps, et c’est un spécialiste. Il est islamologue, docteur en langues et lettres et il a plein de titres que j’ai du mal à retenir. Donc il est vraiment calé.


En plus, il n’habite pas loin, donc je vais vite aller lui demander.


— Hey, salut Michaël !


— Bonjour Ismaël, comment ça va ?


Je sais, vous vous dites « Mince, comment il a fait Ismaël pour aller si vite chez Michaël ? » : on est dans un livre, ne l’oubliez pas, et, dans un livre, tout est possible !


— Ça va… en fait… non… ça ne va pas vraiment.


— Ah bon, pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Ben, je pense que je suis en train de devenir un mauvais musulman.


— C’est quoi cette histoire ?


— Ben, c’est mon pote Pistache qui…


— T’as un pote qui s’appelle Pistache ?


— Laisse tomber, c’est une longue histoire. Bref, Pistache me dit que le Prophète a un cœur blanc parce que des anges lui ont retiré le cœur de la poitrine pour le nettoyer. Et je t’avoue, Michaël, que j’ai du mal à croire à une telle histoire. Est-ce que c’est vrai ?


— Ouh là là, Ismaël, en fait tu me demandes si l’historiographie du Prophète est crédible ou pas ? Cette question a enflammé les différents courants de l’islam, ainsi que la recherche universitaire depuis des siècles et continue à faire des ravages.


— Nan, je ne te demande pas si l’échographie du Prophète est…


— Historiographie, Ismaël, les méthodologies pour établir l’histoire du Prophète…


— C’est ce que j’ai dit. Je te demande juste si c’est vrai, cette histoire de cœur ?


— Que sais-tu du Prophète, Ismaël ?


— Ben… qu’il est le meilleur des hommes créés à ce jour et qu’il a reçu le Coran directement de Dieu…


— Et ?


— Et… c’est tout…


— Ah oui, je vois que tu n’en sais pas beaucoup… Bon, j’ai un peu de temps devant moi, là, donc je vais essayer de t’aider dans tes recherches. Ça te dirait de faire un petit voyage ?


— Où ça ? Tu comptes m’emmener dans les Ardennes, ton coin d’origine ? Nan, franchement, ça ne me dit pas trop, il fait froid chez vous et…


— Non Ismaël, en Arabie au VIIe siècle.


— Ah ouais ? Ah ça, par contre, ça a l’air beaucoup plus cool ! Le prends pas mal, Michaël, mais La Mecque c’est quand même plus sexy que les Ardennes.


— Avant de parler du Prophète, on se rend sur place, comme si on allait repérer les lieux. On va voyager dans l’époque. T’es prêt ?


— Oh là là ! Mais mes vaccins ne sont pas du tout à jour !


— Tu n’en auras pas besoin, là-bas.


— Y aura une connexion Internet pour que je regarde Netflix ?


— Ismaël, on part à la fin du VIe siècle !


— Pas grave, je téléchargerai les épisodes sur mon appli avant d’y aller. Comme ça, je pourrai les regarder même en mode avion.


— Tu veux dire en mode dromadaire ?


— Hey, je l’ai pas ce mode sur mon smartphone…


— Allons-y, Ismaël !


Partons pour un magnifique voyage dans la péninsule Arabique, en 570, quelque temps avant la naissance de celui que nous appelons Muḥammad et dont la vie va révolutionner le monde…

















Chapitre 1


Comme le Vatican, mais sans Saint-Pierre


(Où l’on apprend que La Mecque 
 n’était pas si importante que ça, finalement…)




Michaël : On a souvent dit que La Mecque était un grand centre caravanier et de pèlerinage polythéiste. La tradition islamique raconte que les marchands qui faisaient commerce entre le sud de la péninsule Arabique – que l’on appelait Arabie Heureuse* (le Yémen) – et le nord (aujourd’hui la Jordanie et l’Irak) faisaient étape à La Mecque pour le business, mais aussi pour reposer leurs dromadaires et adorer leurs divinités.


Ismaël : Ouais, c’est vrai que c’est possible. En fait, ça me rappelle les voyages au Maroc avec mon père quand on s’arrêtait pour manger et se reposer.


Michaël : Oui, on peut le voir comme ça, comme une étape au milieu d’un long voyage. Mais peut-être qu’il ne s’agit pas que de cela : de récentes découvertes ont montré que la route caravanière passait à trois jours de marche à l’est de La Mecque, remontant directement vers Médine (l’oasis de Yathrib où Muḥammad se réfugiera plus tard). Ce qui est tout à fait compréhensible quand on prend le temps de regarder une carte et des photographies de La Mecque. C’était une bourgade (qarya, dans le Coran, v. 47,13) isolée et située à l’intersection de différentes vallées (ouadi), au sein d’une chaîne de montagnes et de massifs volcaniques actifs qui longeaient tout l’ouest de la péninsule Arabique, du bas de la Jordanie jusqu’au Yémen (les monts Sarawat). Cette région, appelée Hedjâz, était donc particulièrement inhospitalière : des montagnes désertiques, anguleuses, arides, brunâtres, faites de pics coupants et de pierres acérées sur le flanc ouest faisaient face à la mer Rouge. Le couloir de sable entre mer et montagnes s’appelle la Tihâma, un des endroits les plus hostiles de la Terre : très chaud, très humide et très désertique à l’exception de quelques oasis. Le nom de la tribu* de Muḥammad – al-Tihâmî – y faisait référence et ce n’était franchement pas un titre de gloire, un peu comme porter aujourd’hui le nom de certains quartiers identifiés comme « craignos ».
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Ismaël : Avec un nom pareil, ça craint carrément !


Michaël : C’est exactement ce que devaient se dire les contemporains de Muḥammad lorsqu’on parlait de la « Tihâma ». Ceci pour dire que faire passer systématiquement les caravanes par La Mecque aurait constitué un détour dangereux, difficile vu la nature du terrain, et n’apportant que peu d’avantages : de l’eau, certes, mais pas de fourrage aisément accessible pour les animaux.


Ismaël : J’aurais pas vu La Mecque comme ça…


Michaël : En effet, imagine-toi, Ismaël, que rien ne pousse à La Mecque : ce n’est pas une oasis avec des cultures luxuriantes comme Médine, à 400 km au nord, ou Najrân, à 900 km au sud. Il n’y aurait eu qu’un puits, le fameux puits de Zemzem, donnant une eau assez saumâtre1, dont la tradition islamique raconte qu’un ange le fit surgir pour étancher la soif de Hagar, l’esclave d’Abraham, mère de son fils Ismaël. Abraham aurait rejeté celui-ci au désert après que sa femme Sarah eut mis au monde Isaac. 


Ismaël : Mais tu me décris un trou à rats là… Ça devait être invivable !


Michaël : La Mecque n’était pas, au tournant des VIe-VIIe siècles, le Disneyland islamique qu’elle est devenue aujourd’hui, où l’eau claire, la nourriture, l’argent, les biens de consommation et de loisirs coulent à flots pour les habitants et les visiteurs du monde entier qui viennent par millions. La seule présence d’un peu d’eau lui assurait une subsistance au milieu de ce territoire désertique, mais il n’y avait pas de place pour l’agriculture. Les habitants de La Mecque allaient s’approvisionner en vivres frais à Ṭâ’if, une oasis située à 70 km au sud-est de La Mecque et à 1 450 mètres d’altitude. Il y pleuvait régulièrement et l’air y était plus frais et respirable, ce qui rendait possibles l’agriculture et la culture de vignes et de dattiers, à partir desquels les Mecquois·es produisaient des boissons fermentées qu’ils consommaient volontiers, comme le rapporte le Coran (v. 16,67). Par contre, ce n’était pas une partie de plaisir de faire le trajet, vu la différence d’altitude (plus de 1 000 mètres de dénivelé). Il fallait passer par un chemin tortueux et escarpé, découpé dans les flancs de la montagne, une vraie pénitence pour les dromadaires portant de lourdes charges. Aujourd’hui encore, la route qui monte vers Ṭâ’if reste difficile pour les voitures et les camions. Mais l’aventure en vaut la peine, car à Ṭâ’if poussent de l’herbe bien verte, des arbres de toutes sortes, et de petites rivières d’eau cristalline s’écoulent entre les bosquets et les vergers. On rapporte que les riches Mecquois·es y avaient des propriétés et qu’ils venaient s’y mettre au vert.


Ismaël : Vu ce que tu me racontes, franchement, je me demande pourquoi elle est si importante aujourd’hui ?


Michaël : Ah ça, c’est une longue histoire, Ismaël, et nous en parlerons sûrement plus tard, mais en attendant, je veux juste que tu imagines La Mecque, cet endroit aride, suffoquant comme un four2, où commence l’histoire de Muḥammad. Tu y es ?


Ismaël : Oui Monsieur !


Michaël : Très bien, continuons : l’autre moyen d’approvisionnement consistait à prendre la mer, à partir de Djeddah, un petit village de pêcheurs situé à 80 km à l’ouest, sur la Tihâma précisément. De là, ils pouvaient aussi remonter le long du rivage vers le nord ou descendre vers le sud. Les Mecquois·es étaient donc dans une situation de dépendance pour toutes leurs fournitures. Dans un monde aussi dur, conflictuel et instable que celui-ci, on peut sans problème imaginer les alliances que cela impliquait.


Ismaël : Whooo. Deux secondes, qu’est-ce que c’est cette histoire de bague ? C’est comme dans Le Seigneur des anneaux ? « Un anneau pour les gouverner tous3 » ? Ah, là, ça commence à devenir excitant !


Michaël : Une alliance, Ismaël, pas un anneau. Une alliance, c’est bien entendu un objet que portent les marié·e·s ou les fiancé·e·s, mais le mot veut surtout dire un accord, un pacte entre deux personnes ou plus, voire entre tribus, entre clans*, car ne l’oublie pas, Muḥammad vivait dans une société tribale. Des pactes de non-agression et toutes sortes d’alliances étaient conclus. Si tu traverses un territoire, il te faut une alliance avec les tribus qui y habitent pour pouvoir passer tranquillement, sinon tu risques de te faire dévaliser et d’être laissé tout nu sur un bord de piste.


Ismaël : C’est comme demander un visa ?


Michaël : C’est un peu ça.


Ismaël : Dommage, j’aurais aimé que tu me parles d’une guerre contre les Orcs !


Michaël : Oh, ne t’en fais pas, je vais bientôt te parler de guerre, ce n’est pas ça qui manque. Avant ça, je finis sur les alliances, tu veux bien ? Les tribus de La Mecque devaient pouvoir compter sur la loyauté des tribus de Ṭâ’if pour leur approvisionnement quotidien, mais aussi sur celle des tribus qui contrôlaient le territoire entre ces deux bourgades. Idem pour s’assurer le passage vers la mer Rouge et commercer le long de la côte. Ce qui semble avéré, dès ce moment, c’est que l’espace sacré de La Mecque fut un lieu de pèlerinage, notamment pour ceux et celles qui fréquentaient les grands marchés organisés, au cours de l’année, dans différentes villes de la Péninsule4. Ainsi, au cours du onzième mois de l’année, Dhû l-Qi‘da, les marchands se rendaient à ‘Ukaz, à une centaine de kilomètres à l’est de La Mecque, sur la route caravanière précisément, pour participer à l’un des marchés les plus importants de l’Arabie. On n’y faisait pas que son shopping : c’était un moment de rencontre et de diplomatie déterminant. Des accords entre tribus y étaient scellés, des disputes et des litiges tranchés et des règles communes fixées. On y faisait également des concours de poésie5 – c’étaient les « battles » de l’époque. La poésie était au cœur de l’identité arabe : elle servait à définir les usages de la langue, à construire le grand récit collectif expliquant comment les Arabes se percevaient et percevaient le monde, à raconter l’Histoire et des histoires, à transmettre les généalogies des tribus, etc. Bref, le marché de ‘Ukaz était l’un des grands événements de la vie collective des tribus d’Arabie. Il durait deux semaines. Le suivant avait lieu à Dhû Majâz, près de La Mecque, et il se poursuivait par un pèlerinage à ‘Arafat, lors du mois de Dhû l-Ḥijja, l’un des quatre mois sacrés6 au cours desquels tout combat était interdit, justement pour permettre aux voyageurs de se rendre aux foires et d’accomplir leurs rites de pèlerinage.


Ismaël : Un peu comme Woodstock ou même Tomorrowland ?  


Michaël : En quelque sorte, mais sans la musique techno et les feux d’artifice, je pense.


Ismaël : Il devait y avoir beaucoup de monde à La Mecque alors à l’époque ?


Michaël : C’est vraiment difficile à savoir. Probablement quelques milliers de personnes si l’on compte les différents clans et tribus mentionnés par la tradition, sachant qu’il y avait de nombreux hommes et que certains pouvaient avoir plusieurs épouses, beaucoup d’enfants ainsi que des esclaves. Il ne faut pas se laisser tromper par nos conceptions d’aujourd’hui sur les termes de « cité » ou de « ville » qui nous font tout de suite penser à plusieurs centaines de milliers de personnes partageant un même espace. C’est sans commune mesure avec l’époque de Muḥammad. Au plus fort de sa splendeur, des siècles plus tard, Baghdâd comptera plus d’un million d’habitants et elle était perçue comme une ville immense, objet de fantasmes pour tous les voyageurs de l’époque, en particulier occidentaux. À La Mecque, on en était loin. Il s’agirait plus probablement pour nous aujourd’hui d’un gros village.


Ismaël : Même Schaerbeek est plus grand en fait !


Michaël : Absolument. Il semblerait même que la ville de La Mecque n’était pas connue en dehors de l’Arabie. Un grand savant et géographe grec d’Égypte, Ptolémée, mentionne dans ses écrits7 au IIe siècle une ville nommée Macoraba, qu’il situe dans l’Arabie Heureuse. Je t’ai dit que c’est comme ça qu’on appelait la région du Yémen, parce que cette partie du monde semblait bénie : bien irriguée, elle regorgeait de cultures, de fruits et d’animaux. Elle était en outre en connexion constante avec la Corne de l’Afrique à l’ouest, par le détroit de Djibouti, et le sud de l’Iran et le sous-continent indien à l’est, autour du golfe d’Oman – en bref, les produits les plus luxueux et les plus exotiques passaient sur ces territoires, c’était une sorte d’Eldorado de l’époque. Ptolémée avait donc entendu parler de cette ville et beaucoup ont voulu y voir une confirmation extérieure de l’existence de La Mecque, mais cela semble très peu probable. Pourquoi ? Tout d’abord parce qu’elle se trouve à plus de 1 000 km au nord de l’endroit où il situe Macoraba et que tout le monde à l’époque savait faire la différence entre l’Arabie Heureuse et le reste de l’Arabie, comme nous pouvons le faire aujourd’hui entre la Californie et le reste des États-Unis, même si on n’y a jamais mis les pieds et qu’on n’est pas un as de la géographie. D’autres chercheur·euse·s ont mis en évidence le fait que ce mot, clairement issu d’une langue sémitique8, comme l’arabe, n’aurait pas pu se transformer de manière aussi radicale en quelques siècles seulement pour devenir Mekka, le nom de La Mecque tel qu’il est connu depuis le VIIe siècle. Il s’agit probablement d’une autre localité dont on a aujourd’hui perdu la trace. Mais il est vrai que cette hypothèse reste très tentante, d’autant que certain·e·s lisent dans la racine du mot Macoraba un lien avec l’eau, voire l’eau sacrée, ce qui pourrait « coller » avec la situation de La Mecque et son puits de Zemzem9.


Ismaël : Rien ne semble sûr en fait… J’attends la suite mais, te connaissant, tu es capable de me dire qu’elle n’a même pas existé !


Michaël : Tu ne crois pas si bien dire, certains ont effectivement émis cette hypothèse10, mais ce n’est pas mon cas. J’y reviendrai. Il faut savoir qu’en dehors de l’Arabie Heureuse, les gens de l’époque voyaient la péninsule Arabique comme un endroit extrêmement hostile, que ce soit la perception de l’Empire byzantin*, dont la capitale était Constantinople (aujourd’hui Istanbul) et qui s’étendait sur l’Égypte, une partie de la Jordanie actuelle, la Palestine, Israël, la Syrie et la Turquie actuelles, ou celle de l’Empire sassanide* (persan), dont la capitale était l’ancienne ville de Ctésiphon (à 30 km de la Baghdâd actuelle) et qui recouvrait l’Irak, l’Iran et l’Afghanistan d’aujourd’hui ainsi qu’une partie de la Jordanie actuelle.


Ismaël : Michaël, contrairement à toi, je ne suis pas un as de la géographie !


Michaël : Pardonne-moi d’être un peu lourd, mais un peu de culture géo, c’est toujours bon mon cher Ismaël ! Les régions de l’Arabie étaient peuplées par des gens que l’on nommait à l’époque des « Saracènes* ». Ils étaient considérés comme des barbares violents sans foi ni loi, qui faisaient régulièrement des razzias (l’autre « sport national » de l’Arabie après la poésie : le mot est d’ailleurs d’origine arabe) sur les villes et villages du pourtour nord de la Péninsule pour se retirer ensuite vers l’intérieur d’un pays qu’ils savaient imprenable. C’était une vraie forteresse naturelle grâce à son relief. De rares armées avaient, à l’époque, tenté la conquête de l’intérieur du pays : toutes s’y sont cassé les dents au bout du compte. Cinq siècles avant notre ère, l’armée du roi de Babylone* était parvenue jusqu’à l’oasis de Médine, elle y avait tenu quelques années. En 25-24 avant notre ère encore, le préfet romain d’Égypte, sur l’ordre de l’empereur Auguste, parvint jusqu’au Yémen avec ses armées, sans établir de présence durable. Du côté sud, on ne peut pas ne pas mentionner la fameuse expédition militaire du général Abraha vers le nord, aux alentours de 570, avec des troupes éthiopiennes – expédition qui finira par tourner court, elle aussi. La tradition islamique raconte d’ailleurs que les troupes d’Abraha auraient comporté plusieurs éléphants, fait absolument exceptionnel pour l’époque ; car, si déjà faire vivre des chevaux dans le désert est un exploit qui souligne la richesse de celui qui les possède (il faut avoir accès à beaucoup d’eau pour entretenir des chevaux), on imagine difficilement comment y faire vivre des éléphants qui consomment chacun 100 à 200 litres d’eau et jusqu’à 200 kg de fourrage par jour. D’autant qu’il aurait fallu les trimbaler sur plus de 1 000 km pour les amener près de La Mecque. Dans la sourate L’Éléphant (105), le Coran mentionne une armée avec un (ou des) éléphant(s) qui aurait été arrêtée par des oiseaux la bombardant avec des morceaux d’argile. Vu le peu d’informations fournies par le texte coranique, les chercheur·euse·s font l’hypothèse qu’à l’époque de la Révélation, au cours de la deuxième décennie du VIIe siècle, tout le monde connaissait cette histoire et qu’il pourrait bien s’agir de cette expédition d’Abraha, bien que le Coran ne précise pas si l’événement a eu lieu près de La Mecque ou pas comme le prétend la tradition.


Ismaël : Attends, je me perds, là. Tu me parles de tradition islamique et puis de Coran, c’est pas la même chose ?


Michaël : Très bonne question ! Le Coran, c’est l’ensemble des 6 236 versets considérés comme révélés par Dieu à Muḥammad et rassemblés dans un livre en 114 chapitres appelés « sourates ». Il aurait été fixé assez vite, moins de vingt ans après la mort de Muḥammad selon cette fameuse tradition. Alors, ce que j’appelle la tradition, c’est, d’une part, toutes les informations qui vont circuler à propos de Muḥammad et de ses disciples et que l’on va retrouver en partie dans la sunna, le sentier du Prophète, et dans ses biographies (sîra-s) ; et d’autre part, c’est tout ce que vont raconter, avec piété, les générations ultérieures de savant·e·s musulman·e·s à propos de ce moment fondateur, et ce jusqu’à aujourd’hui. C’est un sujet complexe et je vais y revenir plus en détail par la suite si tu veux bien. Là, on fait de la géo !


Ismaël : Ah ouais ! Mais tu ne peux pas me dire laquelle des deux sources est la vraie ?


Michaël : Ça, c’est une question de foi, Ismaël, et si on avait la réponse, cela résoudrait bien des conflits. Si l’on résume, le Coran est le texte le plus ancien sur lequel les historiens peuvent travailler, sachant que la tradition, elle, s’est constituée des dizaines (voire des centaines) d’années après la mort du Prophète. Dis-toi aussi que les seules bribes du texte coranique retrouvées jusqu’ici que l’on peut dater au plus près de la période de la Révélation portent un nom : « le Coran des pierres » car elles étaient gravées sur des roches, le long des routes caravanières. Ce sont les rares témoins du développement du Coran11. Mais revenons à notre histoire d’éléphant : on a bien retrouvé il y a quelques années un bas-relief représentant un éléphant, c’est-à-dire une sculpture gravée à la surface de la roche, datant probablement de cette époque, en provenance du royaume de Himyâr, qui régnait sur le sud-ouest de l’Arabie Heureuse et dont certains souverains s’étaient convertis au judaïsme pendant de très nombreuses décennies. Comme il y avait des conflits réguliers entre tribus chrétiennes et juives, cela fournissait de bons prétextes aux rois chrétiens d’Abyssinie, le royaume d’Aksoum (en actuelle Éthiopie), pour traverser le détroit, venir y mettre de l’ordre et, surtout, tenter de mettre la main sur les territoires du sud de la Péninsule12. Il est possible que le bas-relief témoigne de la présence d’éléphants dans la région, mais il pourrait aussi n’être qu’une représentation d’un animal exotique pour les gens du coin, et je te passe les détails pratiques qu’aurait impliqués leur acheminement par bateau. Bref, certains faits restent encore très difficiles à établir vu le peu d’éléments matériels en notre possession.


Ismaël : Heureusement que Pistache n’est pas là, il ne pigerait rien à ce que tu racontes… !


Michaël : Justement, écoute bien pour lui expliquer ensuite… Il arrivait aussi régulièrement que des clans ou des tribus remontent de l’Arabie pour faire paître leurs troupeaux, et finissent par s’établir définitivement dans ce que l’on appelle les plaines du Croissant fertile, du sud de l’Irak jusqu’au Liban et à la Palestine actuelle. Probablement dû à des pics de pression démographique (plus de naissances et de bouches à nourrir, et donc des territoires deviennent trop exigus pour des tribus qui grandissent) ou à des conditions de vie particulièrement difficiles (sécheresse persistante), ce mouvement de remontée vers le nord était connu depuis de nombreux siècles. Deux empereurs romains furent même d’origine arabe (Élagabal et son fils Philippe l’Arabe, au IIIe siècle de notre ère), ou encore, peu de temps après, la fameuse Zénobie, à l’origine reine de la ville de Palmyre en Syrie, qui proclama son fils empereur et pris le titre d’Augusta (Auguste étant le nom que prenaient de nombreux empereurs romains) avant de se faire rapidement « dégommer » par une énième révolution de palais13.


Ismaël : Tu aurais dû être guide ! Je m’attendais à des batailles et des choses croustillantes, et je me retrouve avec un traité de géographie et d’histoire !


Michaël : Tu sais Ismaël, en histoire comme en humour, le contexte est fondamental. Je profite donc de ce tour d’horizon pour te rappeler que les deux grandes puissances de l’époque, à savoir l’Empire byzantin et l’Empire sassanide, structuraient les relations politiques de la région, y compris de l’Arabie qui devait être sur leur radar plus ou moins en permanence. D’abord à cause de son potentiel rebelle, et aussi du fait de son importance stratégique pour les routes commerciales, car ce n’étaient pas des tongs que les Bédouins* transportaient en prenant tant de précautions à travers ces contrées désertiques ou semi-désertiques, mais des biens et des matières premières plus ou moins précieuses : blé, cuir, armes14, voire parfums, encens, épices et bois précieux, même si la route maritime semble avoir considérablement diminué l’importance du trafic caravanier pour ces derniers biens dès cette époque. Il s’agissait donc pour ces empires d’exercer un contrôle sur ces territoires, parfois direct, mais le plus souvent indirect par l’intermédiaire de subordonnés (roi, prince, tribu). Peu avant l’époque du Prophète, l’Empire sassanide avait réussi à contrôler le sud-est de la Péninsule (du côté du sultanat d’Oman actuel), le sud, ainsi que la côte est et le nord-est par l’intermédiaire des tribus arabes lakhmides* qui habitaient dans le sud de l’Irak actuel. Ces tribus fonctionnaient selon un système monarchique depuis près de quatre siècles au moins, et avaient établi leur capitale à Hirâ, à quelques kilomètres de l’actuelle Kûfâ, située sur les bords de l’Euphrate, un des deux grands fleuves traversant l’Irak et irriguant ce fameux Croissant fertile (l’autre fleuve étant le Tigre).


Ismaël : Michaël, tu me fais une histoire du monde depuis la Création, ou juste l’histoire de Muḥammad ? J’aurais jamais dû te lancer sur ça !


Michaël : Ton supplice ne va pas durer longtemps, ne t’inquiète pas ! Les Byzantins n’étaient évidemment pas en reste et tentaient eux aussi d’exercer leur influence sur la région par l’intermédiaire des Ghassanides*, un autre royaume tribal arabe, chrétien, avec sa propre dynastie, dont la capitale était établie à Jabaliyya dans une région du Golan qui fait actuellement partie d’Israël. Ces derniers étaient des chrétiens d’une autre branche que celle de l’empereur à Constantinople. Ils étaient monophysites* : ils croyaient qu’il n’y avait qu’une seule nature en Jésus, uniquement divine, ce qui allait à l’encontre de la croyance du côté catholique romain et orthodoxe où Jésus était pleinement homme et pleinement Dieu, réunissant deux natures profondément distinctes, ce qui constituait un des aspects miraculeux de son existence. Cette divergence théologique fondamentale a secoué pendant des siècles la chrétienté orientale15. Comme tu t’en doutes, l’adhésion des Ghassanides à cette doctrine ne les rendait pas très populaires à Constantinople. Si l’on se projette un peu, cela explique pourquoi les Ghassanides seront peu enclins à défendre l’empire lorsque, plus tard, les Arabes essaieront (avec succès) de les envahir.


Ismaël : Ah ! L’invasion, on y arrive ! Tu vas la raconter, hein ?


Michaël : C’est beaucoup trop tôt encore. Je contextualise pour que tu comprennes mieux ensuite. Essayons tout d’abord de nous imaginer ce que représentaient ces deux empires dans la région. L’Empire romain avait déjà plus de mille ans au compteur. Même si Rome était tombée sous la pression des armées germaniques en 476, signant la fin de l’Empire romain d’Occident, Constantinople avait repris le flambeau, assurant une sorte d’équilibre sur la partie est de la Méditerranée, le versant sud de la mer Noire, et une bonne partie de l’Égypte. L’Empire romain d’Orient restait puissant : c’était une force de stabilisation et un espace qui produisait des richesses. Il assurait, pour l’époque, une relative sécurité aux voyageurs et aux commerçants, et bénéficiait d’une administration bien structurée qui permettait de faire tourner la boutique16.


Il en allait de même du côté de l’Empire sassanide, à l’est : il succéda au IIIe siècle à l’Empire parthe*, et constitua un apogée de la très haute culture persane. Cet empire avait aussi développé une administration extrêmement efficace, très centralisée, un système de collecte d’impôts ainsi qu’un système de gestion des communautés par l’intermédiaire de leurs élites religieuses qui seront repris par les conquérants arabes. La religion d’empire était le zoroastrisme, une religion monothéiste dont le dieu unique, ordonnateur du chaos, était Ahura Mazda17.


Ismaël : Deux mastodontes quoi ! Mais c’était pas tout le temps la guerre justement ?


Michaël : En fait, cette opposition créait un cadre stable et permanent qui permettait aussi les échanges culturels, intellectuels, spirituels et commerciaux de part et d’autre. Le grec était une langue de culture et de production intellectuelle que les élites maîtrisaient, comme le deviendra l’arabe par la suite. Les meilleurs médecins ou les philosophes voyageaient entre les empires, appelés à telle ou telle cour pour dispenser leurs services ou leurs enseignements. Les routes commerciales, comme la route de la soie en provenance des empires de Chine ou celle qui remontait par l’Arabie, étaient également d’une grande stabilité et ne cessaient jamais véritablement de fonctionner, y compris en période de conflit.


Ismaël : Business is business…


Michaël : Eh oui, et ça ne s’est jamais démenti !


Ismaël : Mais entre les deux, ils avaient choisi de suivre quel empire, les Mecquois·es ?


Michaël : Il semblerait que les élites mecquoises ne se soient pas alignées politiquement sur l’un ou l’autre empire, en dépit des tentatives pour les ramener dans leur giron. De vrais diplomates18 ! Si l’oasis de Yathrib/Médine a pu subir une influence beaucoup plus nette, voire être occupée militairement, ce ne fut pas le cas pour La Mecque. Sa géographie difficile et ses protections naturelles lui conféraient une faible valeur stratégique : accès contraignant, peu intéressant d’y stationner une garnison vu les difficultés d’approvisionnement en vivres et finalement assez éloignée des grands axes. Sous réserve de nouvelles découvertes archéologiques, cela expliquerait en partie pourquoi elle n’a jamais été une priorité pour les différentes autorités impériales ou royales, ce qui aurait pu justifier sa mention dans leurs littératures, leurs actes administratifs ou encore sur des bâtiments ou des stèles particulières.


Ismaël : OK, c’était tellement paumé que ça ne les intéressait pas.


Michaël : Voilà, mais attention, on ne peut pas dire, comme une recherche hypercritique a tenté de le faire, que l’absence de mention de La Mecque prouve qu’elle n’existait pas19. Sa mention très claire dans différents types de documents, tant arabes que non arabes, après l’émergence des tribus arabes hors de la Péninsule dans les quelques décennies qui suivirent le décès du Prophète, indique qu’elle existait, même si elle n’avait probablement pas le rayonnement que la tradition islamique a bien voulu lui prêter par la suite. Pourquoi cette glorification après coup ? Les dynasties omeyyade et abbasside qui régneront sur l’Empire arabe, puis islamique, de 661 à 1258, avaient intérêt à ne pas passer pour des « culs-terreux », mais à faire valoir leur noblesse, leur lignage, et à souligner que La Mecque était une ville imposante bien avant Muḥammad. Pareil pour les rivalités avec les communautés conquises, installées pour certaines dans des centres urbains vieux de plus de 3 000 ans à cette époque (Alep, Damas, Suse…), et marqués par des siècles d’activités religieuses, culturelles et commerciales, qui ne manquaient pas de toiser ces nouveaux venus. La Mecque manquait de prestige ou, en tout cas, ne semblait pas à la hauteur d’un prophète ayant révolutionné le monde. Devenue centre international de pèlerinage, La Mecque avait besoin d’une illustre généalogie : en effet, quoi de plus noble et remarquable que d’avoir été fondée par Abraham et Ismaël qui y auraient construit le premier temple à Dieu. La revendication d’une suprématie régionale devait s’accompagner, nécessairement, d’un statut illustre, quitte à polir un peu l’histoire pour la faire « coller » avec les besoins du temps. C’est un procédé tellement commun qu’on l’observe à toutes les époques : on écrit son histoire pour que le présent ait du sens. Et notre échange, Ismaël, n’échappe pas non plus à cet exercice, même si on essaie de ne pas raconter des histoires, mais de faire de l’Histoire.


Ismaël : Ouais ben ça ne m’explique toujours pas si Pistache a raison avec cette histoire de cœur qu’on arrache.


Michaël : Je ne sais pas si on lui donnera raison ou tort, mais on y arrive, Ismaël. Il fallait d’abord situer l’histoire de Muḥammad et les débuts de ce que l’on appellera, bien plus tard, l’islam.


Ismaël : Tiens, c’est vrai ça, avant l’islam, ils croyaient en quoi les Arabes ?


Michaël : Le paysage spirituel de La Mecque de l’époque n’est pas simple à saisir. Du côté de l’Empire sassanide, le zoroastrisme a été institué comme religion d’État, mais il ne semble pas s’être exporté ni avoir été adopté par les populations dans l’aire d’influence sassanide, en particulier les populations arabes de la Péninsule ou encore du Croissant fertile. Les tribus ghassanide et lakhmide étaient largement chrétiennes, la première monophysite, l’autre nestorienne – c’est une théologie développée au Ve siècle par Nestorios, un patriarche de Constantinople* qui prônait une séparation nette entre le côté divin et humain de Jésus20 –, même si certain·e·s, parfois même leurs rois chez les Lakhmides, continuaient à vénérer des divinités traditionnelles, telles que la déesse al-‘Uzza que le Coran mentionne d’ailleurs. L’Égypte et l’Abyssinie étaient chrétiennes également, plutôt monophysites. Au sud de la péninsule Arabique, notamment dans le royaume de Himyâr au Yémen, on retrouve des tribus chrétiennes, d’autres encore converties au judaïsme, tandis que certaines s’en tiennent au polythéisme traditionnel, comme c’était le cas à La Mecque, à Ṭâ’if et à Médine. À Médine même, on connaît l’existence de tribus juives, mais étaient-ce des tribus juives descendues de longue date du nord pour s’établir dans l’oasis, ou des tribus arabes converties de longue date au judaïsme, comme ce fut le cas dans l’Arabie Heureuse ? Ou un peu des deux ? Le mystère n’est pas encore totalement éclairci. Il s’y trouvait en outre, du temps de Muḥammad, des personnes converties au judaïsme vivant parmi les deux tribus arabes polythéistes de l’oasis21. À La Mecque, la population était encore majoritairement polythéiste, même si qualifier ainsi le système de croyances des populations arabes peut sembler un peu hasardeux. Car quand on dit cela, on pense directement au polythéisme de type romain ou grec avec un panthéon, des tas de dieux et déesses tou·te·s plus ou moins cousins et cousines, voire carrément frères et sœurs, qui passent leur temps à se chamailler, du haut du mont Olympe, et à intervenir en personne dans les affaires des mortel·le·s.


Ismaël : Quoi ? Ce n’était pas comme ça chez eux ? Y avait pas d’Hadès, pas de Poséidon, et pas d’Athéna qui n’arrêtait pas de se faire kidnapper pour être sauvée par Pégase ? Tiens, Athéna, elle m’a toujours fait penser à la princesse dans Mario. Mais si, tu sais ! Dans chaque jeu, elle se fait kidnapper et Mario doit la sauver. Je me suis toujours dit qu’il faudrait trouver un truc pour qu’elle arrête de se faire kidnapper aussi facilement. T’en penses quoi ?


Michaël : Je pense qu’on s’éloigne un peu de La Mecque, là !


Ismaël : Oups, désolé. Donc les dieux de La Mecque ?


    Michaël : Eh bien concernant les « dieux » de La Mecque, ou plus largement de l’Arabie, il semblerait, mais cela reste des hypothèses, qu’il y avait effectivement quelques divinités. Le Coran en cite huit : al-Lât, al-Manât et al-‘Uzzâ (v. 53,19-20) ainsi que Wadd, Suwâ‘, Yâghûth, Ya‘ûq et Naṣr (v. 71,23), ainsi que le dieu al-Lâh, qui finira par s’imposer et devenir LE Dieu au cours de la Révélation coranique. Il paraîtrait également que le culte de chacune était lié à des endroits particuliers et que les gens n’adoraient pas nécessairement un panthéon tumultueux et incestueux comme cela fut le cas dans la Grèce antique. On parle dans ce cas de monolâtrie situationnelle22.


Ismaël : Situation matrimoniale ?! Ah, mais c’est comme chez les Grecs, finalement ! Les dieux se mariaient entre eux ! C’est vraiment bizarre…


Michaël : Non, Ismaël ! J’ai parlé de monolâtrie situationnelle !


Ismaël : T’es pas obligé de parler en grec, Michaël !


Michaël : Hahaha ! C’est du français, Ismaël. Cela veut dire que l’on ne rend de culte qu’à une seule divinité (monolâtrie), à un endroit déterminé (situationnelle). La tradition islamique postérieure parle de l’existence du dieu Hubal23 et également d’un Raḥmânân, nom utilisé par les chrétiens pour désigner Dieu. À La Mecque, semble-t-il selon le Coran (v. 106,3), on adorait en particulier le Rabb hadhâ l-bayt, le Seigneur de cet espace de vie (bayt), symbolisé par la Ka‘aba, un petit édifice carré, voire cubique, au centre de la bourgade. Celui-ci était pourvu d’un bétyle noir à son angle est et d’un autre bétyle à son angle sud, orienté vers le Yémen24. Sans être sûr pour autant que ce Rabb soit identifié à Hubal comme l’a retenu la tradition.


Ismaël : C’est quoi une Betty ? Une brique spéciale ?


Michaël : Des bétyles ! Ce sont des pierres, un peu comme de petits obélisques, où la divinité était censée loger et à laquelle on rendait un culte (bétyle vient de l’hébreu Beyt-él : littéralement, la maison de la divinité). Est-ce que le Rabb de La Mecque était considéré comme « habitant » dans un de ces bétyles ? Cela pourrait expliquer en tout cas qu’on ait gardé cette relique d’un culte passé dans la nouvelle religion en train de se constituer, alors que l’islam se présente depuis longtemps comme un monothéisme radical et dégagé de ce genre de supports. En tout cas, la tradition l’a subtilement réinterprétée comme une pierre tombée du paradis et devenue noire par l’accumulation des péchés humains au cours des siècles.


Ismaël : Ah, tu parles de la pierre noire qu’il y a encore aujourd’hui à La Mecque et qu’on voit les gens embrasser ?


Michaël : Oui, c’est celle-là. Selon certaines études, il semblerait que la Ka‘aba ait été le centre d’un culte de type solaire : les pèlerins commençaient leur circumambulation (le nom savant pour dire « marcher autour », le ṭawâf en arabe) à partir de l’angle est, celui de la pierre noire, puis descendaient vers le sud, tournaient vers l’ouest et enfin passaient par le nord, décrivant la course du soleil, puis sa disparition avant de réapparaître à l’est. Dans ce désert aride, le soleil n’est pas une bénédiction. Au contraire, il était considéré comme un astre maléfique et féminin dont il fallait se prémunir (ce que l’on retrouve d’ailleurs dans le Coran, où son feu [nâr] représente le feu infernal). Ce rituel avait aussi pour but de faire venir la pluie, absolument nécessaire pour alimenter le puits de Zemzem qui seul permettait la vie dans cette région infertile. Le véritable pèlerinage à La Mecque semblait avoir lieu au mois sacré de Rajab, le septième mois de l’année, et il était plutôt l’affaire des sédentaires25. Nommé ‘umra, il comportait encore un sacrifice, sur la petite colline de Marwa. Quant aux événements prenant place sur le haut plateau de ‘Arafat, à l’est de La Mecque, à Muzdalifa et à Minâ, il s’agissait d’un rite différent, propre aux pasteurs, où l’on égorgeait d’ailleurs des dromadaires (et non des moutons), là aussi comme offrande pour recevoir la pluie (on échange avec la divinité du liquide – le sang – contre du liquide, la pluie). Ce rituel (appelé ḥajj) avait lieu probablement à la fin de l’automne-début de l’hiver, au cours du douzième mois de l’année. Le Prophète réunit les deux pèlerinages, la ‘umra et le ḥajj à la toute fin de sa vie, en l’an 9 ou 10 de l’Hégire (nom du calendrier musulman calculé depuis l’arrivée de Muḥammad à Médine). Il a probablement vu là un moyen de réunir pasteurs bédouins et sédentaires autour d’un même rite – en l’investissant au passage d’une nouvelle signification monothéiste. À cette occasion d’ailleurs, on cessera les sacrifices à Marwa pour ne plus conserver que celui de Minâ, après le rituel du jet de pierre (tajrîm) pour éloigner les mauvais esprits ou, en islam, le Satan26.
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Ismaël : Tiens, j’ai entendu dire qu’il y avait des fresques de Jésus et Marie peintes à l’intérieur du cube noir et qu’il y avait des centaines de statues de divinités autour détruites par le Prophète plus tard. C’est vrai ?


Michaël : Le cube noir dont tu parles, c’est la Ka‘aba ?


Ismaël : Oui, oui, la Ka‘aba !


Michaël : La tradition islamique raconte effectivement qu’il y aurait eu 360 stèles disposées en cercle pour 360 divinités autour de la Ka‘aba, mais, de ça, on n’a aucune preuve matérielle. Il semblerait que la tradition ait voulu enjoliver l’importance de La Mecque, une fois de plus. Si elle n’était pas un centre caravanier, elle n’était probablement pas non plus un centre religieux d’une telle importance. Le chiffre même de 360 fait considérer avec suspicion ce genre d’affirmation : trop parfait, trop nombreux, et, surtout, nulle preuve matérielle. Cela fait beaucoup d’éléments trop peu probants pour prendre au sérieux cette hypothèse, sans même parler d’une fresque de Marie et Jésus peinte à l’intérieur même de la Ka‘aba. Tout d’abord, la forte présence chrétienne à La Mecque qu’aurait impliqué ce genre de représentation est hautement discutable matériellement parlant, mais aussi littérairement, car le Coran reste très silencieux pendant la période de prédication mecquoise de Muḥammad (612-622) sur tout ce qui relève du christianisme, alors que les références au judaïsme et aux histoires des prophètes bibliques abondent. Certain·e·s ont donc fait l’hypothèse plus raisonnable qu’il s’agirait d’une histoire inventée par la suite pour raccrocher les chrétien·ne·s qui se convertiront plus tard à l’islam. Une façon de leur signifier qu’ils étaient bien là dès le départ puisque le Prophète aurait, selon la tradition, épargné ces fresques alors qu’il aurait fait tomber les fameuses 360 idoles. Par ailleurs, on peut se demander aussi si les chrétien·ne·s de l’époque auraient trouvé sympa que des représentations de ce qu’ils ont de plus cher soient peintes à l’intérieur d’un lieu de culte païen…


Ismaël : Mais, attends, est-ce que ça veut dire qu’il n’y avait ni juif·ive·s ni chrétien·ne·s à La Mecque ?


Michaël : C’est un peu compliqué. Il est attesté par la culture populaire de La Mecque à laquelle fait référence le Coran (v. 83,13) que des histoires liées au christianisme et au judaïsme étaient courantes. Comment aurait-il pu en être autrement quand les histoires et les contes voyagent le long des pistes caravanières, au rythme des nomades ? Il est par contre plus difficile de certifier la présence de communautés chrétiennes et juives à La Mecque du temps de Muḥammad ou antérieurement. Il y a certainement eu quelques individus, mais nous n’en avons aujourd’hui aucune preuve matérielle. Et les rares sources, toutes postérieures, ne mentionnent ni église ni synagogue qui auraient pu témoigner d’une présence plus forte, plus organisée.


Ismaël : Qu’est-ce qu’il y avait alors ?


Michaël : On a parlé également de la présence des ḥanîfs, à La Mecque et en d’autres lieux. Il s’agissait d’un groupe qui se réclamait du monothéisme, mais sans pour autant se reconnaître comme l’un ou l’autre, en empruntant différents éléments aux uns et aux autres. On n’a trouvé jusqu’à présent aucune mention de leur existence en dehors de la tradition islamique27. Certain·e·s les identifient aux nazoréen·ne·s (les juif·ive·s ayant reconnu l’enseignement de Jésus mais qui restèrent fidèles à la Loi mosaïque, les judéo-chrétien·ne·s), voire aux ébionites avec lesquels il·elle·s étaient parfois confondu·e·s.


Ismaël : Ah, des bonites, je connais, c’est très bon ! Mais, t’aurais pu dire du thon, les gens ne vont rien comprendre ! On dirait que tu fais exprès de compliquer les choses parfois ! Par contre, qu’est-ce que des poissons viennent faire là ?


Michaël : Mais, non, des ébionites, Ismaël ! C’était un groupe religieux dont les croyances et les pratiques étaient considérées comme hérétiques par les principales Églises. La présence d’ébionites dans la péninsule Arabique est clairement attestée, d’autant qu’elle paraît avoir été l’un de leurs derniers refuges face aux persécutions de l’Empire byzantin. Selon certaines études28, ce culte aurait eu une influence déterminante sur la formation spirituelle de Muḥammad. Et d’ailleurs, le Coran n’hésite pas à raccrocher cette tradition à Abraham en le désignant comme le premier ḥanîf (littéralement, celui qui s’écarte de [du culte des idoles probablement]). Ce groupe devait avoir une audience suffisante pour que les Mecquois·es contemporain·e·s de Muḥammad reconnaissent dans sa prédication certains éléments caractéristiques du hanifisme. On y reviendra par la suite. L’hypothèse du hanifisme comme ébionisme a ceci d’intéressant qu’elle permet de comprendre pourquoi il n’y avait pas d’église à La Mecque étant donné que les ébionites priaient uniquement aux domiciles privés de membres de la congrégation29. Certaines sources prétendent même que tout le clan de Khadîja, la première épouse de Muḥammad, les Banû Assad b. ‘Abd al-‘Izza30, était devenu judéo-chrétien31.


Ismaël : Mais, attends, mais ça devait être un sacré bazar alors !


Michaël : Et ce n’étaient pas les seuls cultes. On sait également que d’autres croyances avaient cours en Arabie, notamment les Sabéen·ne·s (mentionné·e·s dans le Coran, v. 2,62) qui auraient constitué un autre groupe monothéiste judéo-nazaréen surtout situé dans le sud de l’Irak et aujourd’hui presque disparu. Ce nom fut aussi porté par les adeptes d’une religion centrée sur le culte des astres qui tenta de bénéficier de l’ambiguïté coranique qui reconnaissait les Sabéens comme des Gens du Livre. Leur centre était situé à Harrân au sud-est de la Turquie, proche de la frontière actuelle avec la Syrie.


Ismaël : Michaël, tu sais que tu as l’art de faire court et simple… tout le monde doit te le dire ! Je demandais une explication rapide, et je me retrouve avec… un livre !


Michaël : Faire ce panorama spirituel de l’époque est essentiel. Il convient encore de signaler que les Arabes de cette époque concevaient le monde comme parcouru d’êtres de feu. Ce sont les fameux djinns* que l’on n’aperçoit pas la plupart du temps, mais qui peuvent également prendre l’apparence d’animaux (souvent vénéneux), voire d’êtres humains. En tout cas, ils ont le pouvoir de se manifester de toutes sortes de façon, en particulier en inspirant ou en soufflant des mots, des phrases, des idées à certaines personnes32. Le Coran n’est pas parvenu à les rayer de la carte, mais réussit à les décrédibiliser, en révélant qu’ils chapardaient des informations divines en écoutant aux portes des cieux, dans le but de nourrir la curiosité des hommes quant à leur avenir (selon les croyances de l’époque). Ce faisant, le Coran nous confirme surtout que les devin·eresse·s (kâhin·a) avaient pignon sur rue et étaient régulièrement consulté·e·s pour leurs liens avec l’invisible. Mais les djinns pouvaient également communiquer avec les êtres humains au travers des propos incohérents des fous et des folles, des possédé·e·s (majnûn·a, littéralement habité·e par un·e djinn), voire par l’intermédiaire des poète·sse·s dont on croyait que l’éloquence sublime pouvait être inspirée par ces êtres de feu. Muḥammad fut ainsi tour à tour accusé par ses adversaires d’être l’un ou l’autre, toujours inspiré par des djinns mais jamais par une divinité, car cela ne semblait pas concevable pour eux. D’autres avertisseur·euse·s ou prophète·sse·s se levaient régulièrement parmi les tribus arabes et Muḥammad eut d’ailleurs de la compétition de son vivant. Certain·e·s tenaient des propos peu cohérents, mais d’autres prêchaient également des menaces de destruction, semblerait-il, ce qui permettait aux Mecquois·es33 de rétorquer à Muḥammad que son message n’était pas très différent des autres calembredaines dont il·elle·s avaient entendu parler.


Ismaël : Je suis curieux de savoir comment ça va se passer quand il va entrer dans le game alors !


Michaël : Je termine ce tour d’horizon sur un point qui va te plaire ! Dernier élément, les batailles parfois épiques entre les deux empires et le fait que l’Empire byzantin faillit s’écrouler complètement face à l’Empire sassanide quelques décennies avant la naissance de Muḥammad nourrissaient un certain « apocalyptisme », voire un messianisme chez les populations juives et chrétiennes : ce sentiment que la fin du monde était proche, que tout allait s’effondrer pour repartir, avec peut-être le retour du Messie. La naissance de l’islam s’inscrit donc dans ce contexte d’espoir ou d’attente, voire de crainte. Nous ne sommes d’ailleurs pas sorti·e·s aujourd’hui encore de cet imaginaire apocalyptique qui n’a cessé de travailler de larges pans des sociétés influencées par la littérature biblique34. D’ailleurs, l’émergence de l’islam aux VIIe-VIIIe siècles va générer à son tour son lot de craintes et d’espoirs de fin du monde, y compris chez les musulman·e·s eux·elles-mêmes.


Ismaël : Mais, ça l’a aidé, le Prophète, non ? Son message a dû avoir plus d’écho grâce à ça…


Michaël : Exactement. Tout cela a donc engendré un contexte spécifique où la parole d’un homme, connu plus tard sous le nom de Muḥammad, a pu finir par trouver écho35. Elle a répondu à certains questionnements propres à son temps, avant d’avoir un impact sur les siècles futurs. C’est au sein de cette géographie naturelle, sociale, politique, culturelle et religieuse particulière que nous allons suivre les pas de Muḥammad.


Ismaël : Bon, on a situé La Mecque, on connaît le lieu où est né et a grandi Muḥammad, le temps où il a vécu et le groupe humain qui l’entourait, on peut commencer à parler de lui, non ?


Michaël : Tu as l’air bien pressé, Ismaël, il y a eu 1 400 ans entre Muḥammad et nous, on n’est pas à quelques minutes près, si ?


Ismaël : Ben si parce que je dois filer, et je ne sais toujours pas quoi répondre à Pistache !


Michaël : Alors ce sera pour la prochaine fois, file, et on en reparle quand tu veux !
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