
[image: Couverture : Diderot,  Supplément au Voyage de Bougainville ,  Le livre de poche ]


 [image: Page de titre : Diderot,  Supplément au Voyage de Bougainville ,  Le livre de poche ]


        
            
            
                 SUPPLEMENT
 AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE 
            

        
        
            
                 

                ou

 Dialogue entre A et B
 sur l’inconvénient
                    d’attacher des idées morales
 à certaines actions physiques qui n’en
                    comportent pas

                 

                 

                
                    At quanto meliora monet, pugnantiaque
                        istis,

                    
                        Dives opis Natura suae, tu si modo recte
                    

                    
                        Dispensare velis, ac non fugienda petendis
                    

                    Immiscere ! Tuo vitio rerumne labores,

                    
                        Nil referre putas ?
                    

                    Horat., Sat., Lib. I, sat. II, vers 73
                            et seq.1
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JUGEMENT
                        DU VOYAGE
                        DE BOUGAINVILLE
                    
                
            

            
                A — Cette superbe voûte étoilée sous laquelle nous revînmes hier et
                    qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

                B — Qu’en savez-vous ?

                A — Le brouillard est si épais qu’il nous dérobe la vue des arbres
                    voisins.

                B — Il est vrai ; mais si ce brouillard qui ne reste dans la partie
                    inférieure de l’atmosphère que parce qu’elle est suffisamment chargée
                    d’humidité, retombe sur la terre ?

                A — Mais si au contraire il traverse l’éponge2, s’élève
                    et gagne la région supérieure où l’air est moins dense et peut, comme disent les
                    chimistes, n’être pas saturé ?

                B — Il faut
                        attendre3.

                A — En attendant, que faites-vous ?

                B — Je lis.

                A — Toujours ce Voyage de Bougainville4 ?

                B — Toujours.

                A — Je n’entends rien5 à cet homme-là. L’étude
                    des mathématiques qui suppose une vie sédentaire a rempli le temps de ses jeunes
                    années ; et voilà qu’il passe subitement d’une condition méditative et retirée
                    au métier actif, pénible, errant et dissipé de voyageur.

                B — Nullement ; si le vaisseau n’est qu’une maison flottante, et si
                    vous considérez le navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une
                    enceinte assez étroite, vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche,
                    comme vous et moi le tour de l’univers sur notre parquet6.

                A — Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction du
                    caractère de l’homme et de son entreprise. Bougainville a le goût des amusements
                    de la société. Il aime les femmes, les spectacles, les repas délicats. Il se
                    prête au tourbillon du monde d’aussi bonne grâce qu’aux inconstances de
                    l’élément sur lequel il a été ballotté7. Il est aimable et gai.
                    C’est un véritable Français, lesté d’un bord8 d’un
                    Traité de calcul différentiel et intégral9, et de l’autre d’un Voyage
                    autour du globe.

                B — Il fait
                    comme tout le monde : il se dissipe après s’être appliqué, et s’applique après
                    s’être dissipé.

                A — Que pensez-vous de son Voyage10 ?

                B — Autant que j’en puis juger sur une lecture assez superficielle,
                    j’en rapporterais l’avantage à trois points principaux. Une meilleure
                    connaissance de notre vieux domicile11 et de ses habitants ;
                    plus de sûreté sur des mers qu’il a parcourues la sonde12 à la
                    main ; et plus de correction dans nos cartes géographiques. Bougainville est
                    parti avec les lumières nécessaires et les qualités propres à ses vues : de la
                    philosophie, du courage, de la véracité, un coup d’œil prompt qui saisit les
                    choses et abrège le temps des observations ; de la circonspection, de la
                    patience, le désir de voir, de s’éclairer et d’instruire, la science du calcul,
                    des mécaniques, de la géométrie, de l’astronomie, et une teinture suffisante d’histoire naturelle13.

                A — Et son style ?

                B — Sans apprêt, le ton de la chose ; de la simplicité et de la
                    clarté, surtout quand on possède la langue des marins14.

                A — Sa course a été longue ?

                B — Je l’ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points
                    rouges ?

                A — Qui part de Nantes ?

                B — Et court jusqu’au détroit de Magellan, entre dans la mer
                    Pacifique, serpente entre ces îles qui forment l’archipel immense qui s’étend
                    des Philippines à la Nouvelle Hollande15, rase Madagascar, le cap
                    de Bonne-Espérance, se
                    prolonge dans l’Atlantique, suit les côtes d’Afrique, et rejoint l’une de ses
                    extrémités à celle d’où le navigateur s’est embarqué.

                A — Il a beaucoup souffert ?

                B — Tout navigateur s’expose et consent de s’exposer aux périls de
                    l’air, du feu, de la terre et de l’eau ; mais qu’après avoir erré des mois
                    entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie, après avoir été battu
                    des tempêtes, menacé de périr par naufrage, par maladie, par disette d’eau et de
                    pain, un infortuné vienne, son bâtiment fracassé, tomber expirant de fatigue et
                    de misère aux pieds d’un monstre d’airain16 qui lui refuse ou lui
                    fait attendre impitoyablement les secours les plus urgents, c’est une dureté !…

                A — Un crime digne de châtiment.

                B — Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n’a pas compté.

                A — Et n’a pas dû compter. Je croyais que les puissances européennes
                    n’envoyaient pour commandants dans leurs possessions d’outre-mer que des âmes
                    honnêtes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis d’humanité et capables de
                    compatir…

                B — C’est bien là ce qui les soucie !

                A — Il y a des choses singulières dans ce Voyage de Bougainville.

                B — Beaucoup.

                A — N’assure-t-il pas que les animaux sauvages s’approchent de
                    l’homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu’ils ignorent le
                    péril de cette familiarité17 ?

                B — D’autres l’avaient dit avant lui.

                A — Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans des îles
                    séparées de tout continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui est-ce
                    qui a porté là le loup, le renard, le chien, le cerf, le serpent ?

                B — Il n’explique rien, il atteste le fait18.

                A — Et vous, comment l’expliquez-vous ?

                B — Qui sait l’histoire primitive de notre globe ? combien d’espaces
                    de terre maintenant isolés, étaient autrefois continus ? Le seul phénomène sur
                    lequel on pourrait former quelque conjecture, c’est la direction de la masse des
                    eaux qui les a séparés.

                A — Comment cela ?

                B — Par la forme générale des arrachements19.
                    Quelque jour nous nous amuserons de cette recherche, si cela nous convient. Pour ce moment, voyez-vous
                    cette île qu’on appelle des Lanciers20
                    ? À l’inspection du lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est personne qui
                    ne se demande : Qu’est-ce qui a placé là des hommes ? Quelle communication les
                    liait autrefois avec le reste de leur espèce ? Que deviennent-ils en se
                    multipliant sur un espace qui n’a pas plus d’une lieue de diamètre ?

                A — Ils s’exterminent et se mangent ; et de là peut-être une première
                    époque très ancienne et très naturelle de l’anthropophagie21,
                    insulaire d’origine.

                B — Ou la
                    multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse : l’enfant y est
                    écrasé dans le sein de sa mère foulée sous les pieds d’une prêtresse22.

                A — Ou l’homme égorgé expire sous le couteau d’un prêtre. Ou l’on a
                    recours à la castration des mâles…

                B — À l’infibulation23 des femelles ; et de là
                    tant d’usages d’une cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue
                    dans la nuit des temps et met les philosophes à la torture. Une observation
                    assez constante, c’est que les institutions surnaturelles et divines se
                    fortifient et s’éternisent en se transformant à la longue en lois civiles et
                    nationales, et que les institutions civiles et nationales se consacrent et
                    dégénèrent en préceptes surnaturels et divins24.

                A — C’est une
                    des palingénésies25 les plus funestes.

                B — Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre.

                A — N’était-il pas au Paraguay au moment même de l’expulsion des
                    jésuites ?

                B — Oui.

                A — Qu’en dit-il ?

                B — Moins qu’il n’en pourrait dire, mais assez pour nous apprendre
                    que ces cruels Spartiates26 en jaquette noire27 en
                    usaient avec leurs esclaves indiens comme les Lacédémoniens avec les ilotes28, les avaient condamnés à un travail
                    assidu, s’abreuvaient de leurs sueurs, ne leur avaient laissé aucun droit de
                    propriété, les tenaient sous l’abrutissement de la superstition, en exigeaient
                    une vénération profonde, marchaient au milieu d’eux un fouet à la main et en
                    frappaient indistinctement tout âge et tout sexe. Un siècle de plus et leur
                    expulsion devenait impossible ou le motif d’une longue guerre entre ces
                        moines et le souverain
                    dont ils avaient secoué peu à peu l’autorité29.

                A — Et ces
                        Patagons30 dont le docteur Maty et l’académicien
                    La Condamine ont tant fait de bruit31 ?

                B — Ce sont de bonnes gens qui viennent à vous et qui vous embrassent
                    en criant, chaoua, forts, vigoureux, toutefois n’excédant
                    pas la hauteur de cinq pieds cinq à six pouces, n’ayant d’énorme que leur
                    corpulence, la grosseur de leur tête et l’épaisseur de leurs membres32.

                A — Né avec le
                    goût du merveilleux qui exagère tout autour de lui, comment l’homme
                    laisserait-il une juste proportion aux objets, lorsqu’il a pour ainsi dire à
                    justifier le chemin qu’il a fait et la peine qu’il s’est donnée pour les aller
                    voir au loin33 ? Et des sauvages34,
                    qu’en pense-t-il ?

                B — C’est, à ce
                    qu’il paraît, de la défense journalière contre les bêtes féroces qu’il tient le
                    caractère cruel qu’on lui remarque quelquefois ; il est innocent et doux partout
                    où rien ne trouble son repos et sa sécurité. Toute guerre naît d’une prétention
                    commune à la même propriété35. L’homme civilisé a une prétention
                    commune avec l’homme civilisé à la possession d’un champ dont ils occupent les
                    deux extrémités, et ce champ devient un sujet de dispute entre eux.

                A — Et le tigre a une prétention commune avec l’homme sauvage à la
                    possession d’une forêt ; et c’est la première des prétentions et la cause de la
                    plus ancienne des guerres. Avez-vous vu l’Otaïtien36 que
                    Bougainville avait pris sur son bord et transporté dans ce pays-ci37 ?

                B — Je l’ai vu ; il s’appelait Aotourou. À la première terre qu’il
                    aperçut, il la prit pour la patrie du voyageur38, soit
                    qu’on lui en eût imposé sur la longueur du voyage, soit que trompé naturellement
                    par le peu de distance apparente des bords de la mer qu’il habitait, à l’endroit où le ciel semble
                    confiner avec l’horizon, il ignorât la véritable étendue de la terre. L’usage
                    commun des femmes était si bien établi dans son esprit qu’il se jeta sur la
                    première Européenne qui vint à sa rencontre, et qu’il se disposait très
                    sérieusement à lui faire la politesse d’Otaïti39. Il
                    s’ennuyait parmi nous40. L’alphabet otaïtien n’ayant ni b, ni
                    c, ni d, ni f, ni g, ni q, ni x, ni y, ni z, il ne put jamais apprendre à parler
                    notre langue qui offrait à ses organes inflexibles trop d’articulations
                    étrangères et de sons nouveaux41. Il ne cessait de
                    soupirer après son pays, et je n’en suis pas étonné. Le Voyage de Bougainville
                    est le seul qui m’ait donné
                    du goût pour une autre contrée que la mienne42.
                    Jusqu’à cette lecture j’avais pensé qu’on n’était nulle part aussi bien que chez
                    soi, résultat que je croyais le même pour chaque habitant de la terre, effet
                    naturel de l’attrait du sol, attrait qui tient aux commodités dont on jouit et
                    qu’on n’a pas la même certitude de retrouver ailleurs.

                A — Quoi ! vous ne croyez pas l’habitant de Paris aussi convaincu
                    qu’il croisse des épis dans la campagne de Rome que dans les champs de la
                    Beauce ?

                B — Ma foi non. Bougainville a renvoyé Aotourou après avoir pourvu
                    aux frais et à la sûreté de son retour43.

                A — Ô Aotourou,
                    que tu seras content de revoir ton père, ta mère, tes frères, tes sœurs, tes
                    compatriotes ! Que leur diras-tu de nous ?

                B — Peu de choses et qu’ils ne croiront pas.

                A — Pourquoi peu de choses ?

                B — Parce qu’il en a peu conçues, et qu’il ne trouvera dans sa langue
                    aucuns termes correspondant à celles dont il a quelques idées44.

                A — Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

                B — Parce qu’en comparant leurs mœurs aux nôtres, ils aimeront mieux
                    prendre Aotourou pour un menteur45 que de nous croire si
                    fous.

                A — En vérité ?

                B — Je n’en
                    doute pas. La vie sauvage est si simple, et nos sociétés sont des machines si
                    compliquées ! L’Otaïtien touche à l’origine du monde et l’Européen touche à sa
                        vieillesse46. L’intervalle qui le sépare de nous est
                    plus grand que la distance de l’enfant qui naît à l’homme décrépit. Il n’entend
                    rien à nos usages, à nos lois, ou il n’y voit que des entraves déguisées sous
                    cent formes diverses, entraves qui ne peuvent qu’exciter l’indignation et le
                    mépris d’un être en qui le sentiment de la liberté est le plus profond des
                    sentiments.

                A — Est-ce que vous donneriez dans la fable d’Otaïti ?

                B — Ce n’est point une fable, et vous n’auriez aucun doute sur la
                    sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le Supplément de son Voyage.

                A — Et où trouve-t-on ce Supplément47 ?

                B — Là, sur cette table.

                A — Est-ce que vous ne me le confieriez pas ?

                B — Non, mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

                A — Assurément,
                    je le veux. Voilà le brouillard qui retombe et l’azur du ciel qui commence à
                    paraître. Il semble que mon lot soit d’avoir tort avec vous jusque dans les
                    moindres choses. Il faut que je sois bien bon pour vous pardonner une
                    supériorité aussi continue.

                B — Tenez, tenez, lisez. Passez ce préambule qui ne signifie rien48, et allez droit aux adieux que fit un
                    des chefs de l’île à nos voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de
                    l’éloquence de ces gens-là.

                A — Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés dans une
                    langue qu’il ignorait49 ?

                B — Vous le saurez.

                 

            

                
    
        
            
                
            

            
                1. . « Ah ! que la nature,
                    toujours riche de son propre fonds, s’explique d’une manière bien opposée ! Si
                    vous voulez vous servir de ses biens comme elle l’ordonne, et ne pas confondre
                    ce qu’on doit chercher avec ce qu’on doit fuir, vous imaginez-vous qu’il n’y ait
                    point de différence entre manquer par votre seule faute, parce que vous ne
                    voulez pas vous servir des choses que vous avez, et manquer par la faute des
                    choses que vous n’avez pas ? » Horace, Satires, Livre I, satire 2, vers 73 et
                    suivants ; traduction (avec remarques critiques et historiques) de M. Dacier, 5e
                    éd. revue et corrigée, 1738. Parmi les notes qui accompagnent ce passage, on
                    trouve : « Dives opis Natura suae : Ce passage est admirable : la nature est
                    assez riche de son propre fonds, sans qu’elle emprunte rien d’étranger. Les
                    richesses de la nature sont la beauté, la belle taille, l’embonpoint, et c’est
                    ce qu’elle demande. Les grands noms, la qualité, les honneurs sont des biens de
                    la fortune, et c’est ce que la nature ne demande point. Elle se contente de ce
                    qui lui convient, tout le reste lui est à charge. »

            
            
            
                2. . Métaphore pour désigner
                    l’atmosphère chargée d’eau comme une éponge.

            
            
            
                3. . Madame de La Carlière, le
                    conte qui précède le Supplément dans le triptyque des « trois contes » rédigés
                    en 1772, commence également par un préambule atmosphérique. Il se termine par un
                    regard vers le ciel (« voilà le jour qui tombe et la nuit qui s’avance avec ce
                    nombreux cortège d’étoiles que je vous avais promis ») ; la mention « hier » de
                    la première phrase assure un lien entre les contes et fournit une
                    pseudo-chronologie rappelant les recueils de contes (Mille et Une Nuits,
                    Décaméron, L’Heptaméron…).

            
            
            
                4. . Bougainville (1729‑1811)
                    avait quitté Nantes en novembre 1766 et rejoint Saint-Malo en mars 1769 au terme
                    de son périple. Son récit de voyage, publié en mai 1771, fut sans doute lu au
                    cours de l’été 1771 par Diderot qui en fit un compte rendu pour la
                    Correspondance littéraire de Grimm. Ce texte n’ayant pas été publié, Diderot le
                    reprend en le transformant pour composer cette première partie du Supplément
                    (cf. ce texte en annexe).

            
            
            
                5. . Je ne comprends rien… Pour
                    piquer la curiosité de son lecteur, comme il est fréquent en début de conte,
                    Diderot oppose de manière frappante (excessive et paradoxale) l’immobilité
                    méditative de sa jeunesse à l’agitation aventureuse de sa maturité. Et
                    « oublie » que, de 1756 à 1760, Bougainville a participé comme aide de camp de
                    Montcalm aux campagnes militaires au Canada.

            
            
            
                6. . Comparant l’espace
                    restreint de la cabine du navire avec celui d’une chambre, Diderot rapproche
                    astucieusement la situation du philosophe en chambre et celle de l’explorateur ;
                    mais il occulte ainsi tout ce qu’entraîne la réalité non imaginaire du voyage,
                    qui occupe une part importante de la relation de Bougainville. Dans son compte
                    rendu (voir en annexe), Diderot avait choisi une autre image et comparé l’espace
                    limité du vaisseau – planche « parcourant les mers » – à celui de la terre (sur
                    laquelle les hommes sont confinés) parcourant « les plages de l’univers ».

            
            
            
                7. . La comparaison du
                    « monde » (la vie mondaine avec la variété de ses amusements et son inconstance)
                    et de la mer est préparée par le terme de « tourbillon ». À l’inverse,
                    l’inconstance qui caractérise ici la mer est en général appliquée au domaine
                    moral.

            
            
            
                8. . Chargé d’un côté ; emploi
                    métaphorique du lexique des navigateurs.

            
            
            
                9. . Bougainville,
                    mathématicien comme l’a rappelé Diderot, avait publié en deux volumes un Traité
                    de calcul intégral pour servir de suite à l’analyse des infiniment petits de M.
                    le Marquis de l’Hôpital (Paris, 1754‑1756).

            
            
            
                10. . On le voit, les rôles ont
                    été distribués entre A et B : A est le lecteur, naïf, questionnant tandis que B
                    sait, informe, décide, juge… (Ce qui n’empêchera pas A d’avoir à l’issue du
                    texte le mot de la fin.)

            
            
            
                11. . La terre.

            
            
            
                12. . Cordelette lestée d’un
                    plomb qui permet de mesurer la profondeur de la mer et d’éviter de heurter le
                    fond. Le tracé plus précis des côtes et les relevés de profondeur sont les
                    conditions d’une navigation plus sûre. Bougainville se plaint par exemple de
                    « n’avoir aucune carte fidèle » des Moluques, parce que ceux qui les connaissent
                    le mieux, les Hollandais, « prennent les plus grandes précautions pour tenir
                    secrètes [leurs] cartes » afin de dissuader les concurrents et que « toutes les
                    cartes maritimes françaises de cette partie sont pernicieuses. Elles sont
                    inexactes non seulement dans les gisements des côtes et îles, mais même dans des
                    latitudes essentielles » (Voyage, p.
                    386).

            
            
            
                13. . Ce portrait du voyageur
                    donne une idée assez juste de l’homme des « lumières » : expérimentateur
                    instruit et audacieux, il collecte de nouvelles informations, les organise et
                    les divulgue.

            
            
            
                14. . Certains des lecteurs de
                    Bougainville sont gênés par son vocabulaire nautique ; ainsi l’abbé Galiani
                    exprime dans une lettre à Mme d’Épinay son regret de ce qu’il appelle un
                    « patois marin ». Le développement des sciences, la nécessité d’éviter les
                    ambiguïtés conduisent au cours du xvɪɪɪe siècle à une transformation de la
                    langue dont témoigne abondamment l’Histoire de la langue française de Ferdinand
                    Brunot (rééd. 1966, A. Colin). La réhabilitation des termes techniques, liés aux
                    métiers, participe de cette recherche du mot propre. Pour les rendre accessibles
                    aux lecteurs non spécialistes, les auteurs accompagnaient parfois leurs ouvrages
                    d’un petit lexique. Ainsi Bernardin de Saint-Pierre inclut dans son Voyage à
                    l’île de France l’Explication de quelques termes de marine.

            
            
            
                15. . Il s’agit de l’archipel
                    des Moluques. L’Encyclopédie définit la Nouvelle Hollande « un vaste pays des
                    terres australes au sud de l’île de Timor, en deçà et au-delà du tropique du
                    Capricorne ».

            
            
            
                16. . La dramatisation
                    pathétique de Diderot fait allusion aux difficultés rencontrées par les
                    Espagnols et les Français (alors leurs alliés) venus relâcher à Rio de Janeiro,
                    en territoire portugais (le Brésil). Le Portugal est alors en état de guerre
                    avec l’Espagne, ce qui explique le comportement du comte d’Acunha, vice-roi du
                    Brésil.

            
            
            
                17. . Bougainville : Voyage,
                    Ire partie, chap. 3, p. 81. Au chapitre II (« Animal ») de ses Éléments de
                    physiologie, Diderot s’appuie entre autres sur Bougainville pour affirmer : « La
                    brebis transmet la frayeur du loup à l’agneau ; la poule au poussin celle de
                    l’épervier ; cela est si vrai que quand l’animal n’a pas été vu, il n’est craint
                    ni de la mère ni du petit (Christophe Colomb, Bougainville, et les voyageurs des
                    îles inhabitées). »

            
            
            
                18. . Bougainville se pose même
                    la question à propos d’une espèce inconnue qu’il appelle le « loup-renard » :
                    « Comment a-t-il été transporté sur les îles ? » (Voyage, Ire partie, chap. 4,
                    p. 98).

            
            
            
                19. . Dom Pernetty dans son
                    Histoire d’un voyage aux îles Malouines (Paris, 1770) avait déjà formulé cette
                    hypothèse de l’arrachement des îles Malouines à la masse continentale de
                    l’Amérique du Sud. Le traducteur anglais du Voyage de Bougainville ayant évoqué
                    la possibilité du transport des animaux sur des glaces flottantes, Bougainville
                    précisa dans la deuxième édition (1772) qu’il n’y en avait pas aux environs des
                    Malouines.

            
            
            
                20. . Ainsi nommée par
                    Bougainville, qui ne peut y aborder sans risquer de briser les bateaux, elle
                    porte aujourd’hui le nom d’Akiaki. Étonné de la présence d’indigènes,
                    Bougainville pose la question : « Qui me dira comment ils ont été transportés
                    jusqu’ici, quelle communication les lie à la chaîne des autres êtres, et ce
                    qu’ils deviennent en se multipliant sur une île qui n’a pas plus d’une lieue de
                    diamètre ? » (Voyage, p. 216).

            
            
            
                21. . Dans ses Pensées
                    détachées, Diderot fait également de l’anthropophagie un moyen parmi d’autres de
                    limiter la population : « C’est dans [les îles] que sont nées cette foule
                    d’institutions bizarres qui mettent des obstacles à la population :
                    l’anthropophagie, la castration des mâles, l’infibulation des femelles, les
                    mariages tardifs, la consécration de la virginité, l’estime du célibat, les
                    châtiments exercés contre les filles qui se hâtaient d’être mères, les
                    sacrifices humains. »

            
            
            
                22. . Montesquieu, qui tire son
                    information du Recueil des voyages qui ont servi à l’établissement de la
                    Compagnie des Indes publié au début du xvɪɪɪe siècle, écrit également dans De
                    l’esprit des lois (Livre XXIII, chap. 16) qu’à Formose, les femmes ne peuvent
                    avoir d’enfants avant trente-cinq ans ; « avant cet âge, la prêtresse leur foule
                    le ventre et les fait avorter ».

            
            
            
                23. . Opération qui consiste à
                    empêcher l’usage du sexe en faisant passer un anneau ou une agrafe (fibule) à
                    travers le prépuce chez l’homme ou les petites lèvres chez la femme, ou en
                    cousant partiellement ces lèvres. Cette pratique n’a pas disparu.

            
            
            
                24. . Diderot manifeste ainsi
                    son « matérialisme » en rapportant le divin à l’histoire. L’examen des variantes
                    (« préceptes » au lieu de « principes », « lien dont on nous serre » au lieu de
                    « qui nous serre ») montre que cette version désigne des bénéficiaires, ceux
                    qui, princes ou prêtres, utilisent ces héritages culturels pour renforcer leur
                    pouvoir.

            
            
            
                25. . Nouvelle naissance ; ici
                    la métamorphose et le recyclage des anciennes pratiques.

            
            
            
                26. . Diderot désigne ainsi les
                    jésuites. Sparte (ou Lacédémone) était, dans la Grèce ancienne, réputée pour
                    l’austérité de ses coutumes et la rigueur de ses lois. La monnaie d’or et
                    d’argent en était proscrite ainsi que toute forme de luxe ; la propriété y était
                    en partie commune.

            
            
            
                27. . « On appelle jaquette
                    tout vêtement d’enfant ou de religieux qui descend jusqu’aux pieds, sous lequel
                    le corps est nu et qui ne couvre pas un autre vêtement » (Encyclopédie).

            
            
            
                28. . Esclaves dans la société
                    spartiate.

            
            
            
                29. . Le chapitre 7 de la Ire partie du Voyage s’intitule « Détails sur les
                    missions du Paraguai et l’expulsion des jésuites de cette province ». Dans le
                    cadre de leur activité de missionnaires et pour protéger les Indiens contre les
                    razzias d’esclaves, les jésuites avaient obtenu du roi d’Espagne Philippe III,
                    au début du xvɪɪe siècle, le droit de fonder un État autonome dans la région du
                    Paraná et du Paraguay. Organisant les indigènes guaranis en villages (ou
                    « réductions ») de plusieurs milliers de personnes, construits de manière très
                    régulière et fonctionnant sur un mode communautaire, les jésuites avaient paru
                    réaliser une utopie proche de celles de Platon et de la Renaissance. Mais en
                    1750 un traité colonial entre les rois d’Espagne et du Portugal abandonna une
                    partie de l’État jésuite au Portugal. Les troupes guaranis résistèrent et
                    battirent les troupes espagnoles et portugaises. En représailles, les jésuites
                    furent expulsés en 1759 de tous les territoires portugais ; en 1767, l’Espagne
                    les expulsa à son tour. C’est à ce moment que Bougainville fit escale à
                    Montevideo sur le Río de la Plata. Sur l’expérience ainsi réalisée, les avis ont
                    divergé. Bougainville, au demeurant tributaire de ses sources, espagnoles et
                    partisanes, est critique, en particulier de l’ennui sécrété par « une uniformité
                    de travail et de repos » tout en rappelant qu’avant d’avoir reçu ces nouvelles
                    informations, il aurait « cité les lois des missions comme le modèle d’une
                    administration faite pour donner aux humains le bonheur et la sagesse ». Diderot
                    lui-même, ici sévère, comme dans son ajout à l’Histoire des deux Indes qui
                    s’inspire de Bougainville (HDI, p. 139‑141), écrit ailleurs : « Si quelqu’un
                    doutait [des] heureux effets de la bienfaisance et de l’humanité sur les peuples
                    sauvages, qu’il compare les progrès que les jésuites ont faits en très peu de
                    temps dans l’Amérique méridionale avec ceux que les armes et les vaisseaux de
                    l’Espagne et du Portugal n’ont pu faire en deux siècles. Tandis que des milliers
                    de soldats changeaient deux grands empires policés en déserts de sauvages
                    errants, quelques missionnaires ont changé de petites nations errantes en
                    plusieurs grands peuples policés » (Pensées détachées, chap. IV, « Sur les
                    nations sauvages »). Voir dans HDI (p. 127‑141) les chapitres consacrés par
                    Raynal et Diderot (partiellement contradictoires entre eux) à la question des
                    missions au Paraguay.

            
            
            
                30. . Ces Indiens rencontrés
                    dans les parages de la Terre de Feu avaient été décrits comme des géants de huit
                    à neuf pieds de haut (2,50 m et plus) par le capitaine anglais Byron.
                    Bougainville et ses compagnons n’avaient pour leur part vu que des hommes
                    « d’une belle taille » mais ne dépassant pas six pieds (un peu plus d’1,80 m).
                    Un débat passionné s’en était suivi entre marins et savants de France et
                    d’Angleterre. Après confrontation des divers témoignages, Buffon avait fini par
                    admettre, dans une addition de 1777 au chapitre « Variétés dans l’espèce
                    humaine » du traité De l’homme, la possibilité qu’existât une race de géants
                    parmi les Patagons. Les Patagons avaient été idéalisés et servaient, comme le
                    feront les Tahitiens, à accréditer l’idée qu’il existait des « hommes de la
                    nature ».

            
            
            
                31. . Le docteur Maty,
                    secrétaire de la Société royale de Londres, avait défendu avec vigueur la thèse
                    du gigantisme des Patagons. La Condamine est un savant français qui avait
                    séjourné longtemps en Amérique du Sud et qui aida Bougainville dans son enquête
                    auprès d’Aotourou (voir note 1, p. 43) sur les mœurs, les croyances et la langue
                    des Tahitiens.

            
            
            
                32. . « Ils nous serraient
                    entre leurs bras, répétant à tue-tête chaoua, chaoua…[…]. Ce qu’ils ont de
                    gigantesque, c’est leur énorme carrure, la grosseur de leur tête, et l’épaisseur
                    de leurs membres. Ils sont robustes et bien nourris, leurs nerfs sont tendus,
                    leur chair est ferme et soutenue, c’est l’homme qui, livré à la nature et à un
                    aliment plein de sucs, a pris tout l’accroissement dont il est susceptible »
                    (Voyage, p. 162‑164). Diderot suit sa source de très près.

            
            
            
                33. . Diderot reprend, contre
                    la thèse du gigantisme et donc en faveur de Bougainville, le stéréotype du
                    « voyageur-menteur », formalisé par l’ancien proverbe « A beau mentir qui vient
                    de loin ». Ce faisant, il tombe sous le coup de la critique formulée dans son
                    Discours préliminaire par Bougainville et qui visait en particulier Rousseau :
                    « Je suis voyageur et marin ; c’est-à-dire un menteur et un imbécile aux yeux de
                    cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans l’ombre de leur
                    cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et
                    soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations. Procédé bien
                    singulier, bien inconcevable de la part de gens qui, n’ayant rien observé par
                    eux-mêmes, n’écrivent, ne dogmatisent que d’après des observations empruntées
                    dans ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de penser »
                    (Voyage, p. 46‑47).

            
            
            
                34. . Une variante (« du
                    sauvage ») s’accorde mieux au singulier qui suit (« il tient le caractère
                    cruel… ») mais le pluriel exprime une vision plus ethnologique et moins
                    philosophique. Il semble que Diderot ait hésité entre les deux. Il n’y a pas
                    d’article « Sauvages » dans l’Encyclopédie. La rubrique n’apparaît que dans la
                    « Table analytique et raisonnée » qui paraît en 1780 et renvoie à plusieurs
                    articles de l’Encyclopédie ou de son Supplément. L’article « Canadiens », que
                    développe « Canada » dans le Supplément, s’appuie en particulier sur les
                    ouvrages de La Hontan et s’attache à énumérer qualités et défauts des sauvages.
                    Leur cruauté (et singulièrement le raffinement des supplices qu’ils infligent à
                    leurs ennemis ou supportent avec fermeté) fait l’objet de longs développements.
                    Elle apparaît compatible avec de la bonté et, « envers les étrangers et les
                    malheureux, une charitable hospitalité qui a de quoi confondre toutes les
                    nations de l’Europe ».

            
            
            
                35. . Dans les chapitres
                    suivants, on retrouvera ce thème, central dans la dénonciation des méfaits de la
                    civilisation.

            
            
            
                36. . On trouve alors
                    concurremment les formes Taïti et Otaïti.

            
            
            
                37. . Dès l’accostage du bateau
                    L’Étoile, un insulaire y était venu passer la nuit « sans témoigner aucune
                    inquiétude » (Voyage, I, 2, p. 224). C’est lui qui, au départ de l’expédition,
                    neuf jours plus tard, manifeste le désir d’embarquer malgré les larmes de sa
                    « jeune épouse ou amante ». On apprend alors son nom : Aotourou.

            
            
            
                38. . De Bougainville.

            
            
            
                39. . Amusante périphrase
                    signifiant « lui faire l’amour et, si possible, un enfant », comme le montrera
                    de manière humoristique le chapitre 3, « L’entretien de l’aumônier et d’Orou ».
                    Cette anecdote ne figure pas dans le Voyage mais reflète l’intérêt porté au
                    comportement sexuel des Tahitiens. Lors de son séjour à Paris, Aotourou avait
                    été placé devant un tableau représentant une Vénus peu vêtue. La Condamine, qui
                    y avait été invité par Bougainville, avait noté avec soin ses réactions
                    (Observations faites le 25 avril 1769 et restées manuscrites).

            
            
            
                40. . Bougainville écrit
                    expressément le contraire : « Il y est resté onze mois, pendant lesquels il n’a
                    témoigné aucun ennui » (Voyage, p. 263) puis précise qu’en matière de
                    spectacles, seul lui plaisait l’opéra « car il aimait la danse. Il connaissait
                    parfaitement les jours de ce spectacle ; il y allait seul, payait à la porte
                    comme tout le monde, et sa place favorite était dans les corridors » (Voyage,
                    p. 264‑265).

            
            
            
                41. . « La langue de Taïti est
                    douce, harmonieuse et facile à prononcer. Les mots n’en sont presque composés
                    que de voyelles sans aspiration ; on n’y rencontre point de syllabes muettes,
                    sourdes ou nasales, ni cette quantité de consonnes et d’articulations qui
                    rendent certaines langues si difficiles » (Voyage, p. 269).

            
            
            
                42. . Tahiti est devenue
                    progressivement un mythe. Mais ce n’est pas Bougainville qui y a contribué le
                    plus puissamment. Au contraire ; après l’exaltation initiale, plus sensible dans
                    le Journal que dans le Voyage, pour cette société apparemment épanouie,
                    Bougainville tire de la fréquentation d’Aotourou des informations
                    complémentaires qui l’amènent à moduler son jugement : ainsi « j’ai dit plus
                    haut que les habitants de Tahiti nous avaient paru vivre dans un bonheur digne
                    d’envie. Nous les avions crus presque égaux entre eux… […] Je me trompais ; la
                    distinction des rangs est fort marquée à Taïti et la disproportion cruelle »
                        (IIe partie, chap. 3, p. 267). En revanche
                    Commerson, l’un de ses compagnons, publie dans le Mercure de France de novembre
                    1769, avant la publication du Voyage, une Lettre… sur la découverte de la
                    nouvelle île de Cythère ou Taïti, dans laquelle Tahiti est présentée comme « le
                    seul coin de la terre où habitent des hommes sans vices, sans préjugés, sans
                    besoins, sans dissensions ». Voir ce texte en annexe.

            
            
            
                43. . Comme il s’y était
                    engagé, Bougainville renvoya Aotourou dans sa patrie après un séjour de onze
                    mois à Paris. Il y consacra le tiers de sa fortune. Parti de La Rochelle en mars
                    1770, Aotourou arriva à l’île de France (actuelle île Maurice) le 23 octobre ;
                    mais il dut y attendre un an avant de pouvoir poursuivre son voyage. Il venait à
                    peine de reprendre la mer en octobre 1771 quand il présenta les symptômes de la
                    petite vérole (variole) et il mourut le 6 novembre au lendemain de son arrivée à
                    l’île Bourbon (actuelle Réunion).

            
            
            
                44. . Ce lieu commun (Buffon,
                    Péreire…) que Bougainville formule avec un net sentiment de supériorité – « Le
                    Tahitien […] n’ayant que le petit nombre d’idées relatives d’une part à la
                    société la plus simple et la plus bornée, de l’autre à des besoins réduits au
                    plus petit nombre possible, aurait eu à créer, pour ainsi dire, dans un esprit
                    aussi paresseux que son corps, un monde d’idées premières avant que de pouvoir
                    parvenir à leur adapter les mots de notre langue qui les expriment » (Voyage, p. 264) –, Diderot le reprend ici de manière plus
                    objective et nous invite à penser l’altérité radicale des langues qui renvoient
                    à des réalités et traditions différentes.

            
            
            
                45. . Nouvelle formulation du
                    thème du voyageur-menteur comme alternative à la folie du monde européen, que
                    l’on trouvait déjà formulée dans La Hontan par l’Indien Adario : « Tu aimes
                    mieux être esclave français que libre huron. Oh, le bel homme qu’un Français
                    avec ses belles lois qui, croyant être bien sage, est assurément bien fou !
                    puisqu’il demeure dans l’esclavage et dans la dépendance… » (ES, p. 113 ;
                    Desjonquères, p. 64).

            
            
            
                46. . De cette représentation
                    du monde qui aurait inégalement vieilli, et donc de la coexistence
                    d’hommes-enfants, les sauvages, proches d’un état de nature initial et d’hommes
                    adultes, vivant dans des sociétés identifiées comme des civilisations, découlent
                    des attitudes parallèles à l’égard des enfants et des sauvages, dont fait partie
                    la volonté éducative (voir supra les missions jésuites).

            
            
            
                47. . Il est vraisemblable que
                    Diderot connaissait l’existence d’un ouvrage portant déjà ce titre et publié en
                    1772 par Le Breton, l’éditeur de l’Encyclopédie. C’était la traduction du
                    « Journal d’un voyage autour du monde fait par MM. Banks et Solander, Anglais,
                    en 1768, 1769, 1770 et 1771 ».

            
            
            
                48. . Diderot s’amuse : le
                    « préambule » aux « adieux » du vieillard est ce que nous venons de lire !

            
            
        
    
        
            
                49. . Voir II, note 2, p. 62.
                    Encore une preuve de l’intérêt porté par Diderot et plus généralement au XVIIIe
                    siècle à la question des langues, quand si souvent, dans la littérature, le
                    problème de la communication entre étrangers est esquivé.
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