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Sept hommes, une femme et une enfant.


Ce sont les derniers compagnons qu’il reste au barde Fintan Calathynn pour mener à bien la quête du Roi-diseur, à travers une forêt boréale plus menaçante que jamais. Neuf survivants aux abois, retranchés dans la grotte des Teules, encerclés par l’ennemi. À l’heure où la gabarre livre ses derniers secrets, et où les arbres tremblent de la colère des géants, les fugitifs devront jouer cartes sur table et révéler les ombres issues de leur passé. À commencer par l’énigmatique Shakti…


Poursuivant l’exploration entamée avec Manesh (prix Imaginales 2015), le deuxième volet des Sentiers des Astres mêle une fois encore expédition épique dans un Nord fantastique et récit de vie intimiste de l’un des personnages. Un deuxième tome au féminin.


  



  À la mémoire de Yal Ayerdhal,
qui m’a donné bien plus que je ne pourrai jamais lui rendre.




Les survivants de l’expédition Rana



	FINTAN CALATHYNN, BARDE : rimeur, sitariste et gardien du Vrai-dire, le Barde est le second du capitaine Rana. À ce titre, c’est lui qui recueille le récit de vie de Manesh, sur lequel il fonde rapidement l’espoir de rencontrer des géants solaires. Parmi les survivants, il est le seul au fait des objectifs réels de l’expédition, qu’il ne révèle à ses compagnons qu’après la mort du capitaine : obtenir du Roi-Diseur les moyens de contrôler l’astra que détient la Duchesse Maroué Luari. La quarantaine approchant, il vient de découvrir quelques intrus dans ses cheveux (des fils blancs), et ne se sépare jamais de son vieux mantel noir élimé.

	PERDOUAN NAMARANTRI, DIT « LE BARBIER » : robuste chevalier à barbe blonde et vieux compagnon d’armes du Seigneur Rana. Son surnom de « Barbier » lui vient des quelques compétences de chirurgien qu’il a acquises sur le tas, après diverses batailles, en venant en aide aux praticiens débordés.

	VARAGWYNN, BATELIER DE L’ANGMUIR : batelier expérimenté et excellent nageur, Varagwynn n’est pas un grand combattant, mais c’est un authentique homme de cœur, et un courageux dans son genre. C’est lui qui tire le Bâtard des remous du fleuve, lui encore qui se propose pour lui offrir une mort digne. Grand barbichu au corps maigre, il est, depuis la bataille des Gués de l’Angmuir, tourmenté par les séquelles des effets de l’astra – les Marées étranges, de sinistre mémoire.

	SHAKTI, LA COURTISANE : seule femme adulte à bord du bateau, elle est sous la protection du capitaine et partage sa cabine à l’arrière de la gabarre. On ne sait presque rien d’elle, excepté qu’elle est firwane, originaire de l’île froide du Fintami. Vêtue chastement de robes sombres, les cheveux couverts d’un voile noir, cette mère au teint pâle s’exprime comme une noble lettrée, mais pratique des soins de chamane.

	KUNTI, SEPT ANS : la fille de la Courtisane, petite personne farouche et secrète, volontiers provocatrice. La « boussole étrange » du capitaine Rana.

	MIACH, SERGENT D’ARMES : grand lancier ténébreux, aux longs cheveux sombres, originaire de la petite bourgeoisie de Kalamir. Ses sœurs ayant été suppliciées par les Souranès d’une façon abjecte, il voue à l’ennemi une haine farouche. Cette haine se cristallise sur Manesh, dont il se défie dès le départ.

	NADRACH KALERVI, CHEVALIER, ADEPTE DE LA SUTRA SOMARI : petit homme au visage batracien, c’est un excellent arbalétrier, et surtout un guetteur infaillible, pratiquant l’éveil des sens par la Sutra Somari, une discipline physique et mentale.

	CWAIL UR DINACH : le benjamin du groupe (si l’on excepte Kunti). Habile archer blond d’à peine dix-sept ans, issu des rangs des couleuvriniers, les maquisards Luari.

	LE BRUN DE DHUAN : jeune lancier issu des rangs des couleuvriniers. Gaillard un peu hirsute, il doit la vie sauve au fait d’avoir cédé sa place (dans la seconde gabarre) à un batelier.

	DIPRAN, CUISINIER DU BORD : petit homme solitaire et sensible, d’origine modeste, accompagné d’un grand cormoran noir.

	MANESH, LE BÂTARD DE MARMACH : recueilli par Varagwynn alors qu’il dérivait sur le fleuve, les deux jambes brisées, sur un radeau de branchages, ce « Bâtard » aux boucles noires, aux yeux d’un vert de tourmaline, révèle rapidement au Barde sa nature de demi-solaire, enfant d’un géant errant nommé Semeur de feu. Mais il omet de dire qu’il a basculé dans le camp des Souranès pour suivre ses demi-frères, Cénope et les fils de Lahouxe, dans une expédition nordique à la recherche du Semeur de feu – avec comme but ultime, de procurer à la Régente un astra qui puisse rivaliser avec celui de Maroué. Malgré toute la sympathie qu’il éprouve pour lui, le Barde est contraint d’approuver son exécution lorsque le pot aux roses est découvert. Mais alors que Varagwynn s’apprête à le mettre à mort, Fintan observe la flamme messagère d’un solaire à la cime d’un épicéa. Réponse inespérée à celle que le Bâtard a allumé un jour plus tôt au sommet du mât de la gabarre… Pour ne pas laisser passer cette chance, il faut que Manesh vive ! Le Barde se rue dans la grotte, dans l’espoir d’arriver à temps pour empêcher le coup fatal…




Le dit de Fintan Calathynn – 1

Seizième nuit


Lichen, humus et bois mort.


J’en ai plein le ventre, les chausses et les genoux. Collés à ma peau, incrustés dans mes pores. Écrasés dans mes fibres.


La pluie d’hier a lessivé la terre. Le tapis forestier sous mes coudes exhale sa pourriture d’écorce et d’aiguilles ; la mousse regorge d’une humidité froide qui se faufile sous ma chemise lorsque je me presse contre elle, en amant appliqué.


Nous rampons.


Moi et mes deux compagnons de raid, nous tortillons des reins pour nous fondre dans les racines du Vyanthryr. Nous nous faisons plus plats que couleuvres ; à force, nous finirons par devenir limon.


Sur mon flanc droit, Nadrach Kalervi progresse laborieusement, à couvert sous les broussailles. La grande arbalète accrochée dans son dos lui pèse ; je l’entends par moments haleter. Avec ses membres courtauds et sa silhouette replète, il a l’air d’une grosse loutre frottant sa bedaine contre le sol. Quelques coudées devant nous, la tignasse de Cwail brosse une tache claire sous le ciel étoilé – cette longue pousse d’homme de Cwail, aussi tendue que le bois de son arc, qui sinue comme un grand lézard leste, en éclaireur vivace. Le reste de son corps est à ce point couvert de boue, qu’il est presque impossible de le distinguer du sol. Avec un peu de chance, cette seconde peau le protègera de l’odorat des Nendous si, par malheur, ceux-ci devaient passer de ce côté du fleuve. J’aurais dû avoir son bon sens, et me rouler moi-même dans la gadoue, quand j’en avais l’occasion : à présent, rien ne peut empêcher mon odeur de s’en aller flotter parmi les arbres, au risque de réveiller les naseaux de ces terreurs.


Mais des géants démoniaques, pas le moindre signe. Deux jours qu’on n’a plus entendu sonner leurs cors.


Je me raccroche à mes maigres certitudes. Ils ne traverseront pas ! Le Framar est une eau sacrée ; la franchir leur coûterait trop cher.


Les hommes, en revanche, sont toujours bien présents. Discrets et sournois, mais plus que jamais ancrés sur cette rive. Je peux les entendre marmonner à voix lasse dans leur norrois abâtardi, quelques dizaines de toises sur ma droite. Il me suffit de redresser le buste et de tourner la tête pour apercevoir, par-dessous les branches, la lueur orangée de leur feu, qui s’exfiltre entre les rondins d’un abri de fortune. L’ennemi doit se taper la pluie et la boue, lui aussi : il a bien fallu qu’il improvise ces maigres caselles pour s’en protéger. Les Enfants de l’Hermine ne sont pas près de lever le siège, sinon ils ne se seraient pas donné la peine de s’installer de la sorte. Ils soupçonnent que nous sommes sur la colline et ne lâcheront pas l’affaire facilement.


Sauf que Cwail, Nadrach et moi sommes en train de leur fausser compagnie en beauté.


Nous avons compté sept feux couverts, disposés tout autour du mont ; mais Nadrach jure qu’il y a d’autres guetteurs à l’affût. Des hommes seuls, couchés sur une natte à même le sol, qui se relaient régulièrement pour ne pas trop froidir. Il croit bien avoir vu luire au côté de l’un d’eux la corne d’un oliphant. Il faudra jouer serré pour se faufiler entre leurs lignes. Qu’un seul d’entre eux nous repère, et il chantera sa chanson d’ivoire ; alors nous deviendrons gibier pour toute la courre alentour. Voilà pourquoi je rampe, à en bouffer de la terre ; si je le pouvais, j’enfouirais mon chemin dans l’argile.


Une tension soudaine, dans mes épaules et le dos de ma chemise : le bois de mon arc s’est coincé dans une broussaille. Je me déhanche en douceur pour le dégager. Libérée, une branche s’ébroue dans un craquement clair. Nadrach se fige, tous les sens en alerte. Je retiens mon souffle. Cwail m’adresse un regard consterné, puis roule se terrer sous les taillis voisins.


Nous restons silencieux un moment, sans oser bouger le petit doigt. L’échine raide, je me morigène pour ma maladresse. L’ennemi est à moins de cent pas. Je soupèse le danger.


Ils n’ont pas pu l’entendre. Ce n’était qu’un infime craquement… Un blaireau en ferait davantage !


Le rythme monotone des conversations de guetteurs nous confirme que rien n’a changé. Timbres traînants, rêveurs, qui semblent se perdre dans les fumées de leur feu. D’un signe de tête, Nadrach me fait comprendre que nous pouvons reprendre notre progression. Je pousse un soupir soulagé, en me jurant de me faire encore un peu plus plat.


Un arpent plus loin, je me traîne sous un épicéa, au tronc duquel je m’adosse. Nadrach s’accroupit en face de moi, à moitié redressé sous les branches basses. Cela fait un moment que nous sommes hors de portée des oreilles hostiles, mais c’est à peine si nous osons échanger des chuchotis.


« Passés », je souffle.


Le petit seigneur à face de grenouille hoche sobrement la tête.


« Il peut y avoir d’autres hommes, objecte-t-il. La forêt est trop aérée. Il faut s’écarter du fleuve. »


Je me redresse sur les genoux ; j’écarte deux branches pour lorgner vers le ciel, qui berce une lune amaigrie, mais suffisamment vive pour révéler nos visages. La nuit est trop claire à mon goût. En ce lieu soumis aux crues, les rochers moussus et les vases alluviales prennent souvent la place des arbres : nous ne sommes pas assez à couvert, et nous risquons de laisser trop d’empreintes.


« Mieux vaut faire profil bas encore quelque temps, estimé-je. Au moins jusqu’à ce que ce manteau se resserre. »


Je fais signe à Cwail, qui fait le guet un peu plus loin, de nous rejoindre. Nous nous remettons en marche, d’abord à quatre pattes, tels des sangliers fougeant sous les taillis – posture indigne d’un émissaire de Maroué Luari, mais, à cette heure, je me fiche de la dignité comme de mes premières braies. Peu à peu, les épicéas resserrent leur trame pour mieux nous engloutir. Quand il goûte assez les lourdes ramées d’aiguilles, Cwail ose se remettre franchement debout, gueule barbouillée, tignasse en paille bouclée. Je ne me prive pas de l’imiter ; dans cette sombre sylve, à plus de dix pas de distance, nous sommes invisibles.


Nous étirons nos membres endoloris.


« Cordez vos arcs », je murmure.


Nadrach ne se fait pas prier. Il fiche le pied dans l’étrier de son arbalète, tire la corde de son archais et la tend d’une encoche à l’autre, pour bander son robuste arc de fer. Cwail fait de même avec son grand if souple ; puis il fourre la main dans son carquois et en fait jaillir trois flèches acérées, qu’il aligne dans le creux de sa dextre, avant de les encocher l’une au-dessus de l’autre, glissées entre ses doigts. Je ne peux m’empêcher d’admirer l’aisance avec laquelle il accomplit ces gestes : sa fluidité dément son jeune âge et révèle le maître archer. J’effectue les mêmes préparatifs, mais en me contentant d’une seule flèche. Puis je me retourne vers mes deux compagnons :


« Allons-y.


— Quelle distance ? » s’informe Cwail.


Je lève le menton vers Nadrach, pour lui renvoyer la question.


« Quatre milles, énonce ce dernier d’un ton égal. Si ma vue ne m’a pas trompé. »


Je ne peux réprimer une grimace.


« Faudra faire vite, tout de même. La nuit est courte, et déjà bien plus avancée que prévu. »


Le jeune archer s’abstient de commenter ; mais rien qu’à la façon dont il fait rouler sa lippe, en gamin contrarié, je devine ses doutes. Au fond, il ne croit pas à notre raid. Mais il joue sa peau sans hésiter, simplement parce que Nadrach et moi avons décidé de mettre la nôtre en aventure, et qu’il a plus que jamais besoin d’hommes décidés auxquels emboîter le pas. A moins que trois jours d’impuissance et de terreur dans la grotte des Teules, à écouter d’abord tonner les cors des Nendous sur l’autre rive, puis marauder leurs servants tout autour de la colline, ne l’aient poussé à chercher un exutoire dans un peu d’action ? Dix-sept ans de fougue et de courage, tendus vers un objectif insensé. Fasse le ciel qu’ils ne soient pas gaspillés en vain…


Quatre milles en aval, la grande gabarre nous attend pour un ultime rendez-vous.


Nadrach l’a repérée en fin de matinée, quand la pluie a cessé ; il paraît que sa girouette ouvragée surplombait les frondaisons, et que l’ivoire luisait aux premiers rayons de soleil. Moi, j’ai eu beau scruter l’horizon depuis l’entrée de notre tanière au sommet de la colline, je n’ai jamais réussi à la localiser ; à cette distance, c’est à peine si je peux distinguer la pointe d’un arbre de celle de son voisin. Mais la vue de Nadrach surpasse très largement la mienne. La Sutra Somari a affiné ses sens : il peut percevoir des objets, des odeurs et des sons inaccessibles au commun des mortels. D’après lui, cela ne fait pas de doute : notre bonne vieille barcasse est bel et bien échouée près de la rive, posée sur quelque banc de sable ou empêtrée dans les branches basses qui surplombent les eaux. Il jure qu’il a vu s’élever un mince filet de fumée à la verticale du mat ; il y a gros à parier qu’elle a été arraisonnée par nos ennemis, et qu’un comité d’accueil nous attend sous ses cordages.


Il va falloir jouer serré. La nuit boréale sera notre meilleure alliée. Mais elle est si brève, et l’aurore déjà si proche !


Je presse mes compagnons. Nous n’osons pas courir vraiment sous les ramures ; nous nous contentons de trotter sur de courtes distances, en nous figeant régulièrement pour permettre à Nadrach de sonder les alentours. J’ai confiance : s’il y a encore de la truandaille dans les parages, notre compagnon la verra assez tôt. Suffisamment pour permettre à Cwail, qui garde son arc à moitié bandé, d’épingler sur-le-champ quiconque voudrait lever le cor.


Les arbres s’ouvrent, révélant un pan de forêt brûlée. Les troncs noircis hérissent une pente légère, qui dévale jusqu’à une berge vaseuse. Par-delà ce coteau mort, le Vyanthryr se rhabille d’épinettes graciles, et la rive s’érige soudain en éboulis de grosse rocaille, probablement culbutée de l’éminence qui la surplombe. C’est là que, pour la première fois, nous apercevons le mouillage de la gabarre. Sa poupe rectangulaire affleure à hauteur des rochers, la piautre relevée, le safran de traviole. Bien sagement collée à la berge… Le reste de sa coque est caché par la forêt en aval ; seul le grand mât émerge au-dessus de la pointe des conifères. J’aperçois alors ce qui a fait battre le cœur de Nadrach ce matin : la corne laiteuse de la girouette, qui se lustre sous la lune.


Le petit homme s’avance à mes côtés, à la limite du couvert. Il demeure un long instant à observer le tableau, muet comme un silure. Je le laisse faire, malgré l’impatience qui me taraude.


« Il y a du monde éveillé dans le gaillard d’arrière », lâche-t-il finalement.


Foutres célestes ! Comment peut-il bien le savoir ? Aucune lanterne n’éclaire la loge, pas plus que le reste du navire ! Est-ce qu’il darde ses regards à travers le vague sabord qui aère le châtelet, là où moi, je ne vois qu’une ombre épaisse ? Ou perçoit-il d’ici, à près de trois cents mètres de distance, le bruit de pas contre le bois, le son étouffé de voix humaines, l’odeur des dents cariées et de la sueur qui croupit sous les masques en fourrure d’Hermine ?


« Combien de personnes, à ton avis ? » je lui glisse.


L’affiné hausse les épaules, signifiant ainsi les limites de ses capacités. Du doigt, il désigne le sommet du mât. J’ai beau plisser les yeux, je ne remarque rien de précis.


« Encore de la fumée, précise-t-il. Un léger filet blanc, presque invisible. Cela ressemble à notre bon vieux brasero de bord, qui couve à l’air libre, sur le pont. Alors je dirais : un ou deux guetteurs qui se réchauffent à ses braises, pendant que l’un ou l’autre compagnon se repose sous le gaillard de poupe. Si nous parvenons à éliminer les premiers sans nous faire entendre des seconds, l’affaire prendra meilleure tournure… »


Cwail le considère avec une certaine incrédulité.


« Nous sommes encore trop loin pour dénombrer l’ennemi… » marmotte-t-il, un peu gêné de devoir énoncer une telle évidence à un ainé.


Nadrach lui décoche un regard pince-sans-rire :


« Tu as raison, garçon. Encore trop loin. Alors en route ! Par l’envers de la bosse, je préfère… »


Nous opinons tous deux : dans la forêt brûlée, nous n’aurons plus aucune couverture digne de ce nom. Mieux vaut faire un détour pour laisser le dos de la colline s’interposer entre nous et le fleuve, en espérant qu’aucun des Masques d’Hermine ne soit posté sur l’autre flanc. Nous entreprenons donc de remonter la pente en longeant la lisière de notre pessière, prenant soin de demeurer sous les premières ramures.


Soudain, Nadrach m’arrête d’une brusque détente du bras :


« À couvert ! Tout de suite ! »


Pas le temps de nous poser des questions. Nous nous rejetons en arrière, dans les ombres forestières. Nadrach se couche au sol, son arbalète devant lui ; engage un vireton, fer pointé vers les hauteurs. Debout derrière un tronc épais, Cwail bande son arc à demi.


Tout d’abord, nous ne percevons rien : ni forme, ni son. Mais aucun de nous ne songe à mettre en doute les sens de l’affiné. Pendant de longs, très longs instants, nous demeurons aux aguets, le cœur battant, incertains de la menace.


Jusqu’à ce qu’enfin, des voix nous parviennent.


Ils sont cinq, qui marchent à notre rencontre parmi les troncs calcinés, en palabrant à voix basse. On n’aperçoit d’eux que des silhouettes sombres, épaissies par la fourrure, et l’éclat métallique des casques ; et pour l’un d’eux au moins, de fines cornes qui se détachent sous la lumière de la lune, et lui donnent l’air de quelque dieu animal. S’ils n’infléchissent pas leur route, ils entreront dans la pessière une cinquantaine de mètres au-dessus de notre position.


« Est-ce qu’on les… me glisse Cwail.


— Chht, non ! Contente-toi de les tenir en joue ! »


Hors de question de nous hasarder dans un combat inutile. La discrétion est notre meilleur atout ; si nous voulons avoir une chance de rentrer sains et saufs de notre raid, il faut la préserver coûte que coûte.


Un moment plus tard, les intrus se laissent avaler par la ramée. Nous écoutons leurs marmonnements s’éloigner, jusqu’à ce que les aiguilles et la distance finissent de les étouffer. Nadrach garde encore la main levée et l’oreille alerte ; il se tourne dans le sens du vent, retrousse les lèvres en un flehmen digne d’un cerf, comme s’il humait des odeurs par la bouche. Lorsqu’il se détend enfin, l’ennemi est depuis belle lurette hors de portée de mes sens.


« Pas de torche, commente Cwail. Pas de lanterne. Ces gars-là ont décidé de rester discrets…


— Le feu ne leur servirait qu’à s’aveugler, rétorque Nadrach. La nuit est assez claire pour trouver son chemin.


— N’empêche qu’ils n’agissent pas comme s’ils étaient en terrain conquis, j’objecte. Ils craignent peut-être vaguement quelque chose ou quelqu’un. Et je doute que ce soit nous… »


Mes compagnons hochent la tête en silence. Que pourraient redouter nos mystérieux assaillants, à part la folie de leurs propres maîtres ?


Nous sortons de notre maquis, redoublant de prudence, pour reprendre l’ascension de la colline. Une fois basculés au sommet, nous traversons au pas de course la forêt brûlée, conscients d’être trop exposés. De longues foulées anxieuses, à louvoyer entre des chicots d’arbres qui s’effritent en cendres. Avec en tête cette pensée lancinante : Fassent les Astres que l’ennemi soit resté côté fleuve, sans poster de guetteur sur ce versant ! La seule idée d’entendre bientôt sonner une corne me glace les veines.


En face, les premières épinettes nous ouvrent les branches. Je me hâte d’y enfouir ma trouille. Nous demeurons un instant tapis en embuscade sous leurs ombres rassurantes, le temps pour Nadrach de vérifier que les alentours sont déserts. Puis, à pas furtifs, nous repassons de l’autre côté du mont.


Par gestes, je fais signe à me compagnons de commencer la descente vers la gabarre.


Nous contournons une barre de granit à demi éboulée, franchissant des rochers molletonnés de lichen, attentifs à ne pas faire rouler la caillasse. Nadrach marche devant : il nous a dégotté une piste de gibier, qui finit par nous conduire dessous la barre, dans un terrain semé de conifères épars, à peine plus hauts que nous.


Au détour d’un piton aigu, la rive se dévoile soudain en contrebas, et avec elle la grande gabarre, solidement arrimée aux éboulis. Captive des cordes de l’ennemi…


La première chose qui me vient à l’esprit, c’est que Nadrach avait vu juste : cette prise de guerre est bel et bien gardée. Sous le mât, deux hommes se chauffent au brasero, deux Enfants de l’Hermine aux longs cheveux nappés de cendre. Le plus grand trône sur un tabouret, tassé dans son haubert de mailles blanchies, son arc couché en travers des genoux. Il a les épaules tombantes et la tête épaisse ; un vilain filet de barbe lui moisit le menton. L’autre est un vétéran aux joues flasques, vêtu d’une armure de cuir bouilli et d’un chapel de fer ; il se tient debout, appuyé sur le manche d’une longue lance dentelée. Je repère tout de suite le cor d’ivoire qui pend à son côté.


Quarante mètres à vol d’oiseau. Largement à portée pour une exécution à l’arbalète. Je me tourne vers Nadrach :


« Beau pas de tir, qu’en dis-tu ? Parfait pour arroser le pont. J’aimerais que tu restes ici, pour assurer notre couverture. Cwail et moi, nous descendons un peu plus aval. Une fois les guetteurs éliminés, nous investissons le bateau.


Très bien, opine placidement Nadrach. Je me charge de celui qui est assis.


— Nous réglons son affaire à l’autre, alors. Il porte le cor, faut qu’il tombe en premier. Si par malheur, nous le ratons, alors que ton trait change de cible et le fasse taire sur-le-champ ! »


Le petit seigneur hoche le menton avec bonhomie, comme s’il me faisait une courtoisie :


« Tu peux considérer ces deux hommes comme déjà morts. Les Astres aient pitié de leurs âmes… »


Et ce disant, il porte deux doigts à son front, avant de se fendre d’un sourire ouvertement cruel. En bon soldat rôdé aux embuscades, il s’agenouille devant le rocher, déniche un appui pour sa grande arbalète et engage un pointeau, le genre de perce-mailles assez étroit et robuste pour se frayer un chemin à travers n’importe quel anneau de fer. J’apprécie la façon dont il bande son robuste arc de deux cent livres, à mains nues, là où n’importe quel autre arbalétrier utiliserait le crochet : ses bras ne tremblent pas un instant. Et le voilà qui ajuste sa cible et se prépare à l’attente, tranquille comme un pêcheur. Je lui murmure une courte bénédiction, puis j’adresse un signe de tête à Cwail :


« En avant, garçon ! Plus de temps à perdre… »


Et sans attendre, nous entreprenons la descente vers la berge.


Nous nous coulons en silence à travers les arbres, passant d’un rocher à l’autre avec des trésors de précaution. à l’est, le ciel blêmit déjà imperceptiblement en bordure d’horizon ; je peux presque ressentir la masse sourde du soleil, qui couve sous la terre.


« On aurait dû convenir d’un signal, me houspille Cwail, d’un chuchotis tourmenté. On arrivera pas à se coordonner !


— Chht. Ne t’occupe de rien. Contente-toi de tirer quand je te le dirai, c’est tout ! »


Mais le gamin ne veut pas lâcher prise :


« Nadrach ne saura pas qu’on est en position. Il réagira pas assez vite !


— Nadrach saura toujours exactement où nous nous trouvons. Si furtif que tu sois, il entendra le froissement de tes semelles, ton babil imprudent, et jusqu’au moindre halètement qu’expire ta trouille. Si ça se trouve, il t’entendra bander ton archais et tirera avant toi. Maintenant, silence, et prie pour qu’il n’y en ait pas un comme lui sur le bateau ! »


Il ne se le fait pas dire deux fois : il boucle son caquet. Mais je sens bien qu’il n’est pas rassuré.


Cwail, Cwail, je rumine, ce n’est pas le moment de pétocher !


Je me sens moi-même inhabituellement détaché. Affronter de simples humains, bénéficier à notre tour de l’avantage de la surprise : c’est presque revigorant, comparé aux terreurs que nous avons subies les jours précédents. Au vrai, je suis heureux de reprendre l’initiative, si grand soit le danger ; c’est à peine si la peur me bécote le creux du ventre.


Quittant le roc, nous dévalons une pente plus douce, densément boisée. Nos pieds s’enfoncent en douceur dans le tapis d’aiguille ; un terrain idéal pour une approche silencieuse. Entre les branches, sur notre flanc, je discerne les eaux noires du fleuve et la silhouette austère du bateau, toute proche. Nous poursuivons encore une quarantaine de pas, de façon à nous poster en aval de la proue, tout en conservant une position légèrement surélevée. Cwail et moi, nous tirerons les premiers. L’ennemi n’aura pas le temps de saisir l’origine de nos traits, que déjà Nadrach le surprendra sur son flanc, depuis les hauteurs. Si nous visons juste, tout sera plié en quelques instants.


Nous nous glissons jusqu’aux derniers arbres, en bordure du fleuve. Je me coule sous leurs branches, pour risquer un coup d’œil à notre objectif.


À mes pieds, de gros blocs de rocaille semés dans la vase dévalent jusqu’au fleuve. Vingt pas en terrain découvert, et puis la gabarre, sagement alignée contre les rochers. Sur le pont, les deux guetteurs discutent entre eux à voix basse, inconscients du danger qui les menace. À longs phrasés traînants, dont les accents rêveurs me répugnent… Je me replie dans mon abri d’aiguilles, en prenant garde à ne pas agiter les rameaux.


De la dextre, je pioche une flèche dans mon carquois. Cwail incline la tête, pour me signifier qu’il est prêt. L’un de ses traits est déjà encoché, glissé entre son annulaire et son majeur ; les deux autres attendent, logés entre le majeur et l’index, entre l’index et le pouce. En véritable maître archer, il pourra les décocher l’un après l’autre sans discontinuer : un avantage formidable sur n’importe quel tireur ordinaire, contraint de puiser au couire entre deux bercées.


Devant le rideau des arbres, une grande épinette solitaire forme un éperon avancé de forêt sur la rive. Je me faufile à sa gauche ; Cwail passe à droite. Nous bandons nos arcs à l’unisson.


Au tout dernier moment, le guerrier assis semble repérer un mouvement dans les ramures. Il lève la tête, intrigué. Mais il n’a pas le temps d’appréhender la menace… Surgi de nulle part, un carreau siffle et s’enfonce profondément entre ses côtes, avec un bruit sec de maille de fer disjointe. Le gaillard porte la main à son flanc, ouvre et referme la bouche à plusieurs reprises ; râle une courte plainte, puis bascule en avant, dans un silence presque parfait.


Incrédule, l’homme à la lance regarde tomber son compagnon ; dans la pénombre, il ne remarque pas d’emblée l’empennage qui saille du haubert. Je ne lui laisse pas le temps de se remettre de sa surprise : ma flèche prend son envol, va se ficher dans ses reins gainés de cuir, moins profondément que je le voudrais. Simultanément, un second dard lui traverse la nuque de part en part ; il s’effondre à genoux, pissant le sang par la carotide, en fouettant vainement l’air de ses bras.


Sans crier gare, Cwail s’élance vers la gabarre.


J’étouffe un juron, pris de court par sa fougue. Alors que je m’apprête, bon gré mal gré, à le suivre, quelque chose dérape. Surgi du gaillard d’avant, un jeune homme imberbe, à peine sorti de l’enfance, s’élance sur le pont du bateau, tout droit vers le guetteur qui vient de tomber. Dans une sorte de stupeur figée, je vois l’intrus bondir et plonger vers le cor qui pend à la ceinture du mort ; je comprends que je n’aurai pas le temps de l’abattre, pas avant qu’il n’en souffle. Et puis quelque chose fuse à sa rencontre depuis les hauteurs, un oiseau effilé au bec d’acier sifflant : l’offrande de Nadrach. L’adolescent est fauché en plein vol ; il se cabre en retombant au sol, bizarrement désarticulé. Le voilà qui se tord de douleur sur le pont, un carreau dans la hanche ; pourtant, il rampe encore, la main tendue vers l’oliphant, une expression hallucinée sur le visage.


Reprenant mes esprits, j’encoche une nouvelle flèche.


Le garçon a tout juste le temps de bêler un début de cri d’alarme ; puis quatre bons pouces de hampe se fichent entre ses côtes, et mon aiguillon lui empale le cœur. Je vois sa main partir à la tremblote, ses doigts moribonds grelotter comme des ailes de libellule, avant de s’immobiliser, crispés sur du vide.


Cwail, qui court sous le flanc de la gabarre, n’a rien vu de la scène. Il bondit vers le navire, son arc en bandoulière ; attrape le bastingage, lance ses jambes vers le haut et se hisse maladroitement à bord.


C’est le moment que choisit un quatrième homme pour surgir du gaillard arrière. Un castard, celui-là : le crâne chauve, la mâchoire et le nez tapis derrière un masque d’Hermine sale ; le haubert couvert de fourrures, et une puissante hache à la main. Quand il découvre Cwail occupé à passer les guiboles par-dessus le bas-bord, totalement vulnérable, un éclair de colère flambe dans ses yeux. Mais avant qu’il n’ait pu faire un pas, un claquement retentit, et un carreau vient se planter dans le montant de bois, à quelques pouces de sa tête. Le butor bat aussitôt en retraite sous le gaillard d’arrière.


Cwail ne perd pas de temps : il se rétablit sur le pont, pioche trois flèches dans sa ceinture et bande son arc. Il se met à tourner sur lui-même, incertain de la marche à suivre. Il n’est pas sûr que le gaillard d’avant soit vide d’ennemi ; il ne veut pas se faire surprendre.


Alors qu’il hésite encore, le guerrier chauve surgit à nouveau de sa tanière, bondit sur le pont et charge droit vers lui, poussant un rugissement bestial. Cette fois, il brandit un grand bouclier rectangulaire, qui couvre les trois quarts de son corps. Je relâche la corde de mon arc, mais mon trait passe à quelques pouces de son cuir chevelu, sans lui faire de mal.


La première flèche de Cwail se plante dans le bouclier.


La brute glapit son triomphe, ouvre grand sa garde et brandit sa hache au-dessus de la tête nue du jeune archer.


La deuxième flèche lui empale la gorge, à bout portant.


La troisième vient se ficher dans son œil gauche, un court instant après, avec tant de puissance que la pointe ressort de l’autre côté du crâne. L’homme vacille, les deux mains serrées sur son gosier ; il s’abat comme une masse sur le bastingage, puis glisse lentement par-dessus bord et s’abîme entre la coque et les rochers.


Je relâche une sourde expiration.


Sur le pont, plus âme qui bouge. Mon compagnon se remet sur pied, un peu hébété. Son esquive l’a envoyé au tapis, et c’est couché qu’il a tiré son dernier dard ; il mesure à quel point sa vie n’a tenu qu’à un fil.


Une chance que son adversaire n’ait jamais entendu parler des maîtres archers de l’Angmuir, je songe, le cœur toujours palpitant. Sinon, il n’aurait jamais commis la folie de se dégarnir au premier trait bercé.


Quittant mon abri sous les arbres, je cours jusqu’à la gabarre et me hisse à bord à mon tour, avec un manque de grâce qui dément mon empressement. Cwail m’accueille d’un sourire plutôt fier, qui étire la croûte de boue séchée sur son visage :


« Place prise ! Tu aurais pu m’aider, Barde ! Je dois tout faire seul, ici… »


Je tire une tronche si sombre, que sa bonne mine se fane aussitôt.


« La prochaine fois, attends-moi avant de foncer, pesté-je. Tu n’avais même pas remarqué cet oiseau-là, je parie ! »


Du doigt, je désigne l’adolescent imberbe vautré dans son propre sang, l’empennage de ma flèche dressé sur sa chemise comme un lys vorace. Peut-être le plus beau tir de ma vie, et c’est à un gamin de quatorze ans à peine que je l’ai offert. Un vrai gâchis… Effleuré par le remords, je me penche sur le cadavre pour lui fermer les yeux. Le garçon a les lèvres entrouvertes ; un papillon anthracite volette dans sa bouche offerte, explorateur opportuniste d’un monde qui se glace. Agacé, je le chasse d’un revers de main. L’insecte zingue au dehors en mouvements erratiques, va se poser sur le bas bord, où il se fige, les deux ailes repliées. Immobile comme un morceau de charbon…


Cwail dévisage le mort avec un air un peu contrit. Je ne lui laisse pas le temps de s’appesantir :


« Et là-dedans ? Tu as vérifié s’il y a encore quelqu’un ? » asséné-je, tendant le bras vers le gaillard d’arrière.


— Ayé, Barde ! Pendant que tu te hissais à bord.


— Alors file voir aussi sous la proue ! Il ne faut rien laisser au hasard. »


Le jeune archer opine et s’exécute aussitôt. Moi, je me retourne vers la loge de poupe : il est temps de mettre la main sur ce que nous sommes venus chercher.





Il y a deux jours, le seigneur Kalendûn Rana, comte palatin, pair de Narrakhin, a rendu l’âme aux astres, rongé par un mal mystérieux. Son trépas est survenu dans un moment si confus et douloureux, que j’en ai oublié durant quelques heures mes devoirs vis-à-vis de la Duchesse. La première chose que j’aurais dû faire, c’est de m’emparer de l’anneau sigillaire des Luari, et l’élever devant mes compagnons pour signifier que je reprenais la conduite de l’expédition. Rana le portait toujours à l’index ; j’aurais dû l’y retrouver facilement.


Or, à mon grand désarroi, les phalanges du mort étaient dépourvues de tout ornement.


J’ai fouillé son corps jusqu’au linge, inspecté soigneusement les quelques effets que nous avions emportés avec nous lors de notre fuite, sans rien trouver. En désespoir de cause, je me suis tourné vers la Courtisane. Elle avait veillé...
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