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Présentation de l’éditeur :
Il ne s’agit pas d’un contrat, mais d’une mission ; le tireur est un agent qui va l’accomplir pour son pays, la France. Mais dans son dos. S’il a une existence officielle au sein de la DGSE, Vincent agit dans l’ombre de l’ombre, au coeur de la Cellule Delta.
Entraînés à être des tueurs redoutables, des fauves agiles et rapides, les cinq agents de la Cellule Delta sont chargés des opérations spéciales dans lesquelles l’État français ne peut laisser traîner ses mains : Annie, Aymar, Hichad, Henry et Vincent ont un permis clandestin de tuer et une autorisation de chasse permanente.
C’est après les terroristes qu’ils courent : en faire des cibles avant d’en être la cible.
Informés que des islamistes radicaux étroitement liés à AQMI profitent du printemps arabe pour se fortifier, les Delta se préparent à rejoindre la Libye. À Benghazi précisément, où ils ont appris qu’une convention de terroristes venus de toute cette région du monde va se tenir dans le plus grand secret…

Photomontage d’après : ville © Bryan Denton / Corbis et personnage © Roy Bishop / Arcangel Images.com

Pierre Martinet a passé vingt ans dans les unités parachutistes d’élite, dont cinq au célèbre Service Action de la DGSE (services secrets français). Avec DGSE Service Action, un agent sort de l’ombre (Éditions Privé, 2005), il a brisé le silence.



À mon ami Pierre,
mort sous mes yeux à Benghazi…
À Twiggy…
À Gregory…




Avertissement

Ce récit est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des situations réelles ou des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.





Avant-propos


Vous vous souvenez sûrement.

Je suis celui qui a raconté comment, entraîné parmi l’élite de l’armée, un agent avait été amené à surveiller des islamistes soupçonnés de complots terroristes.

Mon récit racontait une vie d’agent et les difficultés à la quitter sans se salir.

 

Je ne pouvais pas tout dire et pourtant, ça semblait déjà trop : c’est le prix de la vérité et de ses secrets, et depuis, je ne suis pas satisfait, pas entièrement.

Car trop de secrets, qu’il m’avait fallu oublier, mais que je dois garder, percent en moi.

Sublimer, transformer dans la fiction ce qui me torturait, dépasser par l’imagination la violence passée, m’a semblé la seule voie possible.

En inventant ce récit, j’ai pu éteindre les dernières braises de mes souvenirs.








Visé

Février 2011, Beyrouth, Liban


Ce n’est pas encore le moment. Un parasol et une espèce de gorille se sont mis entre lui et sa cible. Sur la terrasse d’un immeuble à moitié déchiqueté dont l’équilibre tient du miracle, à l’abri des regards indiscrets, croit-elle, la cible déjeune. Elle est grasse et suintante comme du houmous sur une toile cirée. Depuis trente minutes, un cortège de plats défile dans la lunette du fusil de Vincent.

En ce mois de février, le soleil tape droit et dur. Il fait vingt-six degrés dans l’air et un peu plus sur le béton où il est allongé. Son ventre et ses cuisses cuisent. Aujourd’hui, il est forcé d’opérer en plein jour sur un toit pas ombragé. Sa casquette ne sert pas à grand-chose à part lui donner chaud. L’après-midi, le pire moment ici… Mais c’est comme ça, question d’opportunité, sans doute.

Le jour et l’heure, la plupart du temps, on ne choisit pas. Le gros qui va mourir non plus. S’il avait le choix, il profiterait certainement une dernière fois de la poupée blond cendré, de type ukrainien, en lunettes Dior et sac Vuiton, qui attrape des feuilletés au fromage du bout de ses griffes rouges.

Vincent, lui, n’a pas faim, surtout pas de mezze étouffe-chrétien. Il a soif mais oublie de boire dans sa pipette d’eau reliée à son sac à dos, concentré sur l’immeuble d’en face et les silhouettes à surveiller. Il pense à sécher ses mains régulièrement, pour empêcher qu’une goutte de sueur ne laisse le doigt glisser sur son fusil, un joli HK-417 de calibre 7,62 mm. L’arme fétiche des tireurs d’élite.

On l’avait informé que la personne à neutraliser était un gourmand, un jouisseur, amateur de bonne chère, de montres et de femmes, platines les deux. Le genre de cible qu’on abat dans son lit ou à table, à l’ancienne ; à l’indochinoise ou à l’italienne. Pour cette dernière, il manque un pistolet-mitrailleur et l’arrivée tonitruante. À cette distance, six cents mètres, et à cette hauteur, mieux vaut revoir la méthode italienne et traiter la cible de loin. Il voit les détails répugnants de cette dernière dans sa lunette de visée mais ne les juge pas et ne les intègre que s’ils sont à prendre en considération dans l’accomplissement de sa mission, uniquement dans la mesure où l’action du porc en face peut l’amener à changer brutalement de position.

 

Vincent attend son heure, ou plutôt sa seconde. Et, d’expérience, elle vient toujours. Il est calme, désespérément. Revenir à Beyrouth produit toujours sur lui le même effet : l’absence d’effets. Un genre de calme accru, glacé. Il a des souvenirs ici, et d’autres ne les partagent plus. C’est là, peut-être, qu’il a fini, en 1983, d’être humain. C’est pour ça qu’il est capable de voir un mec bouffer des trucs qu’il ne lui laissera pas le temps de digérer. Un dernier repas, un dernier cigare dont le vent porte les volutes jusqu’à son nez.

La cible était une huile, un compte en banque bien fourni qui alimentait des terros, elle est maintenant un homme à abattre, parce que, même de loin, le Libanais, trop gras, trop opulent, déplaît au tireur venu le shooter. Vincent aime la simplicité, pas les narcos baroques. Même s’il n’a pas besoin de le détester pour l’abattre, il n’éprouve rien. Il pense et il agit. Ça suffit, en tout cas pour faire ce qu’il a à faire et rester en vie.

Par ailleurs, il a appris par un brief que sa cible était haïssable : elle finance des types très mal intentionnés, qui détournent leur religion pour tuer et terroriser. Ce Libanais-là engraisse les poseurs de bombes, les kidnappeurs d’AQMI, ses ennemis prioritaires. Il ne risque pas de s’attendrir quand il le verra refroidi, il n’accorde pas sa pitié à ceux qui ne la méritent pas, aux racailles qui n’hésitent pas à s’en prendre aux civils, à faire sauter des rames de métro, des magasins, des avions…

Du mouvement en face. La pulpeuse se lève d’abord, son jules la suit mollement, le dos du molosse dans son costume serré en écran. D’un coup, la fenêtre de tir s’est comme réduite dans le temps. Vincent pourra encore conclure en bas, mais il n’aura que quelques secondes. Il vérifie, peu de passants, l’heure de la sieste. Dans environ quatre étages, six minutes, ils sortiront de l’immeuble. Une BMW noire aux vitres teintées attend à quelques mètres pour les récupérer.

 

Sur le trottoir, comme un chien, comme un caïd de quartier. Deux balles. Tête et cœur. Aucun bruit, des couleurs par terre, la chemise blanche trouée de rouge qui se répand en croissant autour du gros cadavre flasque, la béance dans le crâne qui fait des bulles. Le garde du corps regarde à droite, à gauche, la fille s’est jetée sur la chaussée contre la voiture, les autres, ceux qui sont là par hasard, n’ont rien entendu et rien compris, ils ont vu un bonhomme s’écrouler dans une flaque de sang.

Une seule balle a suffi, la tête a volé en éclats. Il se relève doucement en s’agenouillant d’abord et replie le bipied de son HK. Dans cette pause mystique, il contemple, l’espace de quelques secondes, son œuvre de tueur. Il abandonne son HK déposé là en fin de matinée par quelque honorable correspondant, résidant à Beyrouth depuis longtemps. Il sourit en pensant que cette arme aura fait le tour du globe avant d’arriver sur cette terrasse et y mourir. Elle peut rester là car elle est intraçable. Elle est passée par trop de mains différentes pour mouiller un service officiel.

Une fois dans la rue, il ne regarde même pas de l’autre côté mais hèle un taxi. Malgré son un mètre quatre-vingt, il passe inaperçu en ressemblant à tout le monde et à personne, avec une casquette, un tee-shirt, une démarche souple et rapide, des lunettes de soleil qui cachent des yeux trop clairs, trop bleus pour la région.

 

Vincent arrive dans un hôtel du centre, à cinq kilomètres du lieu de l’action, récupère une clé à la réception et grimpe les escaliers sans précipitation. Derrière la porte, assise sur le lit, une jeune femme brune, habillée à l’occidentale. Il ne la connaît pas, comme prévu. Il ne s’attendait pas même à une femme.

Elle se lève quand il entre et se dirige vers la salle de bains. Vincent pose son sac à dos et la suit, machinalement. « Enlève ta chemise », dit-elle avec un léger accent arabe. Habitué à obéir aux ordres, il s’exécute. Elle le fait s’asseoir et se met derrière lui. Elle commence à opérer une transformation digne des maquilleurs professionnels du cinéma. Elle lui comprime la tête avec un bonnet en latex couleur chair dans lequel elle fait disparaître ses cheveux. Puis, elle dépose sur des points de colle une perruque aux cheveux poivre et sel. Suit une moustache de la même couleur et des lentilles marron. Une paire de lunettes de vue, Vincent est un autre homme.

 

Elle a agi vite, en moins de vingt minutes. « Douchez-vous, sans vous laver les cheveux ! » conclut la brune d’un ton mi-péremptoire, mi-amusé. Elle sort de la salle de bains et laisse Vincent sous l’eau chaude.

Un costard, un attaché-case et une odeur d’après-rasage ont suffi à faire de lui un parfait businessman, tout aussi crédible que les autres types qui fréquentent cet hôtel une nuit ou deux, le temps de faire leurs affaires douteuses ou pas à Beyrouth, de tromper leur femme après un verre au bar et d’acheter un cadeau pour elle.

La fille lui tend un passeport qu’il troque contre l’ancien. Une nouvelle identité… quoique… une vieille connaissance en fait, puisque Vincent s’est déjà, par le passé, appelé Samuel Saden. Il a déjà enfilé ce patronyme et la vie qui va avec.

Le miroir de l’ascenseur dit à Vincent combien sa transformation entre les mains de la jolie Libanaise a été efficace. Même si cette nouvelle apparence n’est pas faite pour être portée longtemps, elle est son unique couverture. Au cas où on bougerait autour du narco-trafiquant, au cas où il aurait été repéré, mieux vaut qu’il mue. Le taxi, il le commande et l’attend dans l’hôtel ; ne pas avoir l’air trop pressé, organisé, c’est mieux. Un homme d’affaires ne prend pas le risque d’arpenter une ville étrangère à la recherche d’un taxi. D’autant que l’heure n’aide pas à passer inaperçu : maintenant, tout le monde fait la sieste, les rues désertes amplifient n’importe quel déplacement, geste, bruit ; une odeur de cardamome et d’agneau flotte mollement dans l’air.







Sanglant

Octobre 1983, Beyrouth, Liban


Cette odeur, pour lui, n’est pas neutre. Elle se marie à d’autres odeurs, moins appétissantes, la poudre, le sang humain… Beyrouth, son théâtre en béton de mauvais souvenirs, de bruits aux échos interminables… L’embuscade et ses sifflements… Ce que l’on retient des lance-roquettes, avant l’impact. Ils avaient déjà morflé pourtant, ils avaient déjà explosé avec les autres sous le choc d’un camion piégé. L’attentat du Drakkar, vingt-sept ans plus tôt. Cinquante-huit morts et quinze blessés.

L’odeur était restée, un massacre ne se tait jamais.

Rien n’est jamais trop laid pour les enfoirés. Des innocents déchiquetés, ça ne suffisait pas. À Beyrouth, le pire semblait toujours probable. L’horreur avait tendance à s’emballer quand elle avait commencé… Quand quelqu’un s’énervait ici, il frappait en série, fort, rudement, et se débrouillait pour que ça fasse des montagnes de morts, de blessés. Et plein de traumatisés aussi, c’est important les traumatisés, qui pourraient témoigner longtemps de l’horreur.

 

Comme ces quatre paras appelés pour nettoyer le carnage du Drakkar.

Vincent, Dominique, Luc et Charlie font partie de Diodon 4, la Force Multinationale de Sécurité à Beyrouth. Depuis trois jours, ils charrient des cadavres. Ils sont imprégnés d’une odeur de mort qui a transpercé leurs vêtements et atteint leur chair. Leur peau sent le macchabée. À eux quatre, ils transportent les effluves d’un énorme charnier. Ils ont ramassé leurs frères à la cuillère, en silence. Ils se sont demandés à quoi tenait l’identité d’un être quand il ne restait plus de lui qu’un corps pulvérisé.

Ce soir, ils sont écœurés, comprimés par ce qu’ils ont vu. Et puis ils ressentent un malaise, comme une gêne à être encore vivants alors que les autres seront enterrés en tout petits morceaux. Des images abominables les collent. Ils essaient de penser à autre chose, leur famille, leurs potes, la bonne bière qu’ils vont boire tout à l’heure, la petite amie qui les attend en France… impossible d’échapper au film. En boucle, Vincent revoit ce cadavre de petite fille dans une position atroce : en train de tenir ses tripes hors de son ventre arraché, son regard de stupéfaction, ses cheveux blancs, sa jupe déchirée sur ses jambes sanguinolentes. Et le para, dans un geste absurde, qui veut remettre en place les boyaux de la morte. La séquence s’est tatouée pour longtemps dans sa rétine.

Dans le camion TP-3 qui les ramène à leur poste, au nord de Beyrouth, sur le Ring, ils ne se parlent pas, ni ne sourient. Ils n’ont pas besoin d’échanger puisqu’ils pensent tous la même chose. Ils sont furieux et partager leur colère ne la soulagerait pas. Derrière leurs lunettes noires, ils regardent les passants avec un ressentiment dont ils sentent bien qu’il est injuste. Mais pour eux, maintenant, les terroristes sont partout, ils se planquent parmi les innocents pour échapper à leur rage. Ils ont décidé, leur douleur a décidé, que tout Beyrouth est un repaire de potentiels terroristes. Ils roulent sur l’avenue Bechara El-Khoury, la haine vissée aux tripes.

À un carrefour, une Mercedes blanche déboule de la gauche et bloque la route. Le camion stoppe net. Ça va très vite, trop vite. Les quatre hommes n’ont pas le temps de klaxonner que déjà une roquette RPG siffle sur leur gauche et atteint le train avant, qui explose. Dominique croit qu’il est mort, Vincent se dit qu’ils vont mourir, les deux autres à l’arrière, eux, hésitent entre l’envie de se battre contre ces mecs qui viennent de leur tomber dessus et celle de se tirer à toutes jambes. En gros, ils sont mal barrés.

De toute façon, ils ne peuvent pas sortir du camion : à entendre le barouf, les attaquants ont sorti les kalach et arrosent. Les balles cognent la carlingue sur la gauche. L’arrière aussi subit des impacts et le toit est touché. Luc et Charlie en déduisent qu’il y a autour au moins un autre foyer de tirs. Devant, Dominique vient de gueuler, il s’est pris une balle dans l’épaule gauche. Excité par la vue de son pote blessé, impuissant à se servir de son arme, Vincent réagit : il arme son famas et saute hors de la cabine du camion. Il a réglé en un dixième de seconde son arme en mode rafales de trois. Dressé, vengeur, il vise les mecs dans la Mercedes. Avec succès. Ils ont arrêté de tirer, ce qui prouve, a priori, qu’ils sont morts. Mais, comme l’ont compris ses deux camarades de l’arrière, les balles ne cessent pas de zébrer l’air. En se retournant, Vincent distingue un immeuble du haut duquel les tirs semblent provenir. Il appelle Luc et Charlie à la rescousse. « Ça vient de là-bas, les gars, j’y vais, couvrez-moi ! »

Ses deux comparses hors du camion, Vincent se met à courir en évitant les balles, en longeant un mur, en s’abritant derrière une voiture. L’objectif est à cent mètres, les cent mètres les plus longs de sa vie. Sur le chemin, il essaie de compter les tireurs. Trois, peut-être quatre, pas plus… Il atteint l’entrée de l’immeuble et se doute qu’il en trouvera un pour l’attendre dans la cage d’escalier. Il lui reste peu de munitions, il va falloir jouer à l’économie, à la précision donc. Ne pas gâcher, viser. À peine introduit dans le bâtiment, il aperçoit un homme en treillis armé d’une kalach prête à faire feu sur lui, en haut de l’escalier. Il n’a pas le temps de s’en servir que Vincent l’abat, avec une seule balle. Sur le palier, à sa droite, on cherche à le shooter. Il se baisse et, en se relevant rapidement, fait tomber son adversaire. Il emprunte ensuite le couloir, en quête de la terrasse. Un crissement derrière lui l’incite à se retourner et à tirer avant que l’autre ait eu le temps de toucher la détente.

Alors qu’il voulait doubler son tir, il s’est rendu compte qu’il était à sec. Il a grillé ses six chargeurs, il va devoir se démerder autrement. À l’arme blanche. Sur lui, il a son Camillus, le couteau des Marines américains, arme fiable et discrète, cadeau de bienvenue de son unité. Enfin, il a trouvé la porte d’accès à la terrasse. Il se cogne dans l’angle à un type trapu avec une moustache, dont il bloque les bras dans le dos, d’une main. Et avec l’autre, restée libre, il enfonce son poignard dans le plexus solaire de son ennemi qui, dans un râle, s’écroule à ses pieds. Le couteau de Vincent est assez bien aiguisé pour dépecer une chèvre, alors pour planter un homme… Le para récupère un AK-47 souillé qui va lui permettre de dégommer les deux derniers tireurs perchés.

En redescendant, son efficacité lui saute aux yeux. Il n’avait jamais tué avant ce jour. Pourtant, devant lui éclate de manière spectaculaire la manifestation de son talent. Le sol est jonché de cadavres, et c’est son œuvre. Non seulement, il a réussi à rester en vie dans un traquenard qui ne leur laissait pas beaucoup d’issues, mais en plus, il a buté tout le monde ! C’est flippant beaucoup de sang, quand on sait qu’on est celui qui l’a fait couler. Même en situation de légitime défense…

Il rejoint les trois autres au camion, surpris de le voir revenir intact.

Le soir, au poste, tous ces morts l’ont suivi. Dans la bouche, il a encore un goût de sang, le sien, il s’est mordu la lèvre pendant l’attaque. Mais il sent aussi celui des autres. Et cette saveur d’assassinat, il la trouve suave. Il comprend, d’instinct, ce que cela veut dire. Dans l’embuscade, tout à l’heure, il a touché à un truc, il le sent, ça l’inquiète. Il a aimé ça, tuer. Quand la lame bien coupante s’enfonce dans la chair et émet un bruit d’aileron dans la mer, le clac distingué d’une nuque qui s’est brisée, le son d’une chute, sourd et définitif. Il doit admettre qu’il a joui de tout cela. Avec une intensité atroce qu’il n’a jamais éprouvée. Et qui, maintenant qu’il est revenu au calme de son lit, le fait frémir.

*

Le taxi qui vient chercher Vincent déguisé en Samuel Saden, le businessman, roule, vraisemblablement, depuis longtemps. Une vieille Mercedes verte à la peinture passée. Le chauffeur lui parle pendant dix minutes, pendant une trentaine de panneaux publicitaires, dans un français fluide mais rond avant de lui demander sa destination. À l’hôtel, on lui a dit l’aéroport. M. Saden corrige : c’est au port qu’il va, en fait. Le chauffeur s’étonne de ce changement de programme, mais son client, qui a appris à se taire pour s’éviter les ennuis, ne souhaite pas satisfaire sa curiosité. Pour être tranquille, il préfère le laisser reprendre son monologue. Derrière les vitres, il voit des hordes de gamins qui courent en riant sur le trottoir cabossé.

Vincent est soudain rêveur, il pense qu’il a un fils dont il ne s’occupe pas et qu’il lui fait payer son absence. Les rares fois où il le voit, il n’est pas indulgent, il gronde, évalue, traite Anthony comme son subalterne. Il a maintenant vingt et un ans, l’âge que Vincent avait quand il est devenu père. En fait, son fils lui rappelle ses erreurs avec les femmes.

Tous les agents avaient du mal avec leur vie de famille, souffraient de ne pas en avoir ou d’en être éloignés. Il connaissait bien Henry et constatait sa mélancolie en mission. Elle s’amplifiait avec les années. En vieillissant, son Delta s’était mis à tenir à la vie et à désirer voir grandir ses six enfants. Aux antipodes, Hichad risquait, jouait les missions comme des parties de poker. Il était désespérément optimiste. Il avouait à Vincent, les soirs de beuverie dans leur salle dédiée, qu’il était heureux de ne rien attendre : « La partie est perdue à la fin, entre-temps, je peux me permettre de jouer, et de vivre intensément. »

Le taxi n’en finit pas de se répandre sur l’actualité du pays. Vincent n’écoute toujours pas. Dans moins d’un quart d’heure, il le sait, il embarquera et disparaîtra dans la nature.







Delta

Mars 2011, Base de Cercottes, France


On dirait le bar d’un hôtel ou l’intérieur d’un club anglais. Confortable, capitonnée, la vaste pièce est d’ailleurs réservée à une élite sauf qu’ici, elle n’est ni financière, ni sociale. C’est celle des Services. Des petites tables entourées de fauteuils, un bar en zinc, une chaîne hi-fi, deux banquettes et deux télés plates de chaque côté de la pièce. C’est ici qu’ils se détendent, qu’ils se réjouissent, librement, de la réussite d’une opération.

Dans cette pièce, ils sont autorisés à être leur véritable identité, celle avec laquelle ils sont nés. Le répit ne dure pas, juste une soirée et la nuit, courte en général, qui suit.

 

Assis dans un coin, un très grand type brun fait défiler des images sur une tablette numérique, les sourcils froncés, ses yeux verts absorbés par l’écran. C’est la voix d’un présentateur à la télé qui le sort de sa contemplation. « Des frappes aériennes sur la Libye ont été décidées après l’adoption d’une résolution par le Conseil de sécurité de l’ONU. Parmi les quinze pays membres, la Russie et la Chine n’auront finalement pas exercé leur droit de veto. » Aymard s’intéresse de très près aux révolutions arabes, à double titre. Et ce jour compte puisque, avec l’aide internationale, la Libye va basculer.

 

Derrière le bar, debout, un blond d’une cinquantaine d’années, qui tient la télécommande d’une main, une bouteille de vin rouge qu’il compte ouvrir de l’autre, regarde lui aussi les infos. Il voit des scènes de rue hallucinantes, de violence et de joie, une espèce de confusion urbaine excitante et inquiétante.

Mais lui, Henry, les révolutions le mettent toujours mal à l’aise. Son sang bleu se met à bouillonner dans son corps. Des réminiscences de récits de son père sur des ancêtres embastillés puis décapités remontent à l’évocation d’un soulèvement populaire.

Hichad, installé sur un tabouret haut, fixe Henry avec un air narquois. Il a remarqué l’air grave de son frère d’armes et en comprend la raison. S’il n’était pas passionné par un poker en ligne sur son ordinateur portable, il le vannerait sur son flip d’aristo. Mais là, avec sa paire d’as, il est certain de jouer une partie gagnante. Il fera des saillies plus tard, il occupera son rôle de bouffon de l’équipe tout à l’heure.

La fille à côté de lui, Annie, elle, n’a pas attendu : elle s’est déjà enfilé deux pressions et ne compte pas s’arrêter là. Elle paraît agitée. Elle ne cesse de se trémousser sur son tabouret, passe sa main compulsivement dans ses boucles brunes. Ses longs cils noirs au-dessus d’un regard gris battent vivement. Son air préoccupé lui donne un charme, un genre de fragilité qui tranche avec son corps musclé et l’assurance de ses gestes. Un pantalon kaki et un tee-shirt blanc qui met en évidence des seins opulents, rien de plus, ni bijoux, ni maquillage. À ses mains, sans bague, à leurs cicatrices et traces de brûlure, on peut voir qu’elle fait un métier dangereux. Sa féminité, elle la porte dans son corps et l’assume au milieu d’une équipe très virile.

Elle est leur mascotte, leur douceur, leur rire aussi. La voir s’éclater avec des explosifs ou dans un corps à corps au couteau les séduit, ces quatre mecs. Par contre, elle a tendance à parler un peu trop, ce qui les dérange, les déconcentre. Elle les abreuve de paroles plus ou moins utiles jusqu’au moment où Aymard, le plus proche d’elle, lui dit froidement : « Annie, ferme ta grande gueule, tu nous saoules », un ordre généralement suivi d’effets grâce à une autorité naturellement militaire et à l’intimité due au nombre de missions accomplies en duo, en faux couple.

 

« Elle n’est vraiment pas discrète. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure qu’elle va partir », pense la cinquième personne qui se trouve dans la pièce. Le bleu de ses yeux s’est collé sur Annie avant de se poser sur Aymard qui, lui, ne bronche pas.

Objectivement, il n’est pas moins indulgent avec le seul élément féminin du groupe. Son sexe ne l’intéresse que pour les besoins d’une opération, pour former un couple, ou pour assouplir un individu. Et Annie ne se sert pas non plus de sa condition. Elle ne veut surtout pas avoir l’air de gagner sur tous les tableaux. Faire l’homme ou la femme quand ça l’arrange.

Vincent la connaît bien, Annie, comme les trois autres. Il les a étudiés avant de les recruter, il a analysé chaque trait de leur personnalité, fouillé leur passé, leurs états de service, leurs failles.

Pendant des mois, il avait vécu dans une étrange fusion avec quatre personnes qu’il ne faisait pourtant que croiser dans les couloirs de la DGSE. À distance, il les sentait, les évaluait. La période du choix comptait, il ne la bâclait pas. Cette équipe qu’il avait sous les yeux n’avait pas su qu’elle avait été jaugée et surveillée. Ils n’avaient rien su jusqu’au test…







Au grill

Août 1995, Aubervilliers, France


Il suffit de deux trois jours à Aymard pour être gagné par une grande mélancolie. Revenir dans sa cité, chez ses parents qui ont vieilli, mal, le plombe. Sa petite sœur n’est plus là, elle est partie et s’en est sortie, pharmacienne, mariée à un type bien, en province. Si elle était restée dans cette cité, son destin aurait suivi un autre cours. Là où on ne peut pas bien grandir, on finit mal.

Ici, rien ne change. Les gens n’ont pas bougé, les histoires circulent toujours, les prénoms des enfants ne sont plus les mêmes mais les faits, si. L’angoisse. Son sac prêt, il embrasse sa mère tendrement. Elle lui prête une joue distraite de femme occupée. La vaisselle, le rangement, les prochaines fournées de la boulangerie, elle n’a pas le temps de voir passer son fils. Il se sent si loin d’eux, il voudrait que ce soit autrement, ils sont ses géniteurs, ses parents, ils devraient être une famille. Pourtant, avec eux, Aymard est comme seul.

Partir lui fait du bien, l’air frais lui fouette les joues et l’ambiance glauque des allées sales et du béton triste glisse maintenant sur lui. Il rejoint la rue d’un pas lent et penseur. Une grosse veste doublée kaki et un sac sur l’épaule, les cheveux un peu longs parce que la mission du moment l’exige, Aymard pourrait être n’importe quel voyageur. Pour tout le monde dans la cité, il est effectivement journaliste, il a le look sportif adéquat, conforme à celui d’un reporter. Le froid a chassé les lascars qui dealent au coin d’habitude, l’arrêt de bus est vide, les passants sont rentrés chez eux. Le dimanche pèse de toutes ses forces sur la rue.

Une camionnette noire vient de tourner à l’angle et arrive vivement dans son dos. Une fois à la hauteur d’Aymard, elle ralentit et freine sèchement. Des portes latérales coulissent, deux hommes cagoulés bondissent et saisissent Aymard de chaque côté tout en le gazant avec des bombes lacrymos. L’agent, surpris puis aveuglé, essaie de se débattre mais en deux secondes, ses agresseurs l’ont poussé dans le véhicule et sont en train de lui attacher les mains avec des serreflex. Il est par terre, pieds et poings liés, ses yeux brûlent comme si on lui avait jeté de l’eau bouillante à la figure. On l’a bâillonné. Surtout, pour la première fois de sa vie, il a peur. Para aguerri, espion confirmé, il n’a jamais craint pour sa vie. Mais là, on vient de le kidnapper et ça ne peut pas être bon signe. Il serait grillé ? Sa mission… Où aurait-il commis des erreurs ? Aymard cherche à comprendre, malgré la panique, mais n’aboutit nulle part. Il n’entend pas ses ravisseurs qui sont au moins trois, les deux qui lui ont sauté dessus et un autre qui conduit. Professionnels, à voir la facilité déconcertante avec laquelle ils l’ont chopé.

Au début, il n’entend rien dans la camionnette à part le bruit de son châssis sur la route. Soudain, de la musique arabe, de plus en plus forte, trop forte. Qui sont ces types ? Cette situation pue. Serait-ce une vengeance d’un groupe de terros dont il aurait buté le chef ? Si c’est le cas, il n’en sortira pas vivant.

 

Le voyage a été long. Il a duré toute la fin de l’après-midi et une partie de la nuit. De toute façon, Aymard n’a plus aucune notion du temps à force d’être transbahuté comme ça pendant des heures, sans rien voir avec cette musique qui ne s’est pas arrêtée. Quand la camionnette stoppe enfin, il ne sait pas s’il doit se réjouir ou pleurer, avant de mourir. D’autres auraient déjà pissé dans leur pantalon de trouille. Lui, il hésite entre la résignation et l’instinct de survie. Ils le sortent et le poussent. Sous ses pieds, il sent de la terre, des cailloux, un chemin irrégulier. Et puis, des marches sur lesquelles il bute, un sol plat et, de nouveau, un escalier qui descend.

À l’odeur, Aymard comprend qu’il se trouve dans une cave humide comme il se doit. Pourquoi ne l’ont-ils pas flingué dehors ? Ses yeux abîmés le font souffrir depuis des heures. Il rêve d’eau. Il voudrait rincer ses yeux et boire. Sa gorge s’est desséchée avec la peur.

Ils l’assoient sur une chaise et lui retirent son bandeau. Il ne voit toujours pas, flou, mal, très mal, il préfère fermer les yeux. Ils viennent d’allumer une horrible lampe à la lumière blanche violente. Comme si on lui remettait une dose de lacrymo, une douleur aiguë lui transperce le visage. Mais ils ne lui laissent pas le temps de souffrir. Ils enchaînent avec un interrogatoire. Une voix déformée surgit de derrière la lampe.

— Ton nom ?

— Miguel Rety.

— Ton vrai nom.

— Miguel Rety.

 

Là, de derrière sa chaise, un homme était apparu et lui avait mis une énorme claque dans la gueule. L’autre avait reposé tranquillement sa question, sur le même ton. Aymard n’avait pas changé de réponse. Son intervieweur lui avait alors expliqué qu’il avait intérêt à dire la vérité, autrement il risquait de souffrir. Ils savaient des trucs sur lui, il était inutile de mentir. Aymard avait rétorqué : « Puisque vous croyez savoir, pourquoi vous me posez la question ? Vous perdez vot… » Il n’avait pas achevé sa phrase, une main avait volé dans son visage et le sang chaud commençait à couler dans sa gorge et son nez. Un bout de dent s’était cassé et naviguait dans le flot rouge qui avait envahi sa bouche. Une nouvelle question était arrivée : « Pour qui travailles-tu ? » De la même façon, il avait dit la vérité, qu’il bossait pour la télé, « L’Info en continu » en particulier. Une chaîne internationale qui diffusait des reportages. Le lendemain, il devait partir couvrir l’expulsion des Palestiniens de Libye mais avait décidé de taire cette information qui pourrait prêter à confusion et peut-être les exciter encore plus contre lui.

Ils l’avaient roué de coups. Il persistait à jouer Miguel, à ne rien dire d’Aymard et ça les énervait beaucoup. Il s’étonnait qu’ils ne lui aient pas encore coupé un doigt ou deux, c’était le genre pourtant. Après les poings dans le visage, ils avaient sorti des électrodes.

Aymard tenait sa ligne, ne lâchait rien. Les douleurs se superposaient sans le neutraliser. Il était un spasme. Au fur et à mesure qu’ils le torturaient, sa haine enflait et l’aidait à supporter. Il préférait mourir que de craquer. On lui avait enseigné que la trahison est méprisée autant par celui qui en profite que par celui qui en pâtit.

Les questions martelées, les réponses de plus en plus faiblement énoncées. Sa bouche était en charpie, à chaque mot, il craignait d’avaler une dent. Il aurait pu devenir fou à répéter toujours la même chose, mais de cela également sa colère le préservait. Elle le structurait. Il se promettait qu’il se vengerait, qu’il exploserait la tête de ces malades. Jusqu’au dernier.

En attendant, s’il avait encore un corps, il ne le sentait plus. Il s’était endormi. Peu de temps, cinq minutes peut-être. Ils l’avaient réveillé en secouant sa chaise par les pieds comme un prunier, ils avaient recommencé avec leur interrogatoire qui tournait en rond, qui ne voulait rien dire.

 

Au bout de quatre jours qui avaient paru dix ans à Aymard, ils avaient relâché la pression. Ils lui avaient donné de l’eau, un peu de soupe, le seul aliment qu’il était encore apte à avaler. L’agent s’attendait à un retour de bâton. Cela aussi, il l’avait appris : la gentillesse soudaine procède la plupart du temps d’une stratégie de manipulation. Dans quelques minutes, il subirait à nouveau les coups, les brûlures de clopes sur les bras, les électrodes.

Sans pitié. Il était tombé sur de vrais durs. Il leur tenait tête même si sa nuque, justement, ne portait plus sa tête. Les bleus avaient eu le temps d’affleurer, il était tuméfié.

Bizarrement, après la soupe et la tasse de café, il ne se passa rien, ils ne le tapaient pas, le laissaient tranquille. Aymard en profita pour se relaxer, et roupiller quelques minutes, le plus possible. Cette fois, il a l’impression de dormir au moins vingt minutes, en tout cas, ça lui paraît plus long que la fois d’avant. Et quand ils le réveillent, ce n’est pas pour le claquer.

Des trois hommes qui se tenaient dans la pièce, deux sortent. Le dernier, à l’étonnement d’Aymard, fait le geste d’ôter sa cagoule. Dessous, une tête qu’il connaît, un membre du Service Action, un capitaine réputé pour ses faits d’armes. Vincent, croit se souvenir Aymard, qui était passé par Beyrouth, le Tchad, la Nouvelle-Calédonie, un ancien des Forces Spéciales qui œuvrait maintenant dans l’ombre de la DGSE.

Aymard avait réagi, malgré sa fatigue, malgré son état :

— C’est quoi, putain, ce cirque ?

— Je vais vous expliquer, Aymard.

— Comment vous pouvez faire ça aux vôtres ? Vous êtes un sacré enculé, mettez-moi un blâme, je m’en fous, allez-y, espèce de sale connard, vous me torturez depuis quatre jours, c’est quoi votre problème ? Vous êtes complètement cinglé, putain, je comprends pas, qu’est-ce qui se passe ?

— Je vous félicite, Aymard, vous venez de réussir un test, comme vous le soulignez, très difficile. Vous êtes apte à faire partie de la Cellule Delta.

— De quoi parlez-vous ?

— De la Cellule dans laquelle vous venez d’être intégré. Je suis chargé de son recrutement et de son commandement.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Cette Cellule vient de naître à l’intérieur de la DGSE dont elle bénéficiera d’un point de vue technique, mais dont elle est totalement indépendante. Par ailleurs, personne, je dis bien personne, ne connaît notre existence, nous agirons dans un secret absolu qu’il faudra garder précieusement. Seront au courant les membres de la Cellule et Cyprien, notre chef, en lien direct avec le président de la République. C’est tout. Nous sommes des serviteurs du président et notre rôle est d’empêcher que des prises d’otages comme celle de l’A-300 se reproduisent. Vous comme moi avons lutté contre les islamistes algériens ces dernières années, nous allons continuer. Notre rôle est de les abattre avant qu’ils aient les moyens de nous toucher et d’attaquer notre pays. Il faudra agir comme vous le faisiez au sein du Service Action, sauf que là, vous irez jusqu’au bout, vous ne resterez pas à surveiller ces islamistes radicaux, vous les chasserez pour les éliminer.

 

Le cerveau d’Aymard, malgré ce qu’il venait de subir, tournait à toute vitesse. Le discours de son vrai-faux tortionnaire provoquait en lui un genre d’excitation étrange. Comme s’il attendait depuis longtemps qu’on lui dise cela, qu’on l’autorise à régler des problèmes, à terminer les missions. Il avait l’impression d’être dans une espèce de rêve qui avait démarré en cauchemar. En fait, il avait réussi l’épreuve, le rite de passage, il avait résisté à la torture, à la douleur, il n’avait pas balancé.

Le capitaine achevait de lui expliquer en quoi consistait la Cellule Delta. Ils seraient cinq, ils n’auraient pas à être formés puisqu’ils l’étaient déjà, en tant qu’agents du Service Action. Les missions ressembleraient à celles qu’ils avaient déjà effectuées dans le cadre de leurs fonctions à la DGSE. Le pré-opérationnel serait identique, une RFA (renseignement à fin d’action). Mais l’opérationnel serait concentré ensuite sur le traitement des cibles.

— L’esprit de la Cellule Delta est différent, très différent du Service Action. Jusqu’à présent vous étiez seul, vous avez appris l’indépendance, la déconnexion d’avec les autres pour la protection du Service. Même quand vous étiez amené à croiser d’autres agents au cours de vos missions, le rapport restait superficiel et circonstanciel. Maintenant, vous allez être une équipe, nous allons être une équipe ultra-performante parce que nous aurons additionné nos compétences pointues et les aurons articulées pour qu’elles forment une machine redoutable, terriblement efficace, la Cellule Delta. C’est cela que vous avez encore besoin d’apprendre, à être le composant d’une Cellule Delta…

 

Une bouffée de chaleur envahit Aymard, une fièvre spéciale qui le ramène à lui-même, à des pulsions anciennes, et qui anesthésie ses plaies. Il s’exclame d’une voix abîmée :

— J’en suis !

 

Dans ce cri du cœur, Aymard a mis ses dernières forces. Juste après, il s’évanouit. Vincent sourit, touché par la résistance et l’enthousiasme du gars. Un de plus. Sa meute prend forme. Il lui faut avertir Cyprien pour qu’il passe le message au président : la Cellule est presque au complet. Vincent s’est rendu compte que son étude des candidats à la Cellule était conforme à la réalité. L’un après l’autre, ils avaient eu les comportements correspondant aux profils établis.

Le Libanais, l’as de l’informatique, malin et débrouillard, avait joué les idiots, avait répondu à côté des questions et cherché un moyen de s’évader. Vincent avait remarqué qu’il essayait de voir nettement la pièce dans laquelle on l’avait enfermé, d’évaluer le nombre de ses geôliers.

Le senior, Henry, lui, n’avait pas ouvert la bouche. Il opposait un silence total à chaque interrogation. Il ne bronchait pas, on aurait dit une statue de bronze. Les coups qui pleuvaient l’avaient à peine ébranlé. Rien ne le traumatisait plus, lui qui avait connu l’Irak, la première guerre du Golfe. Depuis, du haut de son petit mètre soixante-dix, il tutoyait la peur et résistait à tout.

 

Dans sa sélection, Vincent n’avait presque pas de « déchet ». Un seul avait failli sur les trois qu’il voulait recruter. Nicolas. Copain d’Hichad, il paraissait, sur le papier, un élément intéressant à intégrer. Excellent sniper, athlète capable de tuer rapidement et proprement, il complétait parfaitement la Cellule. Mais l’homme n’était pas au niveau du combattant. Et l’interrogatoire permit de le découvrir. Au bout d’une seule journée de mauvais traitements, Nicolas avait confessé sa véritable identité, son appartenance aux Services et donné des bribes d’informations sur sa mission du moment en Algérie contre une tête du GIA.

Déçu, Vincent avait eu presque envie de le faire dégager de la DGSE. Sauf qu’il ne le pouvait pas car il n’aurait pu justifier le renvoi. Le recrutement de la Cellule, ultra-confidentiel, aurait dû être évoqué et Vincent le refusait. Il avait gardé sa cagoule et ramené Nicolas, qu’il méprisait maintenant de toutes ses forces, jusque chez lui ; il l’avait finalement jeté sur le trottoir. Ce qui l’embêtait, en plus de s’être trompé et de devoir abandonner un des éléments choisis, était le risque de laisser le traître dans la nature. Il avait failli une fois, il pourrait recommencer. Il essaierait de l’avoir à l’œil autant que possible.

Il restait Annie à tester. Et sa Cellule pourrait se mettre en action. Il allait gagner. Il se battait depuis plus de six mois pour la monter. Il avait fallu convaincre Cyprien au moment où il s’apprêtait à prendre le commandement de Cercottes et lui donner tous les arguments nécessaires pour qu’il obtienne, à son tour, l’aval du président de la République. Le processus avait pris des mois, pendant lesquels Vincent rongeait son frein. Son état de nervosité était extrême, il ne pourrait se calmer qu’une fois la Cellule créée. Lui, le type tranquille, le placide, avait vrillé le 26 décembre 1994.
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