Soigner, changer, guérir

Du même auteur

L’Existence amoureuse, Desclée de Brouwer, 1990.

Une vérité singulière, Albin Michel, 1992.

Vivre la séparation, Desclée de Brouwer, 1998 ; 2003.

Parole et désir dans l’entreprise (avec Joachin Scalbert), Desclée de Brouwer, 1999.

La Cruauté ordinaire, Desclée de Brouwer, 2003.

L’Expérience dépressive, Desclée de Brouwer, réédition 2005.

La Dépression, une traversée spirituelle (avec Stan Rougier), Desclée de Brouwer, 2006.

Face au harcèlement moral, Desclée de Brouwer, 2007

Yves Prigent

Soigner, changer, guérir

Desclée de Brouwer

© Desclée de Brouwer, 2007

2, Passage de la Boule-Blanche, 75012
Paris

ISBN : 978-2-220-05767-5
ISBN epub : 9782220093703

Introduction

Va-t-il s’en sortir ? Sera-t-il comme avant ? Va-t-il guérir ? Avez-vous vu ce qu’il est devenu ? Cela est-il possible ?…

Le retour en arrière, la restitutio ad integrum, l’annulation du trouble au plus tôt, semble être, pour ce que j’en connais, au premier plan des préoccupations des patients d’une consultation de psychiatrie, de psychothérapie ou de neurologie ; et encore plus de leur entourage.

Pourtant, les exemples abondent autour de nous, dans les récits historiques, dans les œuvres littéraires, où, après une épreuve, une crise, une rencontre, mais aussi des soins, une cure, bien des gens ont vu la ligne de leur existence s’incur-ver, prendre une nouvelle orientation, se diriger vers des horizons nouveaux.

Bien plus, tout en gardant le même chemin, certains êtres voient se dilater leur cœur, s’aérer leur âme, s’éclaircir leur regard.

Reprenant un thème à résonance religieuse, certains ont pu parler devant ces métamorphoses mais aussi ces transformations lentes, de « résurrection ».

Cette référence peut être étendue à ce que l’on dit de la résurrection au sens religieux du terme : elle ouvre sur un autre mode d’existence ; plus libre, plus léger, moins évident.

La question est donc ouverte : un changement dans une vie, une personnalité, un style d’existence se produisent-ils toujours vers le bas, l’altération, l’amoindrissement, comme dans la maladie, l’accident, la vieillesse ?

Ce changement-là, personne ne le discute plus.

En revanche, il apparaît moins facilement à l’esprit que celui-là qui souffrait et se traînait dans une certaine forme d’existence réduite, dans une certaine attitude vitale douloureusement inhibée, peut, avec bénéfice, en changer.

Cet ouvrage a comme propos d’explorer comment, dans quelles conditions, au-delà même de la disparition de symptômes gênants, un autre mode de vie, un autre style d’existence, peut émerger.

Les modèles de changements sont nombreux et il faudra les évoquer, pour les distinguer les uns des autres, pour discerner par quels mécanismes ils se produisent, quelles théories peuvent en rendre compte, quelles sont les cultures et les conditions de vie qui les favorisent et celles qui les contrarient.

Après avoir envisagé des pseudo-changements, relevant souvent de la pathologie ou de l’influence extérieure, nous nous attacherons à envisager quelles en sont les conditions facilitantes et si ces « changements » ne sont pas parfois des productions factices : par exemple, des « chambardements » hystériques ou des régressions infantiles.

Nous serons amenés à considérer qu’une évolution dans une existence ou dans une personnalité consiste souvent à accepter d’entendre ce que veulent dire : une douleur, une inhibition, une inquiétude sans cause, ce que l’on appelle souvent une angoisse, et à leur donner la parole.

En d’autres termes : changer, guérir, est-ce effacer un symptôme, est-ce annuler un trouble et repartir comme avant ?

D’autre part, il nous faudra constater qu’il est des existences qui changent de ton, d’allure, d’orientation sans souffrance ni blocage préalable, comme si une revendication vivante pouvait se faire jour sans peine et sans fracas.

I

Les changements existent, nous les avons rencontrés

L’expérience individuelle

Un ami inattendu

Voilà cet ami que nous n’avons pas vu depuis dix ou vingt ans. Nous le connaissions inquiet, affairé, souvent effaré, tant la vie lui paraissait complexe, dangereuse, globalement inquiétante.

Nous le retrouvons au hasard d’un voyage, sur une plage, au soleil. Nous l’avons à peine reconnu, dans ce personnage sortant de l’eau un ballon à la main et jouant avec ses trois enfants.

Il rit et crie, bouge et s’ébroue, interpelle son épouse, la rejoint pour bavarder.

Nous apercevant, il nous fait signe ; nous parlons. Et nous apprenons qu’après des études difficiles, il a occupé dans une petite ville du centre de la France un emploi ingrat.

Il décide alors de partir à l’étranger.

Il rencontre en Italie une femme qui travaille dans la même agence de tourisme.

Il l’épouse et devient avec elle le responsable de la branche culturelle de l’entreprise qui les emploie.

Les rencontres avec des artistes, des écrivains se multiplient dans ce cadre professionnel. Il s’enfonce avec elle dans la forêt foisonnante, généreuse des littératures de nombreux pays.

Les enfants naissent, chacun dans un pays différent, chacun témoignant dans sa personnalité, d’un moment de l’histoire de ses parents.

Ce personnage que je connaissais souvent renfrogné et hostile se livre à nous, s’enquiert chaleureusement de notre propre parcours.

Tout à la fois, nous le retrouvons avec ses traits familiers de caractère, de physionomie et il nous étonne : son être semble s’être mis en mouvement ; comme si sa personnalité s’était dépliée, déployée et qu’il nous en faisait cadeau au cours de cette rencontre inattendue.

Si vous cherchez dans vos souvenirs, d’autres exemples vous viendront à l’esprit de ces métamorphoses, chez telle ou telle personne que vous aviez rencontrée tout autre et qui se présente à vous à présent comme le déploiement ou la métamorphose de celle que vous avez connue.

Les illustres

Les figures que nous évoquerons brièvement ici, nous les avons choisies parce qu’elles sont connues de presque tout le monde.

Cependant il n’est pas dans notre intention d’en faire des études érudites, historiques par exemple, ni de porter une appréciation sur la qualité, la profondeur, le sens religieux ou existentiel de leur évolution.

Nous les évoquons seulement pour apporter des exemples connus des évolutions possibles de personnalités pourtant initialement très affirmées.

La figure d’Arthur Rimbaud dans son évolution à partir d’une vie poétique, jusqu’à celle d’aventurier et de commerçant, a donné lieu à bien des interprétations.

On a pu dire qu’il s’agissait d’un retournement complet de sa personnalité. Mais aussi certains ont affirmé qu’il s’agissait là d’une continuité dans son existence déjà marquée dans son œuvre poétique par un certain goût de l’aventure.

Quoi qu’il en soit, on ne saurait nier, même si les dispositions d’esprit essentielles restaient semblables, que l’existence, le mode de vie de Rimbaud se soient profondément transformés au moment de son départ au Harrar.

Les deux thèses opposées : le bouleversement ou la profonde continuité tout au long de l’existence de Rimbaud, me paraissent devoir être intégrées l’une à l’autre.

En effet, nous remarquerons en examinant la dynamique générale des changements dans la personnalité et dans une existence, qu’il y a le plus souvent l’intrication d’un principe de mouvement et de changement, d’une part et, d’autre part, d’un principe de constance, d’insistance.

Quand nous envisageons l’existence de Charles de Foucauld, nous sommes bien sûr frappés de changements profonds entre le jeune officier fêtard et sensuel, et l’ermite de Tamanrasset.

Cependant, au-delà de cette vision schématique, il nous est permis de relever qu’entre ces deux extrêmes se sont produites des approches progressives: d’abord en direction des terres et des cultures d’islam; puis de la religion musulmane; puis d’un retour à la foi de son enfance; puis de l’entrée dans une vie religieuse « classique » dans un monastère; celle-ci aboutissant enfin à son départ au Sahara et l’évolution vers des formes d’existence de plus en plus érémitique.

De même, certains biographes ont pu remarquer dans une certaine inadaptation à la vie militaire et dans son insatisfaction, très tôt affirmée, de la vie mondaine et parisienne, une recherche annonciatrice d’un engagement absolu.

Une autre figure de changement radical est représentée par le personnage et l’existence de Paul de Tarse.

Il n’est pas nécessaire d’être très familier de la religion chrétienne pour savoir que celui qui sera ensuite un des saints, d’une certaine manière, « fondateur » du christianisme, a d’abord été un persécuteur des chrétiens.

L’épisode au cours duquel s’est produit ce que l’on nomme sa « conversion » est bien connu. Il aurait entendu une voix lui disant : « Pourquoi me persécutes-tu ? »

Il serait tombé de son cheval et serait resté pendant plusieurs jours couché, sans voir et sans manger.

Cette période-charnière, pour le clinicien s’intéressant aux troubles dépressifs, n’a pas manqué d’évoquer la clinophilie, le ralentissement, l’anorexie, l’absence de projets apparaissant pendant quelques jours dans les « cycles courts » de certaines dépressions.

Concernant saint Paul, on peut voir tout à la fois : un changement radical après une crise, tant dans ses orientations que dans ses croyances et dans son mode de vie ; en même temps qu’on retrouve, dans les deux périodes de sa vie, une sorte de fougue prosélyte, un sens de l’engagement de style plutôt militaire.

Ainsi ces personnages ont profondément changé dans leurs pensées, leur comportement extérieur, leurs références culturelles et pourtant l’examen de la trame de leur existence permet aussi de percevoir une continuité, un « principe de constance » (Freud).

La vie sociale ordinaire

La vie sociale ordinaire permet aussi d’observer bien des modèles de changement.

Il nous paraît utile de les examiner, au moins à titre d’illustration, avant d’en discerner dans le corps de cet ouvrage les mécanismes mis en œuvre dans ces modifications de la personnalité et de l’existence.

Les modèles sociaux se réfèrent plutôt un idéal de progrès aboutissant à une meilleure adaptation dans la société.

Le modèle scolaire du changement est sans doute le plus familier à tous. Le changement recherché consiste à passer de l’ignorance au savoir, de la spontanéité charmante mais souvent stérile, à une discipline nécessaire et parfois féconde.

Cette nécessité de la discipline, voire de la contrainte, a pu être mise en question, souvent par référence à un changement, une évolution, une acquisition de savoir qui pourrait se produire, parfois de façon plus originale, en dehors du système scolaire classique.

En effet des parents, par choix, goût ou obligation, ont laissé plus ou moins leurs enfants apprendre ce qui est nécessaire pour vivre dans leur époque et dans leur société, par le jeu, la curiosité, les échanges avec leurs congénères ou avec des adultes.

La mise en question de l’apprentissage scolaire par certains parents ou certains courants de pensée ne consiste pas évidemment à laisser l’enfant dans l’ignorance mais à privilégier les acquisitions spontanées par « une immersion » continue dans le monde des adultes (Montaigne) ou par le jeu (Winnicott).

Montaigne, en effet, considérait déjà que rien n’était plus important pour l’enfant que le jeu.

Mais ce sont les travaux de Winnicott sur l’« objet transitionnel », par l’usage duquel l’enfant se construit un monde en même temps qu’il apprivoise le monde extérieur, qui ont souligné et formalisé cet usage pédagogique du jeu en même temps que sa survenue précoce chez l’enfant à l’âge de quelques mois.

Dans cette forme d’acquisition par le jeu, on parlera moins de progrès que de développement.

De même le cadre ne se situera pas forcément dans une institution spécifique : « l’école ».

Ainsi Montaigne écrit : « Un cabinet, un jardin, la table, la solitude, la compagnie, le matin et le vespre, toutes heures lui seront une, toutes places lui seront études : car la philosophie, qui, comme informatrice des jugements et des mœurs, sera sa principale leçon, à ce privilège de se mêler de tout. »

Dans le dispositif classique de l’école, le plus répandu dans nos sociétés, on remarquera que le progrès attendu fait appel à des pressions exercées sur l’enfant pour qu’il renonce, au moins en partie, à la spontanéité de la rêverie et du jeu. L’accent est mis à l’école sur l’attention aux objets et aux modes de raisonnements qui lui sont proposés sur des modèles qui ne sont pas forcément les siens.

Ainsi la créativité laisse en partie la place à l’adaptation à des modèles extérieurs.

Les ressorts pour obtenir ce progrès sont la menace, la récompense, l’apprentissage par la répétition. Ce progrès est évalué par rapport à une norme, elle aussi extérieure à l’enfant, plus que par la prise en compte de la joie de connaître.

Ainsi le changement apporté par l’école représente plutôt un renoncement partiel par l’enfant à ce que Winnicott appelle « l’aire de jeu » au profit d’un espace rigoureux où exercer la pensée et d’un système de connaissance en vue d’un savoir.

Certes, un élève au sortir d’un parcours scolaire n’est plus le même. Peut-on dire qu’il a changé ? N’a-t-il pas plutôt acquis du savoir et une capacité à abstraire en même temps qu’il renonçait à des fonctionnements psychiques plus enfantins ?

Ce renoncement à la créativité spontanée pour une meilleure adaptation à la réalité extérieure reflète une des formes de changement que nous retrouverons en d’autres circonstances.

Le changement moral prend le plus souvent la figure de la conversion, si le changement est radical ou d’ascèse s’il s’agit d’une avancée vers une perfection.

La conversion prend en effet le plus pur exemple d’un retournement complet, passant d’un extrême d’irréligion ou d’immoralité à un extrême de piété ou de sainteté.

Il s’agit donc souvent d’un mouvement vers l’identique inversé, qui ainsi représente dans ses formes brutales et extrêmes, moins un progrès qu’un bouleversement vers une autre image, à l’envers, comme dans un miroir.

Cette conversion spectaculaire se retrouve le plus souvent dans des récits où, après une crise, un être humain s’est trouvé en quelque sorte anéanti et amené à revenir à la réalité en inversant ses positions d’existence antérieures.

On pourra en trouver des exemples dans l’épisode de conversion de saint Paul, mais aussi dans le récit qui nous est fait de certains changements radicaux de malfaiteurs emprisonnés, parfois condamnés à mort et qui se sont retrouvés dans la foi de leur enfance.

C’est plutôt sur le mode progressif que les diverses religions tendent à amener leurs fidèles vers un changement au bénéfice de plus de piété, de moralité, d’adhésion à des croyances.

Les ressorts, les mécanismes qu’elles proposent prennent la forme d’exhortations à des comportements, meilleurs à ses yeux, de préceptes visant à améliorer les conduites quotidiennes.

La prière où le fidèle est appelé à s’adresser à son Dieu, a aussi et parallèlement une fonction de mise en œuvre de son âme par l’usage de la parole.

Dans le même registre, la méditation spontanée ou dirigée vise à rendre l’espace psychique plus vivant, fluide et fertile vis-à-vis de Dieu ou de la religion.

Dans la religion chrétienne, les sacrements ont la même visée de transformation. Qu’il s’agisse de la confession ou de l’eucharistie, le partage de ce qui est vécu par le fidèle avec d’autres fidèles, ou l’adresse à un confesseur, tend à le déplacer de la confrontation avec soi-même et à le mettre en perspective vers l’autre ou vers l’Autre, dans un mouvement et un déplacement qui fait aussi une large place à la parole.

Le concept de changement est souvent évoqué dans le monde de la pathologie. Il n’est le plus souvent relevé qu’en rapport avec les effets négatifs de la maladie.

Devant quelqu’un qui est frappé par un mal sévère on va répétant : « Comme il a changé ! », sur un ton qui ne laisse aucun doute sur le caractère très péjoratif de ce changement. Ici ce mot prend la signification d’amoindrissement, d’altération, de perte, de dégradation ; il est souvent employé à titre d’euphémisme pudique.

Il s’emploie aussi dans le domaine de la psychopathologie et de ses marges pour signifier que quelqu’un a perdu : des qualités, des capacités, une valeur dont il bénéficiait antérieurement.

Là aussi on dit en hochant la tête tristement, parfois cruellement : « Comme il a changé ! »

Cette référence insistante à une négativité du changement dans le monde de la maladie et de la souffrance psychique nous paraît intéressante à souligner.

Mettre fin à une maladie, ou à un trouble de l’esprit, est spontanément assimilé à un retour en arrière, à une restitutio ad integrum : « Quand je redeviendrai comme avant ! », nous l’avons indiqué, est comme un leitmotiv énoncé par toute personne souffrante.

Le souhait de voir réaliser l’annulation du trouble, la mise au silence du corps, la considération du symptôme comme une production de l’insignifiance absolue, montre bien que dans la pensée spontanée la maladie « ne veut rien dire » et qu’elle n’a d’autre issue positive que le retour au « silence du corps et des organes » (Claude Bernard).

Or l’issue, dans nombre de troubles, surtout psychopathologiques, ne peut souvent se trouver que dans le recours à une parole : celle du patient qui se dit, celle du médecin qui traduit et introduit le symptôme dans le discours du savoir, afin de le comprendre, de le soigner et de le restituer au patient.

Cela est vrai pour les grands troubles dans l’esprit mais aussi dans cette myriade de pathologies dites psychosomatiques où le corps parle sa langue douloureuse, bavarde et obscure, à la place de l’esprit absenté.

Non seulement dans la psychothérapie, mais dans l’ensemble de l’existence, la parole fait mouche à la manière d’un scalpel qui dégage les plaies, ouvre les abcès, fait apparaître les zones atteintes par le mal et libère les clivages, les fermetures, les stases.

Lorsque Pascal évoqua « le bon usage des maladies », il n’avait certes pas en vue cette perspective d’un individu que la maladie met en rapport avec sa propre subjectivité, mais celle d’une prière adressée à Dieu. Il y exprime cependant l’idée que cette épreuve qui le touchait viendrait apporter à son être quelques modifications souhaitables.

Ainsi, dans le moment d’une souffrance ou d’une maladie, la question du changement se pose en termes presque antagonistes : être débarrassé de tout trouble avec retour dans le silence à l’état antérieur, ou percevoir ce moment comme un carrefour, une situation où peut apparaître autrement la vérité de son désir, la densité et l’orientation de son existence.

Une certaine tendance actuelle, surtout en psychopathologie, à chercher des soins dont la visée est la disparition au plus vite du symptôme (« psychothérapie brève » visant le « symptôme cible ») signifie la méfiance de la société présente envers le mouvement, l’approfondissement, le déplacement, et donc le changement.

En dehors de toute perspective religieuse, il existe aussi un modèle moral du changement.

Ce changement n’est pas alors recherché dans une perspective transcendante mais bien comme une amélioration de soi-même par soi-même et pour soi-même en même temps, plus accessoirement que pour les autres.

Il y a certes des injonctions émanant du corps social par l’intermédiaire de ses bras armés que sont la police et la justice. Les rappels à l’ordre qui en émanent ont pour visée première que chaque individu ne nuise pas à son voisin, mais ils ont aussi pour conséquence seconde que les travers ou les penchants dangereux pour soi-même soient contrôlés, voire réprimés pour son bien. Un exemple bien connu : le port, en voiture, de la ceinture de sécurité. Si nous ne la portons pas, nous sommes punis par la police pour notre plus grand bien, auquel sans doute nous ne serions pas par nous-mêmes suffisamment sensibilisés.

Mais il est un ordre moral à visée strictement personnelle où un individu tente de se perfectionner avec insistance sinon avec amour, véritable… Pygmalion de lui-même… On a pu parler à ce sujet de « sculptures de soi-même ».

Les auteurs qui se réfèrent préférentiellement à cette idée se caractérisent par une sorte d’hédonisme à connotation esthétique et narcissique assez indifférente au sort d’autrui, dont ils considèrent les difficultés et les efforts avec une condescendance distanciée et ironique. Ce sont les mêmes qui se livrent à une critique hautaine et exacerbée des indications et des exhortations normatives émanant de la société quant aux mœurs, à la rigueur morale, au bon sens, etc.

Le changement de ces autosculpteurs a quelque rapport avec l’art, l’esthétique et la cosmétique figurés par la belle devant son miroir.

On a parlé ironiquement à leur sujet de « body-buildings de l’âme », ou de « psycho-buildings ».

Est-ce à dire qu’il ne pourrait y avoir aucun changement sur soi-même par la force de sa propre volonté consciente ? Ne peut-on acquérir une valeur ajoutée par un effort concerté et volontairement appliqué ?

L’affirmer serait s’opposer à toute une tradition basée sur le culte de la volonté, du dépassement de soi, du « travail sur soi » comme on dit joliment et, me semble-t-il, assez comiquement.

La méfiance que je porte à mes propres présupposés m’incite à la prudence. Je serais assez enclin cependant à ironiser sur celui-là qui, se saisissant d’une touffe de ses propres cheveux et tirant vers le haut, espérerait pouvoir ainsi se décoller du sol.

Mieux qu’à cette image assez sommaire et grotesque, je voudrais faire référence à l’image que, dans La Pesanteur et la Grâce, Simone Weil avance pour illustrer les limites de la volonté personnelle à la recherche du bien : une vache qui pour atteindre une herbe hors de sa portée tire sur sa chaîne et s’affale à terre…

Nous examinerons plus loin la problématique énergétique de ce travail de soi, sur soi, pour soi en ce qu’elle se déploie essentiellement dans le registre narcissique. Or ce registre pêche non seulement par une méconnaissance illusionnelle sur ses propres forces, mais surtout par un aveuglement sur les disponibilités énergétiques de l’autospéculation.

Le regard sur soi, l’action sur soi ont bien des agréments et des satisfactions personnelles mais ne confèrent pas plus d’énergie au sujet humain qu’aux voyageurs assoiffés, en marche dans le désert, un mirage flottant dans les airs et simulant une oasis.

Il y a en effet dans cette démarche autoproduite et autoréférée quelque chose de l’ordre de la jouissance au sens psychanalytique du terme et, en langage commun, de l’illusion vaniteuse porteuse du même destin funeste que celui de Narcisse se penchant avec amour sur une pièce d’eau pour s’y admirer, et s’y noyer.

Le changement a pu être rapporté aussi au changement social : en tant que réforme dont les conséquences ne sont absolument pas contraignantes pour tous mais aussi en tant que révolution dont les conséquences pour les individus sont globalement lourdes de conséquences.

Il y a, en effet, dans les deux cas une référence au bonheur collectif, c’est-à-dire pour chacun, par la méthode douce dans un cas, par la méthode chirurgicale dans un autre. Sous les termes, soit de révolution, soit de réformisme démocratique, il s’agit toujours du bien pour le peuple, pour chaque citoyen.

L’« homme nouveau » induit par la démocratie ou l’homme, encore plus « nouveau », induit par la révolution totalitaire, est prié d’accepter ou de collaborer au « passage de la nuit à la lumière », ainsi que cela a été proféré, il n’y a pas si longtemps, par un homme politique particulièrement inspiré dans une heureuse circonstance post-électorale.

Le modèle juridique et pénal du changement prend la forme du rachat, de la rédemption, de la réadaptation pour utiliser un terme plus contemporain et moins connoté de morale.

L’autorité régalienne du pouvoir judiciaire infligeant une peine s’est trouvée, par le jeu de la culpabilité sociale généralisée, colorée par l’adjonction au concept de punition de celui de réadaptation.

Ainsi, une peine de prison par exemple aurait, outre la fonction de peine proprement dite de punition, une fonction adventice de plus en plus réclamée par l’opinion publique : une fonction de pédagogie, de formation, de rééducation, d’adaptation à la vie sociale.

Ainsi la peine prononcée par un tribunal n’agirait pas seulement au titre de la dissuasion pour le public et du remords pour le délinquant, mais également du changement pédagogique, ce qui n’est donc pas sans analogie avec le changement scolaire et peut-être le changement moral ou religieux.

Il nous faut donc, à propos du changement induit par le châtiment judiciaire, examiner la dimension du regret et du remords d’une part, et la dimension pédagogique d’autre part.

La peine judiciaire n’est pas conçue pour entraîner obligatoirement le remords et quand il est obtenu, c’est plutôt de manière seconde et adventice.

Cette peine judiciaire représente essentiellement la rétorsion du corps social par rapport à celui qui l’a offensé et lui a fait du tort. Ce n’est que tant mieux si celui qui la subit en éprouve du remords.

Une certaine tendance de pensée sociale situe plutôt, présentement, le remords du côté de la société qui se sent en effet responsable, au moins en partie, du comportement déviant du délinquant.

Ainsi, il apparaît de façon de plus en plus prégnante une demande du corps social pour que l’administration judiciaire et pénale se soucie, en même temps qu’elle punit, d’administrer, en retour, un soutien réparateur en vue d’améliorer le sort du détenu : d’une part, durant son incarcération et d’autre part, après son retour à la vie extérieure.

On recherche donc dans le projet de l’administration pénitentiaire la facilitation d’un changement chez le détenu, par le regret et le remords, mais aussi d’une évolution personnelle, par l’aide, le soutien, à travers une certaine forme de pédagogie et de réhabilitation.

Ainsi se trouvent réunis deux des ressorts de changement que nous serons amenés à prendre en compte : le changement par la prise de conscience, par l’intériorisation et la symbolisation d’une culpabilité personnelle, d’une part ; et d’autre part, le changement par une action extérieure favorisant l’adaptation et le développement personnels.

Dans les deux cas d’action judiciaire et pénitentiaire, s’il y a une différence dans les ressorts du changement escompté, il y a une identité quant à ses visées : l’adaptation à l’ordre public.

Il y a un modèle de changement qui se réfère par certains aspects à chacun des précédents puisqu’il emprunte aux progrès, à la connaissance, à l’authenticité, à la normalité, à la moralité individuelle et sociale : il s’agit d’une référence à la vérité ou plutôt à l’exactitude ; au refus de la fausseté ou de la dissimulation.

Cette revendication en direction de l’abandon du mensonge, d’une certaine forme de transparence et d’exactitude, motive un certain nombre de changements dans le comportement, personnel, social ou politique.

Les termes négatifs de « langue de bois » ou positifs de « transparence » ou « parler vrai » contestent depuis quelques années des comportements souvent acceptés antérieurement.

Ainsi, on exigera qu’un responsable politique change ses habitudes de prudence langagière, de roueries diploma-tiques, d’exhortations idéales et lyriques, au profit de comptes rendus, au jour le jour et tels quels, de ses situations, de ses intentions, de ses pensées et arrière-pensées, voire de sa fortune, de sa vie privée, avec leurs aléas.

Le nom de Machiavel n’évoque plus le génie dans l’art de diriger et de mener une action, mais la manipulation malhonnête à la petite semaine ; le cynisme plat et insupportable.

Une vague massive tend à faire affluer et lever, sans états d’âme, sans prudence ni hésitation, des secrets de famille, à grand-peine préservés, le plus souvent dans un but de cohésion familiale, de respect des personnes, de mises à l’abri de traumatismes pour les plus faibles, les plus jeunes, les plus fragiles. Cette étonnante pratique inspirée, peut-être, du puritanisme américain s’est répandue dans notre corps social avec l’approbation de certains psychologues d’occasion.

Le mot même de « tabou » est et a été chargé de négativité : « Il faut faire sauter les tabous », répète-t-on à l’envi, même dans les milieux qui devraient être éclairés sur la fonction anthropologique incontournable de ces tabous.

Il faut donc rappeler à la suite des travaux des anthropologues contemporains de Freud et repris par lui dans Totem et Tabou, qu’un corps social ne garde sa cohérence et ne protège les plus chargés de responsabilités mais aussi les plus faibles, que par un respect sacralisé de certains non-dits : « Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. Les tabous directs ont pour but : a) de protéger des personnes éminentes… et des objets auxquels on attache une certaine valeur… contre tout préjudice possible ; b) de protéger les faibles – les femmes, enfants, homme en général – contre le puissant, la force magique des prêtres et des chefs » (Northcote W. Thomas, cité par Freud).

Le même refus de la nuance fait assimiler le progrès, la réforme, l’action, le changement quel qu’il soit, au bien nécessaire, à la justice. Ainsi changer de modèle politique, de mœurs sociales ou individuelles, de culture, de mode d’éducation, ne peut être que bénéfique selon cette doxa contemporaine. Le quantitatif, l’estimatif, l’évaluatif ou tout bonnement l’attitude de prudence « qui sait ce qu’on perd mais qui ne sait pas ce qu’on gagne », tend à disparaître au profit des attitudes de mouvement, de mobilisation, d’évolution et de changement à tout-va.

Cet attrait absolu pour la transparence et l’exactitude nous paraît être la conséquence d’un abandon des valeurs de vérité sur fond de retenue ou de silence au profit de la transparence et de l’exactitude.

L’idéal humain, dans ce mode de pensée, paraît se référer à la limpidité d’une vacuole, qui signifie pourtant la mortification d’une cellule vivante, caractérisée au contraire par le « trouble » de son cytoplasme. Le biologiste, pour étudier au microscope dans la transparence un tissu vivant, doit le « fixer » c’est-à-dire le tuer, le rendant ainsi translucide, et permettant l’étude analytique de chacun de ses composants.

Nous avons tenu ainsi à examiner comment, dans le corps social, le changement prend une fallacieuse figure quand il ne se réfère pas spécifiquement à ce que nous connaissons de la personne et au destin humain, en particulier le rapport nécessaire à la vérité et à la parole singulière.

Il conviendra en effet, à partir de certains modèles théoriques, surtout issus de la métapsychologie freudienne, de comprendre que le changement, dans une personnalité et un destin, ne se réduit pas à ces « changements de décor » que Louis Aragon évoque dans un poème, auquel nous nous référerons encore, intitulé : « Est-ce ainsi que les hommes vivent ? »