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— Quelle horreur. Ça pleure tout le temps un
nouveau-né, en plus. Il va me réveiller.

— Je te rassure, ce n’est pas toi qui iras le nourrir
la nuit.

 

— Pourquoi tu dis « il », j’espère que c’est une
fille. C’est une fille. Maman, t’attends bien une
fille ?

 

— Comment veux-tu que je le sache, c’est
beaucoup trop tôt.

 

— Ce sera une fille.

 

— Peut-être.

— C’est sûr. On l’appellera Lola.

 

À quarante ans, Anna attend un enfant. Sa mère,
ses deux meilleures amies et Chloë, sa fille de
onze ans, réagissent mal à l’annonce de cette
grossesse, surtout lorsqu’elles apprennent que ce
pourrait être un garçon.

 

Mon deuxième est un garçon est construit en neuf
chapitres, comme les neuf mois de la grossesse, et
met en scène les rapports exacerbés entre Anna et
ses proches. À partir de situations réalistes,
Delphine Vallette décrit avec acuité et drôlerie,
dans des dialogues percutants, l’ensemble de cette
période, jusqu’à la naissance d’un fils, point
culminant de toutes les tensions.

 

Delphine Vallette travaille à Paris dans l’édition
et la communication. Elle a publié Les femmes
préfèrent les monstres aux Éditions Léo Scheer en
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MON DEUXIÈME EST UN GARÇON
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À Joseph et Chloë

Qui sont ma fierté






PREMIER MOIS

— Ce n’est même pas que je suis mal baisée, lâche
Babette à plein volume, c’est que je ne suis pas
baisée du tout !

Le Café de la Mairie est bondé à cette heure-ci. Je
jette un œil aux tables voisines. Personne ne fait
attention à nous. Juste un homme seul deux tables
plus loin a relevé la tête alors qu’il était en pleine
lecture. Quand il croise mon regard, il se replonge
dans Libé. Babette explose de rire. Est-ce qu’elle
prendrait des antidépresseurs ? Les gens qui en
prennent, parlent et rient souvent très fort de cette
façon.

— Mais ça fait longtemps ?

— Ça fait longtemps que j’ai arrêté de compter.

— Un mois ?

— Deux ans et demi, ma chérie.

— Deux ans et demi !

— Si tu pouvais éviter de le hurler sur tous les
toits, ça m’arrangerait. C’est mon QG ici.

— Je ne hurle pas, c’est toi qui hurles.

— Tu t’attendais à quoi ? Tu pensais vraiment que
j’avais une vie sexuelle débordante ?

— Ben un peu, c’est toujours tellement compliqué
pour te voir.

— C’est toi aussi, ce n’est plus comme avant
maintenant que tu es maquée.

— Oui, enfin toi, tu n’as jamais une soirée de libre.
Jamais. Je pensais que tu avais quelqu’un de sérieux
et que tu attendais le bon moment pour m’en parler.

— La plupart de mes soirées sont prises par des
vernissages et des fêtes où je dois aller pour écrire
ensuite mes articles dans Cosmo. Puis je rentre chez
moi parce que mon chat m’attend, je lui donne
son Gourmet et je bouffe une tablette de Côte d’or
aux noisettes. Ensuite, je vais me coucher.

— C’est pas une vie.

— Je suis bien d’accord. C’est pas facile de vivre
seule. Toi, t’as un nouveau mec, un enfant, une vie
stable. Tu ne peux pas te rendre compte.

— Je ne comprends pas que tu n’aies pas de mec.
Tu es jolie, drôle, intelligente. Tu as un boulot
passionnant. C’est délirant.

— Moi je comprends très bien. Je ne suis entourée
que de nanas au magazine. Des filles qui ont vingt
ans de moins que moi. Elles me narguent avec leur
dernière paire de Louboutin ou leur dernier sac
Marc Jacobs, trouvés aux soldes privées. Où veux-tu
que je rencontre un mec dans ce vivier ? Et quand
je fais des interviews pour mes articles, je rencontre
encore des filles parce que ce sont des articles qui
s’adressent aux filles !

— Et Gilles ?

— Gilles ? Je ne sais même plus comment on
s’est rencontrés. Ah si, je me souviens, c’était à un
vernissage.

— Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? Tu t’entendais
bien avec lui…

Babette sourit.

— Il faisait des petits bruits de bouche quand il
dormait.

— Tu veux dire qu’il ronflait.

— Non, c’était des petits bruits de bouche, un truc
insupportable.

— Mais Babette, tout le monde ronfle passé un
certain âge.

— Ce n’était pas des ronflements. Je te signale au
passage que je ne ronfle pas.

— Comment peux-tu le savoir ? Tu ne dors avec
personne.

— Si, avec mon chat. Et Pompadour ne supportait
pas Gilles non plus.

— Pompadour ? Tu sais combien j’aime les chats,
mais tu ne vas quand même pas choisir ton mec en
fonction d’un chat !

— Pas un chat. Mon chat. Pompadour vit avec moi
depuis maintenant neuf ans, il est chez lui chez
moi. Il a toute de suite été hostile à Gilles. Je ne
pouvais pas les laisser tous les deux dans la même
pièce. Sans parler de mon lit, Pompadour dort toujours sur l’oreiller à mes côtés. Gilles lui a pris sa
place.

— C’est normal Babette, Gilles doit dormir à côté
de toi.

— Impossible. Pompadour ne l’a pas supporté. Il
a attaqué Gilles en pleine nuit. Gilles a eu peur et
il est parti de chez moi. Il faut que ce chat accepte
mon mec sinon ce ne sera pas vivable.

— Tu aurais dû l’enfermer.

— Gilles ?

— Le chat, tu aurais dû enfermer ton chat.

— Impossible, je te dis. Il aurait miaulé toute la
nuit, pauvre bête.

— Tu ne parles pas sérieusement, tu me fais marcher ? Je crois surtout que tu n’étais pas amoureuse
de Gilles.

Babette soupire.

— Tu as sans doute raison.

— J’en suis sûre. D’ailleurs quand tu aimes
quelqu’un, tu l’aimes avec ses défauts.

— Pas ses ronflements, je t’assure.

— Si un jour je suis à la rue, je ne pourrais même
pas venir dormir chez toi.

— Pourquoi ? Tu ronfles ?

— Il paraît.

— Tu dormiras dans le salon, je fermerai la porte.

— Heureusement, il n’en est pas question pour
l’instant.

— Ça veut dire que Vincent supporte tes ronflements ?

— Et moi les siens.

— C’est toujours très passionnel, donc ?

— Comment ça ?

— Pour supporter les ronflements de quelqu’un,
cela ne peut être que passionnel.

— Tu es complètement folle, Babette.

— Anna, pourquoi tu n’arrêtes pas de regarder ta
montre ?

— Les salades n’arrivent pas.

— T’es pressée ?

— Non, enfin un peu.

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Tu es sûre
que tu vas bien ?

 

Non. Ça ne va pas du tout. La journée a très mal
commencé. Dès le réveil. Il n’a pas sonné. Le jour où
j’avais un entretien important. À peine avais-je eu
le temps d’émerger que j’étais déjà dans le bureau
du directeur littéraire de Gallieni, Jean Cohen. Il y
avait à la clef une charte graphique à réaliser pour sa
nouvelle collection. Puis au moment où j’allumais
mon ordinateur, alors que tout se déroulait normalement, il y a eu ce bruit. Impossible de lire le CD.
Cela ne m’est jamais arrivé. Je vérifie toujours à deux
fois si le CD passe correctement. Il fonctionnait parfaitement hier. Par précaution, j’ai toujours ma clef
USB. Seulement là, Jean Cohen m’a expliqué qu’il
fallait changer de salle de réunion pour trouver un
ordinateur. Du coup, notre entrevue s’est terminée
sans qu’il ait vu mes travaux. Je ne sais pas trop quoi
en penser. Ou plus exactement, je sais pertinemment qu’il ne se passera rien après cet entretien.
En sortant, j’ai reçu un appel de Babette qui me
proposait de déjeuner. Cela faisait si longtemps
qu’on ne s’était pas vues. J’ai dit oui avec enthousiasme. Quand j’ai raccroché, je me suis rappelé que
j’avais déjà un déjeuner. Un déjeuner impossible
à annuler. Catherine, mon amie d’enfance, avait
planifié ce rendez-vous depuis maintenant trois
semaines. « C’est très important », m’avait-elle dit.
Je me doutais de ce qu’elle allait me dire.

 

Il est treize heures passées et nous n’avons toujours
pas été servies. J’ai rendez-vous avec Catherine dans
une demi-heure à l’angle de la rue Princesse.

— Deux salades scandinaves. C’est bien ça ?

— Merci. C’est possible d’avoir du pain et une
carafe d’eau, s’il vous plaît ?

— Je vous apporte ça tout de suite.

Le garçon s’intéresse déjà à une autre table.

— J’espère que ça ira plus vite que la salade.

— Moi aussi, surtout que je dois partir dans un
quart d’heure.

— Que se passe-t-il ? Tu ne te sens pas bien ? Je le
savais.

— Non, non. Je vais bien. Quand tu m’as proposé
de déjeuner, j’étais si contente qu’on se voie que
j’ai oublié que je devais déjeuner avec Catherine.

— Tu ne pouvais pas me le dire avant ?

— Je sais, c’est idiot. Je n’ai pas osé.

— Pourquoi tu n’as pas annulé ?

— Tu connais Catherine.

— Oui.

— Elle a un truc important à me dire.

— Elle change de mec ? Encore ?

— Au contraire. Je pense qu’elle est enceinte.

— Ben c’est bien.

— Oui, c’est bien. Depuis le temps qu’elle attend
ça. J’espère que ça va marcher cette fois.

Le garçon revient vers nous avec deux cafés.

— J’ai dû me tromper de table. C’est un peu tôt
pour les cafés, non ?

— On veut juste une carafe d’eau et du pain.

— C’est vrai. Désolé, j’arrive tout de suite.

— Mange ta salade Anna, tu ne seras jamais à
l’heure sinon.

— Tu as raison. Tu sais, je suis contente de t’avoir
vue même un tout petit peu.

— Moi aussi et arrête de faire cette tête, je ne t’en
veux pas. Je vais aller la chercher moi-même cette
carafe.

 

Il n’est pas encore treize heures trente et dans moins
de deux minutes je serai à la petite trattoria. Je suis
essoufflée et fatiguée. Je ne comprends pas ce qui
m’arrive aujourd’hui. J’y suis.

Catherine est déjà assise à notre table habituelle,
près de la fenêtre. Je vois tout de suite que quelque
chose en elle a changé. Sa coupe de cheveux ? Non,
je ne crois pas. Comme toujours, je suis frappée par
la finesse de ses traits. Elle est concentrée. Elle doit
certainement corriger un manuscrit. C’est bien un
manuscrit. Il y a également deux livres, Le Monde et
son agenda sur la table. Catherine ne perd jamais
son temps.

— Salut Cathy. Je suis désolée d’être un peu en
retard. Ça fait longtemps que tu attends ?

— Salut Nana. J’attends depuis un quart d’heure.
J’étais en avance. Je me suis trompée d’heure avec
ma psy. Jamais un truc comme ça ne me serait
arrivé avant d’être…

— Avant quoi ?

— Avant… C’est pour ça que je voulais te voir. Je
suis enceinte.

— J’en étais sûre. Je suis si contente pour toi. Tu
dois être heureuse.

— Oui et non. Je suis très angoissée à l’idée de
refaire une fausse couche.

— Je suis certaine que cette fois, ça va marcher.

— En attendant je crève de faim. On commande ?

— Oui. Tu me passes une carte ?

— Tiens, prends la mienne, je la connais par cœur.
Je te conseille le menu entrée, plat et dessert.

— Je ne vais pas te suivre au niveau du menu car
je n’ai pas assez faim.

— Anna, il faut que tu manges plus, t’es trop
maigre, tu sais. Je te trouve mauvaise mine en plus.

— On me l’a déjà dit et ça ne va pas s’arranger à
force de me le répéter.

— Preuve que j’ai raison si on te l’a déjà dit.

À la douceur de sa voix au téléphone, j’avais tout
de suite deviné qu’elle était enceinte. Elle vit depuis
deux ans avec Jérôme Jardin, un écrivain à succès.
Elle l’a rencontré dans la maison d’édition où elle
travaille. Il est plus âgé qu’elle. De quinze ans.
C’est la première fois que je la vois heureuse avec
un homme. Nous nous connaissons depuis l’école
primaire, et pendant toutes ces années, nous avons
toujours été à contretemps. Quand elle vivait une
nouvelle histoire d’amour, j’étais célibataire et
vice versa. Aujourd’hui, c’est différent. Vincent est
venu vivre avec moi il y a maintenant deux ans, et
Catherine s’est installée avec Jérôme depuis un an.
Je me réjouis qu’elle soit enceinte. Nous serons
encore plus proches quand elle aura son enfant.
Certes j’ai une grande fille et nos enfants ne
pourront pas jouer au parc ensemble. Je pourrai
par contre lui donner des conseils pour son bébé.
Catherine est d’une nature assez angoissée.

 

— Vous avez choisi, Mesdemoiselles ?

— Une tomate mozzarella, des tagliatelles à la carbonara et pour le dessert, je peux vous le dire après ?

— Bien sûr, Bellissima. Et pour vous ?

— Un carpaccio, s’il vous plaît.

— Et ensuite ?

— Ce sera tout.

— Vous buvez ?

— Un verre de rosé pour fêter l’événement.

— Je n’ai pas le droit mais j’en prends un aussi
pour faire tchin !

— C’est noté, deux verres de rosé.

Le garçon s’en va avec nos cartes. Je suis assez flattée
qu’il nous ait appelées « Mesdemoiselles ». En même
temps, c’est un Italien. Il n’y a pas plus flatteur qu’un
Italien.

Je sais pertinemment que Catherine va me faire
une remarque sur le choix de mon plat.

— Tu ne changeras jamais, Anna.

J’essaie de prendre un air étonné.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Tu ne manges rien. Tu vas finir par tomber
malade un jour.

— Les gens gros sont plus souvent malades que les
gens maigres, tu sais. Et puis je ne suis pas maigre,
je suis mince.

— Ok, je ne suis pas là pour t’engueuler. Surtout
un jour comme aujourd’hui. Je suis désolée. Je
suis tellement énervée par ma séance, il faut que
j’attende la semaine prochaine pour revoir ma
psy.

— Elle ne pouvait pas te donner un autre rendez-vous cette semaine ?

— Ça ne marche pas comme ça, Anna. C’est à moi
de ne pas me planter. Depuis que je suis enceinte,
j’oublie tout. Et je pleure aussi beaucoup.

— Tu as toujours beaucoup pleuré, Catherine.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Moins depuis que tu es avec Jérôme, je dois le
reconnaître.

— C’est vrai, je pourrais presque dire que je suis
heureuse aujourd’hui. Ça m’est encore impossible
mais l’idée ne m’est plus aussi insupportable.

— Tu vas mieux, alors ?

— Sans mon analyse, je n’aurais jamais rencontré
Jérôme, et je ne serais probablement jamais tombée
enceinte.

— Je suis vraiment contente pour toi.

— Par contre je dois faire face à un nouveau problème. J’ai peur de devenir folle à la naissance de
cet enfant.

— Ah bon ?

— C’est à cause de mon frère. Je travaille beaucoup
là-dessus avec ma psy en ce moment.

— Quel rapport avec ton frère ?

— Ce serait trop long à expliquer. Elle a mis le
doigt sur un traumatisme.

— Ce n’est pas très rassurant ce que tu me
racontes.

— Anna, tu as peur de tout. Il vaut mieux savoir
la vérité. Tu me fais vraiment penser à l’autruche
qui met sa tête dans le sable.

— Ce n’est pas vrai, je n’ai pas peur. Il faut être
prêt pour entendre la vérité.

— Rassure-toi, tu n’as pas besoin de psy.

— Comment le sais-tu ?

— Tu gères assez bien tes angoisses.

— C’est drôle que tu dises ça, je pensais en voir un.

— C’est nouveau, ça ?

— Ben oui.

— Et pour quelle raison ?

— Je suis trop souvent angoissée. Je ne suis jamais
rassurée.

— Je ne te vois pas du tout chez un psy.

— Il faut être comment pour aller chez un psy ?

— Il faut aller beaucoup plus mal que toi. C’est un
compliment que je te fais, crois-moi.

— Si c’est un compliment, dans ce cas.

— Je vais mourir de faim.

— Je vois le serveur arriver avec nos plats. Tiens le
coup. Tu es enceinte de combien ?

— Trois mois dans deux jours. Cela ne m’empêche
pas d’avoir toujours aussi peur. Deux fausses
couches en un an. Et toutes ces piqûres dans le
ventre…

— C’est derrière toi maintenant. Tu fais une écho
bientôt ?

— Demain.

— Et ton médecin est confiant ?

— Il dit que je devrais plus me reposer. Mais j’ai
tellement de boulot. Je travaille en ce moment sur
le nouveau manuscrit de Michel Gomdri.

— Je ne connais pas.

— Comment ça, tu ne connais pas ? C’est impossible. Il a écrit un essai sur les rapports amoureux
et un autre sur la mauvaise interprétation des rêves.
Il faut absolument que je t’offre ses deux livres.

— Avec plaisir.

— C’est une chance pour moi. Je bosse avec lui
sur son premier roman. Si ça se passe bien, je pourrai
arrêter les essais et me consacrer enfin aux romans.

— Tu leur a dit que tu étais enceinte ?

— T’es folle, pas maintenant. Je vais aller au bout
de ce projet. C’est bien parti en plus. Je m’entends
très bien avec Michel. Il faut dire que je suis encore
dans un rapport de séduction.

— Il te drague ?

— C’est pas vraiment de la drague. C’est tellement
intime ce qu’on partage en travaillant ensemble qu’il
se crée quelque chose de… Je ne sais pas comment
expliquer ça.

— Tu es attirée par lui ?

— Non, je ne crois pas. Il est vachement séduisant
en même temps. Vieux comme je les aime.

— Tu crois que Jérôme s’en doute ?

— Je ne sais pas mais il est jaloux, ça c’est sûr.

— Il est content d’être bientôt père ? Surtout qu’il
n’a jamais eu d’enfant…

— Il est un peu flippé. Et très heureux aussi. Il ne
voulait pas passer à côté de ça. Mais il espère que
ce sera un garçon.

— Et toi ?

— Un garçon, sans hésitation.

— Pourquoi ?

— Je me suis toujours sentie plus à l’aise avec les
garçons. Je les comprends mieux que les filles.

— Moi, ça m’était égal. Ce qui comptait, c’était
d’avoir un beau bébé en bonne santé.

— Je te rassure, moi aussi. Si c’est une fille, je serai
ravie. J’ai tellement attendu.

— Tu n’as pas de nausées ?

— Non, malheureusement. Cela m’aurait aidée à
arrêter de fumer.

— Tu n’as pas arrêté ?

— J’ai diminué. Et puis c’est si compliqué de fumer
maintenant. Je ne peux ni au bureau ni au resto, et
à la maison, je me ferais tuer par Jérôme.

— Tu devrais arrêter complètement.

— C’est facile à dire, tu as arrêté pendant ta grossesse
parce que tu avais des nausées. Je m’en souviens.

— C’est vrai.

— À ce propos, ta fille va bien ? Son entrée en
sixième ?

— Très bien. Elle a de nouvelles amies, elle travaille
bien.

— Tu lui fais quand un petit frère ou une petite
sœur ?

— Je ne sais pas. Je ne veux pas mettre la pression
à Vincent. Cela ne fait que deux ans qu’il a divorcé
et que nous nous sommes installés ensemble.

— Tu ne vas pas la laisser fille unique ?

— Tu dis ça comme si c’était un drame.

— Ce serait bien pour elle d’avoir une sœur ou un
frère. Et je n’ai pas besoin de te rappeler qu’on a
une horloge biologique. Tu as quarante ans à la fin
du mois.

— Je n’ai pas oublié.

— D’ailleurs, il faut que tu me redonnes le numéro
de Babette pour qu’on s’organise pour ta fête.

— Je te l’ai déjà donné plusieurs fois. Tu le perds à
chaque fois ou quoi ?

— Oh ça va, je n’ai pas dû le noter au bon endroit.

— C’est bizarre, toi qui es si organisée.

— Regarde, je vais l’enregistrer immédiatement dans
mon iPhone.

 

Babette et Catherine se connaissent depuis longtemps. C’est moi qui les ai présentées. Mais elles ne
se voient pas sans moi. C’est la première fois qu’elles
décident de faire quelque chose ensemble : organiser
la fête de mes quarante ans. Elles sont beaucoup
plus investies que moi sur le sujet. Mes amies m’ont
pourtant prévenue que la quarantaine est un cap
difficile à passer. Mais je n’ai pas l’impression d’avoir
quarante ans. Je porte toujours mes jeans en taille
38 sur mes Converse délavées. Vincent a beau se
battre pour que je sois plus féminine, je ne suis bien
que dans mes Converse. Je ferai un effort pour mes
quarante ans. J’admire Babette pour ça. Je ne sais
pas comment elle fait pour courir d’un endroit à
un autre avec des talons de dix centimètres et des
jupes ajustées. Toujours maquillée, bien coiffée.
Une vraie poupée. À l’inverse de Catherine qui
s’habille n’importe comment. Et qui le revendique.
Elle trouve que c’est une perte de temps. Cela ne
l’empêche pas d’être jolie. Si elle s’apprêtait un peu,
elle serait magnifique.
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