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Pour Ordmond Beadle

1
De Paris à Croydon
Par un chaud soleil de septembre, sur l’aéroport du Bourget, les passagers se dirigeaient vers le Prométhée, prêt à décoller pour Croydon.
Jane Grey fut l’une des dernières à entrer et gagna sa place, la no 16. Quelques passagers franchissaient encore la porte centrale, et passaient devant la kitchenette et les deux toilettes pour aller à l’avant de l’appareil. Presque tout le monde était déjà installé. De l’autre côté de la travée, les murmures allaient bon train et une voix féminine haut perchée dominait le brouhaha. Jane sourit. Elle connaissait bien ce genre de voix.
— Ma chère... Quelle surprise... si je m’attendais... Où ça ? Juan-les-Pins ? Oh ! oui... Non... Le Pinet... c’est la même faune, oui. Mais bien sûr, asseyez-vous à côté de moi. Non ? Qui ? Oh ! je comprends...
Une voix d’homme maintenant, polie, étrangère :
— ... avec le plus grand plaisir, madame.
Jane le regarda du coin de l’œil.
Un petit homme d’un certain âge, aux grosses moustaches et au crâne d’œuf, ramassait ses affaires et libérait aimablement le siège situé sur la même rangée que le sien, de l’autre côté du couloir.
Jane tourna légèrement la tête et aperçut les deux femmes dont la rencontre imprévue avait suscité de sa part ce geste courtois. L’allusion au Pinet avait éveillé sa curiosité car elle y avait séjourné, elle aussi.
Elle se souvenait très bien de l’une des deux femmes, qu’elle avait vue pour la dernière fois à une table de baccara, croisant et décroisant ses petites mains, rougissant et pâlissant tour à tour sous son délicat maquillage de porcelaine de Saxe. Avec un petit effort, elle aurait pu se rappeler son nom. Elle le tenait d’une amie qui avait ajouté : « C’est une lady, mais pas une vraie... je crois qu’elle était danseuse de music-hall, ou quelque chose de ce genre. »
Maisie, masseuse renommée pour son habileté à faire disparaître les chairs superflues, avait dit ça avec un profond mépris.
L’autre femme, en revanche, avait l’air d’en être vraiment une. « L’aristocrate férue d’équitation », pensa Jane qui oublia aussitôt les deux dames pour contempler ce qu’elle pouvait de l’aéroport du Bourget à travers le hublot. D’autres appareils se trouvaient sur la piste d’atterrissage. L’un d’eux ressemblait à un énorme mille-pattes métallique.
Elle était déterminée à regarder n’importe où sauf en face d’elle. Un jeune homme s’y trouvait assis, vêtu d’un pull-over bleu pervenche très voyant. Si elle portait les yeux plus haut que le pull-over, elle risquait de croiser son regard, et il n’en était pas question !
Les mécaniciens crièrent en français, les moteurs vrombirent, se turent, vrombirent de nouveau ; on ôta les cales, l’appareil se mit en route.
Jane retint sa respiration. Ce n’était que son deuxième vol et cela l’émouvait encore. On aurait dit... on aurait dit qu’ils allaient foncer sur cette espèce de barrière, mais non, ils décollaient, l’appareil tournait dans le ciel, au-dessus du Bourget.
Le vol Paris-Croydon de la mi-journée venait de partir avec vingt et un passagers à bord, dix dans la cabine avant et onze à l’arrière, deux pilotes et deux stewards. Le bruit des moteurs était bien assourdi. Inutile de se mettre du coton dans les oreilles. Néanmoins, le bruit était suffisant pour décourager la conversation et encourager la réflexion.
Quand l’avion survola la France en direction de la Manche, les passagers de la cabine arrière étaient tous occupés par leurs propres pensées.
Jane Grey se disait : « Non, je ne le regarderai pas... Non, il ne vaut mieux pas. Je vais continuer à regarder par le hublot et réfléchir. Je vais choisir quelque chose de précis... C’est la meilleure manière de garder la tête froide. Je vais commencer par le commencement et tout récapituler. »
Elle se reporta résolument en esprit à ce qu’elle appelait le commencement, c’est-à-dire l’achat d’un billet de loterie irlandaise. À la vérité elle avait fait une folie, mais une folie bien excitante.
Dans le salon de coiffure où travaillaient Jane et cinq autres jeunes femmes, on avait beaucoup ri et beaucoup plaisanté.
— Que ferais-tu si tu gagnais, mon chou ?
— Oh, je sais très bien ce que je ferais.
Projets, châteaux en Espagne, taquineries sans fin...
Certes, elle n’avait pas gagné le gros lot. Mais elle avait tout de même gagné cent livres.
Cent livres. 
— Dépenses-en la moitié, mon chou, et garde le reste pour les mauvais jours... On ne sait jamais...
— À ta place, je m’achèterais un manteau de fourrure, un manteau magnifique. 
— Pourquoi pas une croisière ?
La croisière l’avait tentée un instant mais à la fin, elle était revenue à sa première idée : une semaine au Pinet. Elle voyait tant de ses clientes aller au Pinet, ou revenir du Pinet... Tout en tapotant leurs ondulations et en prononçant machinalement les banalités habituelles – « Voyons, de quand date votre permanente, madame ? » « Vos cheveux sont d’une couleur si rare, madame » « Quel bel été nous avons eu, n’est-ce pas madame ? » – Jane se disait : « Pourquoi diable est-ce que, moi, je ne peux pas aller au Pinet ? » Eh bien, maintenant elle le pouvait.
Sa garde-robe ne posait aucun problème. Jane, comme la plupart des Londoniennes travaillant dans le commerce de luxe, pouvait accomplir des merveilles d’élégance pour des sommes ridicules. Son maquillage, ses ongles, sa coiffure étaient sans reproche.
Jane était partie pour le Pinet.
Était-il possible que pour elle, maintenant, ces dix jours au Pinet se réduisent à un seul incident ?
Un incident qui s’était produit à la roulette. Pour le plaisir de jouer, Jane s’octroyait chaque soir une certaine somme à ne pas dépasser. En dépit de la croyance établie, Jane n’avait pas connu la chance des débutants. C’était son quatrième jour et la dernière mise de la soirée. Jusqu’à présent, elle avait prudemment parié sur la couleur ou sur passe et manque. Elle avait gagné un peu et perdu plus encore. Maintenant, ses jetons en main, elle hésitait.
Restaient deux numéros sur lesquels personne n’avait parié, le cinq et le six. Devait-elle déposer sa dernière mise sur l’un d’eux ? Et si oui, sur lequel ? Le cinq ? Le six ? Comment le sentait-elle ?
Le cinq, le cinq allait sortir. On lança la boule. Jane avança la main. Le six. Elle avait misé sur le six.
Juste à temps. Au moment même où elle jouait le six, quelqu’un en face d’elle, jouait le cinq.
— Rien ne va plus, annonça le croupier.
La boule cliqueta, puis s’immobilisa.
— Le cinq, rouge, impair et manque.
Jane en aurait pleuré de dépit. Le croupier ramassa les jetons et paya les mises. L’homme en face d’elle lui dit :
— Vous ne ramenez pas ce qui vous revient ? 
— À moi ?
— Oui.
— Mais j’ai joué le six.
— Pas du tout. J’ai misé sur le six et vous sur le cinq.
Il lui sourit, un sourire très séduisant. Dents blanches, visage bronzé, yeux bleus, cheveux courts et bouclés.
Perplexe, Jane ramassa ses gains. Était-ce vrai ? Elle ne savait plus. Peut-être avait-elle réellement misé sur le cinq ? Ne sachant que croire, elle dévisagea l’inconnu qui lui sourit, très à l’aise.
— Bien, dit-il. Laissez traîner quelque chose sur cette table et quelqu’un qui n’y a pas droit l’empochera aussitôt. C’est un vieux truc.
Puis, après un amical signe de tête, il s’éloigna. Ça aussi c’était très bien de sa part. Sinon, elle aurait pu penser qu’il lui abandonnait ses gains pour faire sa connaissance. Mais ce n’était pas son genre. C’était un garçon bien... (et maintenant il était là, assis en face d’elle).
C’était fini, l’argent dépensé ces deux dernières journées (plutôt décevantes) à Paris, et à présent retour à la maison en avion.
Et ensuite ?
« Stop ! se dit Jane à elle-même. Ne pense pas à ce qui va arriver ensuite. Tu vas encore t’énerver. »
Les deux femmes avaient cessé de bavarder.
Jane regarda de leur côté. La femme au teint de porcelaine poussa une exclamation agacée en constatant qu’elle s’était cassé un ongle. Elle sonna le steward en uniforme blanc :
— Demandez à ma femme de chambre de venir. Elle est dans l’autre cabine.
— Tout de suite, madame.
Le steward s’éclipsa, déférent, rapide, efficace. Une jeune Française brune, habillée de noir, apparut, un petit coffret à bijoux à la main.
Lady Horbury lui adressa la parole en français :
— Madeleine, apportez-moi ma mallette de cuir rouge.
La domestique alla jusqu’au bout de la travée, là où s’entassaient des sacs et des couvertures. Elle revint avec un nécessaire de toilette rouge. Cicely Horbury le prit et la congédia.
— Ce sera tout, Madeleine. Je le garderai avec moi.
La femme de chambre disparut de nouveau. Lady Horbury ouvrit la mallette luxueusement garnie et en sortit une lime à ongles. Puis elle s’examina longuement et avec attention dans un petit miroir, fit ici et là quelques raccords de poudre et de rouge à lèvres.
Jane eut un sourire de mépris et regarda plus loin.
Derrière les deux femmes se trouvait le petit étranger qui avait cédé sa place à l’« aristocrate ». Emmitouflé dans un cache-nez superflu, il semblait profondément endormi. Sans doute alerté par le regard scrutateur de Jane, il ouvrit les yeux, l’observa un instant, puis replongea dans le sommeil.
À côté de lui était assis un homme de grande taille, aux cheveux gris et à l’air autoritaire. Un étui à flûte ouvert devant lui, il nettoyait son instrument avec amour. Étrange, songea Jane, il a plutôt l’air d’un médecin ou d’un avocat que d’un musicien.
Derrière eux, se trouvaient deux Français, l’un barbu, l’autre beaucoup plus jeune, son fils peut-être. Ils parlaient et gesticulaient avec animation.
De son côté, elle avait la vue bouchée par l’homme au pull-over bleu, celui que, pour une raison idiote, elle était déterminée à ne pas regarder.
« Ridicule de se sentir si... si excitée. On dirait que j’ai dix-sept ans », pensa Jane, écœurée.
En face d’elle, Norman Gale pensait :
« Elle est jolie, vraiment très jolie. Elle se souvient parfaitement de moi. Elle semblait si déçue quand le croupier a ramassé sa mise. Rien que pour voir son plaisir quand elle a cru avoir gagné, cela valait la peine. J’ai très bien manœuvré... Elle est très séduisante quand elle sourit. Pas de pyorrhée. Des gencives et des dents saines... Dieu  ! j’en suis tout excité. Du calme, mon garçon... » 
Au steward qui lui présentait le menu, il répondit : « Je prendrai la langue froide. »
La comtesse de Horbury pensait :
« Que faire, mon Dieu ? Je suis dans de beaux draps... Je ne vois qu’une issue. Si seulement j’en avais le courage ! Est-ce que j’en suis capable ? J’ai les nerfs en pelote. C’est la cocaïne. Pourquoi diable me suis-je mise à la coke ? J’ai une mine épouvantable, absolument épouvantable. Et la présence de cette chipie de Venetia Kerr n’arrange rien. Elle me regarde toujours comme si je la dégoûtais. Elle voulait Stephen. Eh bien, elle ne l’a pas eu ! Sa longue figure me tape sur les nerfs. Une vraie tête de cheval. Je déteste ces aristocrates. Mon Dieu, que faire ? Il faut que je me décide. Cette vieille garce ne plaisantait pas... »
Elle alluma une cigarette au bout d’un long fume-cigarette. Ses mains tremblaient légèrement.
L’honorable Venetia Kerr pensait :
« Une sale petite catin, voilà ce qu’elle est ! C’est peut-être une virtuose de la technique, n’empêche qu’elle sera encore et toujours une catin. Pauvre vieux Stephen... si seulement il pouvait se débarrasser d’elle... »
Elle aussi sortit une cigarette. Elle laissa Cicely Horbury la lui allumer.
— Désolé, mesdames, intervint le steward, il est interdit de fumer.
— Oh ! la barbe ! s’exclama Cicely Horbury.
Hercule Poirot pensait :
« Cette petite est jolie. Et elle a un menton volontaire. Qu’est-ce qui lui crée tant de soucis ? Et pourquoi s’obstine-t-elle à ne pas regarder le charmant jeune homme en face d’elle ? Pourtant, elle est très sensible à sa présence, et lui à la sienne. (Il y eut un trou d’air.) Oh, mon estomac ! » se dit-il en fermant résolument les yeux.
À côté de lui, le Dr Bryant caressait sa flûte d’une main nerveuse en pensant :
« Je n’arrive pas à me décider, non, je n’y arrive pas... C’est un tournant dans ma carrière... »
Il sortit fébrilement sa flûte de son étui et la caressa avec amour... La musique... Avec la musique, on oubliait tous ses ennuis. Il porta la flûte à ses lèvres en souriant, puis la reposa. Le petit homme à moustache qui était à côté de lui dormait profondément. À un moment donné, lorsque l’avion les avait un peu secoués, il était carrément devenu vert. Le Dr Bryant, quant à lui, se félicitait de n’avoir jamais ni mal de l’air, ni mal de mer, ni mal des transports d’aucune sorte.
M. Dupont père se tourna surexcité, et cria à M. Dupont fils, assis à côté de lui :
— Il n’y a aucun doute possible. Ils se trompent tous... les Allemands, les Américains, les Anglais ! Toutes leurs datations de poteries préhistoriques sont fausses. Prends les Samarra par exemple...
Jean Dupont, un grand blond, rétorqua avec un faux air nonchalant :
— Il faut tenir compte des différentes provenances : Telle Halaf, Sakje Geuze...
Et la discussion se poursuivit.
Armand Dupont ouvrit brutalement un attaché-case en piteux état :
— Regarde ces pipes kurdes qu’on fabrique aujourd’hui. À peu de choses près, elles sont décorées comme il y a 5 000 ans.
Son geste éloquent faillit balayer le plateau que le steward plaçait devant lui.
M. Clancy, l’auteur de romans policiers assis derrière Norman Gale, se leva, se dirigea vers le fond de l’appareil, sortit un horaire des trains de la poche de son imperméable et retourna à sa place étudier un alibi compliqué à des fins professionnelles.
À côté de lui, M. Ryder pensait :
« Il va falloir que je me débrouille mais ça ne sera pas facile. Je ne vois pas où je vais trouver le fric pour payer les prochains dividendes... Si nous laissons passer l’échéance, ça va mettre le feu aux poudres... oh, Seigneur ! »

Norman Gale se leva pour aller aux toilettes. Dès qu’il fut parti, Jane sortit son miroir et se regarda avec anxiété. Elle se poudra et remit un peu de rouge à lèvres.
Un steward déposa une tasse de café devant elle.
Jane regarda par le hublot. En bas la Manche était bleue et scintillait.
Une guêpe se mit à bourdonner autour de la tête de M. Clancy alors qu’il étudiait le 19 h 55 au départ de Tzaribrod. Il la chassa machinalement. Elle s’en alla explorer les tasses à café des Dupont.
Jean Dupont la tua net.
La paix régnait dans l’appareil. Les conversations avaient cessé mais les pensées poursuivaient leur cours.
Tout à fait au fond, dans le siège no 2, Madame Giselle dodelinait de la tête. On aurait pu la croire endormie. Mais elle ne dormait pas. Elle ne parlait pas plus qu’elle ne songeait.
Madame Giselle était morte...
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La découverte
Henry Mitchell, le steward en chef, déposa rapidement les additions sur les tablettes des passagers. Dans une demi-heure, on atteindrait Croydon. Il ramassa ensuite pièces et billets en s’inclinant : « Merci, monsieur. Merci, madame. » Il dut patienter quelques instants devant la table des Français, trop occupés à discuter et à gesticuler. Sans compter qu’il n’y avait sans doute pas de pourboire à attendre de ces deux-là, se dit-il tristement. Deux des passagers étaient endormis – le petit homme à la moustache et la vieille dame du fond. Celle-ci laissait de bons pourboires pourtant. Il se la rappelait, elle avait déjà fait la traversée plusieurs fois. Il se retint cependant de la réveiller.
Le petit homme à la grosse moustache ouvrit l’œil et paya la bouteille d’eau minérale et les biscuits qui étaient tout ce qu’il avait pris.
Mitchell laissa dormir la passagère aussi longtemps qu’il put. Cinq minutes avant d’arriver à Croydon, il se pencha vers elle :
— Excusez-moi, madame. Votre addition.
Il posa la main avec déférence sur son épaule. Elle ne se réveilla pas. Il appuya plus fort et la secoua gentiment. Pour tout résultat, elle s’affaissa de façon inattendue sur son siège. Mitchell se pencha sur elle, puis se redressa, tout pâle.

Albert Davis, son second, s’exclama :
— Quoi ! Tu veux rire ?
— Non, c’est la vérité.
Mitchell était blanc. Il tremblait.
— Tu en es sûr, Henry ?
— Sûr à cent pour cent. Du moins... enfin, ça pourrait être une attaque...
— Nous serons à Croydon dans quelques minutes.
— Si elle est seulement évanouie...
Après un moment d’hésitation, ils se décidèrent. Mitchell retourna à l’arrière et passa de place en place en murmurant d’un ton confidentiel :
— Excusez-moi, monsieur, vous ne seriez pas médecin, par hasard ?
— Je suis dentiste, dit Norman Gale en s’apprêtant à se lever. Si je peux faire quelque chose...
— Je suis médecin, déclara le Dr Bryant. Que se passe-t-il ?
— Il y a une dame, là, dans le fond... elle n’a pas l’air bien.
Bryant se leva et accompagna le steward. Le petit homme à la moustache les suivit sans se faire remarquer.
Le médecin se pencha sur le siège no 2 où se trouvait blottie une femme d’un certain âge, assez corpulente et tout habillée de noir.
L’auscultation fut brève.
— Elle est morte, déclara-t-il.
— De quoi, à votre avis ? demanda Mitchell. Une espèce d’attaque ?
— Impossible de le dire sans un examen plus approfondi. Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?... Vivante, j’entends.
Mitchell réfléchit.
— Elle allait bien quand je lui ai apporté son café.
— Quand ça ?
— Ma foi, il y a trois quarts d’heure, quelque chose comme ça. Ensuite, quand je lui ai apporté sa note, j’ai cru qu’elle dormait...
— Elle est morte depuis une demi-heure au moins, dit Bryant.
Leur conciliabule commençait à provoquer la curiosité. Des têtes se dressaient autour d’eux, des cous s’allongeaient pour essayer d’entendre.
— Je suppose qu’elle a eu une sorte d’attaque, suggéra Mitchell avec espoir.
Il ne voulait pas en démordre.
La sœur de sa femme avait eu des attaques. Une attaque, c’était pour lui quelque chose de familier, quelque chose que tout le monde pouvait comprendre.
Mais le Dr Bryant ne voulait pas se compromettre. Il se contenta de hocher la tête d’un air énigmatique.
Il entendit une voix. La voix de l’homme emmitouflé, à la moustache.
— Elle porte une marque sur le cou.
Il avait dit ça d’un ton d’excuse, conscient de s’adresser à plus compétent que soi.
— C’est exact, confirma le Dr Bryant.
La femme avait la tête penchée sur le côté. On voyait une minuscule trace de piqûre sur son cou.
Les Dupont s’étaient approchés et ils avaient écouté la fin de la conversation.
— Pardon... Vous dites que cette dame est morte et qu’elle porte une marque sur le cou ? demanda Jean, le plus jeune des deux. Puis-je me permettre une hypothèse ? J’ai vu une guêpe voler ici tout à l’heure. Je l’ai tuée. (Il exhiba son cadavre dans une soucoupe). Cette dame n’aurait-elle pas succombé à une piqûre de guêpe ? J’ai entendu dire que cela arrivait.
— C’est possible, en effet, dit Bryant. J’ai connu des cas semblables. Oui, cela pourrait être une explication, surtout en cas de faiblesse cardiaque...
— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? demanda le steward. Nous serons à Croydon dans une minute.
— Ah, oui..., dit le médecin en reculant un peu. Non, il n’y a rien à faire. Il ne faut pas déplacer le... euh... le corps, steward.
— Oui, monsieur. Je comprends.
Le Dr Bryant regagnait son siège quand il se trouva nez à nez, un peu surpris, avec le petit étranger emmitouflé.
— Mon cher monsieur, lui dit-il, vous devriez vous asseoir. Nous allons atterrir d’une minute à l’autre.
— Très juste, monsieur, déclara le steward. S’il vous plaît, que tout le monde retourne à sa place, ajouta-t-il plus fort.
— Pardon, insista le petit homme. Il y a quelque chose...
— Quelque chose ?
— Mais oui, quelque chose qu’on n’a pas remarqué.
De la pointe de son soulier verni, il se fit comprendre. En suivant son geste des yeux, le steward et le Dr Bryant aperçurent une tache brillante, jaune et noir, à demi dissimulée sous le bord noir de la robe.
— Encore une guêpe ? s’exclama le Dr Bryant, surpris.
Hercule Poirot s’agenouilla. Il sortit une pince à épiler de sa poche, ramassa l’objet avec délicatesse et se releva en exhibant sa prise.
— Oui, dit-il, cela ressemble beaucoup à une guêpe. Mais ce n’est pas une guêpe !
Il tourna l’objet dans un sens puis dans l’autre afin que le médecin et le steward puissent le voir distinctement. C’était un petit morceau de soie pelucheux orange et noir noué au bout d’un drôle d’aiguillon à la pointe décolorée.
— Bonté divine ! Bonté divine ! s’écria M. Clancy qui avait quitté son siège et tentait désespérément de regarder par-dessus l’épaule du steward. Remarquable, absolument remarquable. C’est la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais vue ! Sur mon âme, je ne l’aurais jamais cru.
— Pourriez-vous être un peu plus clair, monsieur ? demanda le steward. Vous connaissez cette chose ?
— Si je la connais ? Mais bien sûr que je la connais ! s’écria fièrement M. Clancy, la voix gonflée de satisfaction. Ceci, messieurs, est une fléchette indigène que certaines tribus projettent à l’aide d’une sarbacane... euh... je ne pourrais pas dire avec certitude s’il s’agit de tribus d’Amérique du Sud ou de Bornéo. Mais c’est sans aucun doute une fléchette indigène qui a été lancée par une sarbacane, et je crains fort qu’au bout...
— Se trouve la fameuse flèche empoisonnée des Indiens d’Amazonie, enchaîna Hercule Poirot. Mais comment est-ce possible ?
— C’est certainement très extraordinaire, dit M. Clancy, toujours aussi excité. Tout à fait extraordinaire, je vous dis. Je suis moi-même auteur de romans policiers. Mais rencontrer dans la vraie vie...
Les mots lui manquèrent.
L’avion s’inclina légèrement et les passagers qui étaient restés debout chancelèrent. L’appareil piquait, en décrivant des cercles, sur l’aérodrome de Croydon.
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Croydon
Le steward et le médecin ne dirigeaient plus les opérations. Leur place avait été usurpée par le ridicule petit homme au cache-nez. Celui-ci s’exprimait avec une telle autorité, si convaincu d’être obéi, que personne ne songeait à la mettre en question.
Il murmura quelques mots à Mitchell qui, hochant la tête, se fraya un chemin au milieu des passagers, alla se poster à l’entrée du petit couloir qui menait à l’avant en passant devant les toilettes.
L’avion roulait maintenant sur la piste. Quand il se fut immobilisé, Mitchell annonça d’une voix forte :
— Mesdames et messieurs, je vous demanderai de rester à vos places jusqu’à l’arrivée des autorités. J’espère qu’on ne vous retiendra pas trop longtemps.
L’ordre était légitime et tout le monde l’accepta de bonne grâce, sauf lady Horbury qui protesta d’une voix aiguë.
— C’est ridicule ! Vous savez qui je suis ? J’exige qu’on me laisse sortir immédiatement.
— Je suis désolé, madame, mais je ne peux faire aucune exception.
— Mais c’est absurde, complètement absurde ! s’écria Cicely en tapant du pied avec colère. Je vous signalerai à la compagnie. C’est scandaleux de nous séquestrer ici avec un cadavre.
— Tout à fait accablant ma chère, intervint Venetia Kerr avec son accent très distingué, mais nous devons en passer par là, j’imagine.
Pour sa part, elle s’assit et sortit son étui à cigarettes.
— Puis-je fumer, à présent, steward ?
— Je pense que ça n’a plus beaucoup d’importance, mademoiselle, répondit Mitchell qui n’en pouvait plus.
Davis avait fait sortir les voyageurs installés à l’avant par l’issue de secours et il était parti chercher des instructions.
L’attente ne fut pas longue, mais les passagers eurent l’impression que plus d’une demi-heure s’était écoulée quand un civil à l’allure militaire, accompagné d’un policier en uniforme, arriva précipitamment et monta dans l’avion par la porte que Mitchell lui tenait ouverte.
— Eh bien, qu’est-ce qui se passe ? demanda le nouvel arrivant d’un ton brusque.
Il écouta les explications de Mitchell puis celles du Dr Bryant, et jeta un rapide coup d’œil à la silhouette affaissée de la femme.
Il donna un ordre au policier et s’adressa aux passagers.
— Mesdames et messieurs, veuillez me suivre, s’il vous plaît.
Il les fit sortir de l’appareil, traverser l’aérodrome, mais au lieu de les faire passer par la douane, les conduisit dans une petite pièce privée.
— Mesdames et messieurs, j’espère ne pas vous faire attendre plus que nécessaire.
— Écoutez, inspecteur, dit M. James Ryder. J’ai un rendez-vous d’affaire très important à Londres.
— Désolé, monsieur.
— Je suis lady Horbury. C’est un scandale de me retenir pour une histoire pareille !
— J’en suis navré, lady Horbury ; mais voyez-vous, cette histoire est très grave. Il semble qu’il y ait eu meurtre.
— La flèche empoisonnée des Indiens d’Amazonie, murmura M. Clancy, délirant de joie.
L’inspecteur lui jeta un regard soupçonneux.
L’archéologue lui parla d’un air surexcité en français et l’inspecteur lui répondit dans la même langue lentement, en choisissant ses mots.
— Tout ceci est terriblement ennuyeux, dit Venetia Kerr, mais j’imagine que vous devez faire votre devoir, inspecteur.
Ce à quoi ce digne homme répondit : « Merci madame » avec des accents de gratitude.
Il poursuivit : 
— Mesdames et messieurs, si vous voulez bien rester ici... je voudrais dire quelques mots au docteur... euh... le docteur ?
— Bryant.
— Merci. Si vous voulez bien me suivre, Dr Bryant. 
— Puis-je assister à votre entretien ? demanda le petit homme à la moustache.
L’inspecteur se tourna vers lui, une réplique cinglante aux lèvres. Mais il changea soudain d’expression.
— Désolé, monsieur Poirot. Vous êtes si emmitouflé que je ne vous avais pas reconnu. Venez donc, bien entendu !
Il tint la porte ouverte pour Bryant et pour Poirot, lequel sortit sous l’œil soupçonneux du reste de la compagnie.
— En quel honneur a-t-il le droit de sortir alors que nous devons rester ici ? s’écria Cicely Horbury.
Venetia Kerr s’assit sur un banc, résignée.
— Il appartient sans doute à la police française, dit-elle. À moins que ce ne soit un espion au service de la douane.
Elle alluma une cigarette.
Norman Gale, un peu hésitant, s’adressa à Jane :
— Il me semble vous avoir vue au... euh... au Pinet...
— J’étais au Pinet, en effet.
— C’est un endroit excessivement plaisant, dit Norman Gale. J’adore les pins.
— Oui. Ils sentent très bon...
Puis ils se turent, ne sachant plus trop quoi dire.
— Je... euh... je vous ai tout de suite reconnue dans l’avion, déclara finalement Gale.
— Vraiment ? fit Jane, feignant une grande surprise.
— Croyez-vous que cette femme ait vraiment été assassinée ? demanda Gale.
— Je pense que oui. Dans un sens, c’est excitant, mais c’est aussi plutôt épouvantable..., dit-elle en frissonnant. Norman Gale se rapprocha un peu d’elle, l’air protecteur.
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