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Présentation de l'éditeur


 


Petit-fils de Louis XV, le futur Louis XVIII, alors comte de Provence, doit s’exiler en 1791 au moment de la Révolution. Ses initiatives achèvent de perdre Louis XVI et Marie-Antoinette. Pendant près de vingt ans, il mène la vie d’un proscrit avant de regagner Paris à la chute de Napoléon. Il montre alors une rare ténacité pour libérer la France de l’occupation étrangère et restaurer l’économie en réconciliant les Français. Véritable « roi de la Révolution », Louis XVIII, animal politique par excellence, adepte d’un pragmatisme cynique, force l’admiration par son extraordinaire pouvoir d’adaptation aux circonstances et aux idées nouvelles.


Lauréat de l’Académie française et de la Bourse Goncourt du récit historique, grand prix des libraires, officier de la Légion d’honneur, Georges Bordonove conte la superbe épopée des rois qui ont fait la France. Refusant les facilités d’une vulgarisation simpliste de l’Histoire, il l’a clarifiée afin d’en mieux traduire les palpitations vraies et les étonnantes analogies avec notre époque.
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Louis XVIII


Le Désiré









AVERTISSEMENT




Trois ouvrages consacrés à la Restauration (Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe Ier) viennent à la suite de Louis XVI et de Napoléon1, en sorte que la collection des « Rois qui ont fait la France » couvrira une période s'étendant de la chute de l'empire romain et de l'avènement de Clovis à 1848. Les règnes de Louis XVIII, de Charles X et de Louis-Philippe, s'ils n'ont pas toujours l'éclat des règnes précédents, coïncident néanmoins avec une évolution déterminante en France comme en Europe, tant au plan sociopolitique qu'économique et culturel. Ils occupent à peu près un demi-siècle, au cours duquel on assiste à la naissance du monde moderne avec son dynamisme et ses faiblesses propres, tellement différent du XVIIIe siècle ! Les grandes heures de la Révolution, l'épopée impériale les occultent injustement. Le visage anguleux de Bonaparte, la silhouette alourdie du Petit Caporal effacent quasi de nos mémoires le souvenir de ses successeurs. On passe allègrement du proscrit de Sainte-Hélène à son neveu Napoléon III, tant la gloire militaire, fût-elle sanctionnée par des catastrophes, garde d'emprise sur nos tempéraments cependant pacifistes ! L'extraordinaire odyssée de Louis XVIII, les événements tragiques qui jalonnèrent son règne, les tentatives de Charles X pour ressaisir un pouvoir battu en brèche par une opposition de plus en plus agressive, les efforts de Louis-Philippe pour accroître le bien-être de ses sujets, sont, pour ainsi dire, tombés dans l'oubli. On a tendance à croire que la Restauration fut un retour en arrière, la résurrection d'un régime anachronique imposé par la défaite. Il y a là un contresens grave. Ce fut précisément pendant ces trois règnes où les Français firent réellement l'apprentissage de la liberté et de la vie parlementaire, qu'émergea la puissance de l'opinion et de la presse.


Ces notions aujourd'hui banales n'avaient pu se cristalliser dans les esprits et prendre leur exacte mesure depuis 1789. Le grand souffle révolutionnaire avait balayé des concepts millénaires et bouleversé la société. Il n'avait engendré cependant que l'implacable et sanglante lutte des factions, la terreur et la dictature. Il avait détruit, non pas construit. Ensuite l'empire napoléonien n'avait su que museler l'opposition. Il fallut attendre l'avènement de Louis XVIII, la paix et la prospérité retrouvées, pour que se manifestât la pluralité des tendances, existât une presse autre qu'officielle, fonctionnât librement une chambre des députés. Si paradoxal que cela puisse paraître, Louis XVIII sut être ce « roi de la Révolution » que l'infortuné Louis XVI ne consentit pas à devenir. Au milieu des enragés qui pensaient l'avoir porté au pouvoir et réclamaient le rétablissement pur et simple de l'Ancien Régime, il fut assez clairvoyant et tenace pour préserver les acquis de 1789. Prince du XVIIIe siècle et Bourbon, il sut devenir un roi du XIXe siècle, s'adapter aux circonstances et aux idées nouvelles, pratiquer un pragmatisme qui force l'admiration. Il est vrai que chez lui cette métamorphose inattendue succédait à une existence traversée de tumultes et d'humiliations. Elle était la leçon tirée à la fois du malheur et de la réflexion. Elle était aussi le fruit d'une volonté sans équivalent dans l'histoire de nos rois. Pendant son exil de vingt-trois ans, Louis XVIII ne cessa de vouloir cette couronne qui lui échut en 1814, au crépuscule de son âge. Perpétuel proscrit, à court d'argent, parfois sans toit, il conservait sa dignité royale et ne renonçait pas à ses droits, fût-ce au prix de la tranquillité. Il repoussa même comme un outrage l'aide que lui proposa Napoléon.


Le duc de Castries – dont je me plais ici à honorer la mémoire – rappelait que Louis XVIII fut, après Charles VII et Henri IV, le troisième roi de France à reconquérir son royaume. Toutefois ni Charles VII ni Henri IV ne furent des proscrits. Au surplus, les temps étaient différents. Les Français ne concevaient d'autre régime que monarchique. L'autorité royale était contestée, mais non substantiellement remise en cause. En 1814, la monarchie était abolie. Louis XVIII ne la restaura pas, il la reconstruisit. Il n'y a aucun rapport entre le pouvoir de Louis XVI à son avènement et celui que détenait Louis XVIII. Charles VII et Henri IV reconquirent leur royaume les armes à la main. Louis XVIII eut recours à l'intrigue et bénéficia de circonstances exceptionnelles. Elles ne le prirent nullement au dépourvu. Il s'était longuement préparé à régner. Depuis la mort de l'Enfant du Temple, son neveu, il se considérait en effet comme légitime roi de France, Napoléon n'étant à ses yeux qu'un usurpateur. Analysant son comportement pendant ses dix ans de règne, je serais plutôt tenté de le comparer à Louis XI, en raison de son intelligence pénétrante, de son calme, de son réalisme et de son cynisme. Son approche est difficile. Les contradictions de son caractère sont autant de pierres d'achoppement. Ses écrits – dont je citerai plus loin quelques fragments – nous éclairent insuffisamment. Cet héritier de la Révolution et de l'Empire n'oubliait jamais qu'il appartenait à la prestigieuse lignée capétienne. Roi constitutionnel, il n'en restait pas moins convaincu de son droit divin. Il avait cette conviction chevillée au cœur, mais en même temps assez d'habileté et de prudence pour mettre une sourdine à ses prétentions. Son attitude empreinte de dignité et de noblesse en imposait à ses détracteurs les plus virulents, malgré sa disgrâce physique.


« Il n'a jamais perdu le souvenir de son berceau, notait Chateaubriand. Il était roi partout, comme Dieu est Dieu partout, dans une crèche ou dans un temple, sur un autel d'or ou d'argile. Sa fierté croissait en raison de son abaissement. Son diadème était son nom. Il avait l'air de dire : “Tuez-moi, vous ne tuerez pas les siècles.” L'idée fixe de la grandeur, de la majesté de sa race donnait à Louis XVIII un véritable empire. On en sentait la domination. Les généraux mêmes de Bonaparte le confessaient. Ils étaient plus intimidés par ce vieillard impotent que devant le terrible maître qui les avait commandés dans cent Arbèles. À Paris, quand Louis XVIII accordait aux monarques l'honneur de dîner à sa table, il passait le premier devant ces princes dont les soldats campaient dans la cour du Louvre. Il les traitait comme des vassaux qui n'ont fait que leur devoir en amenant des hommes d'armes à leur seigneur suzerain. »


Le jeune écrivain Salvandy, sortant d'une réception aux Tuileries, notait de son côté : « Son front Louis XVI semble porter la couronne depuis huit cents ans. »


Ni Chateaubriand, ni Salvandy, ni ses ministres, ni ses compagnons d'exil ni même ses favoris ne purent se flatter de connaître à fond les pensées qui habitaient ce front royal. Louis XVIII était insaisissable, le secret fait homme. Les énigmes non résolues jalonnent sa destinée, surtout les plus troublantes. Il est presque impossible de séparer la calomnie de la vérité, d'autant qu'il a pris soin de détruire dans les dossiers les pièces compromettantes. Le mystère fait partie de son personnage. Ce vieux roi obèse n'est pas tout à fait ce qu'il paraît être. Son regard incisif et noir contraste trop puissamment avec ses joues roses et son sourire bon enfant. Mais il avait lui-même écrit : « Personne ne connaît bien sa propre figure », ce qui était une manière de brouiller un peu plus les cartes ! Et de dissimuler le trait dominant de son caractère : l'ambition, si l'on veut l'appétit de gloire. Il n'avait en réalité d'autre raison de vivre que celle d'être roi.












QUELQUES PENSÉES DE LOUIS XVIII




Après la mort de Louis XVII : « Il ne reste plus qu'à implorer le secours de la divine Providence, pour qu'elle me rende digne de dédommager mes sujets d'un si grand malheur. Leur amour est le premier de mes désirs, et j'espère qu'un jour viendra où après avoir, comme Henri IV, reconquis mon royaume, je pourrai, comme Louis XII, mériter le titre de père de mon peuple. »


 


« Ce ne sera ni la nouveauté, ni l'antiquité des lois qui en fera le mérite, mais leur véritable utilité. Quand je réduis tout à l'utilité publique, sans parler de la justice due à chacun, c'est que je la regarde comme la vraie base du bien public ; la liberté, ce mot dont on a tant abusé, s'y trouve également comprise et, dans sa véritable acception, elle n'est pas moins importante pour le souverain que pour les sujets. »


 


« Un gouvernement sage doit connaître le vœu du peuple et y déférer, quand il est raisonnable, mais toujours agir proprio motu : c'est le secret de se concilier l'amour et le respect, seuls mobiles que doive employer un souverain qui veut tenir un juste milieu entre la faiblesse et la tyrannie. »


 


« Dans les affaires publiques, la patience et la modération sont aussi des puissances, et celles de toutes qui trompent le moins. »


 


« En toute chose la matière donne moins de mérite à l'ouvrage que la main de l'ouvrier. »


 


« Je mets les choses au pire, parce que je trouve que c'est là la vraie façon de raisonner. »


 


« Je veux tout ce qui sauvera la France. »


 


« C'est quelque chose d'obtenir un sourire, même des êtres inanimés ! »

















Première partie


MONSIEUR


1755-1791









I


Louis-Stanislas-Xavier comte de Provence




En 1755, année de naissance du futur Louis XVIII, le roi Louis XV, son grand-père, avait quarante-cinq ans. Des dix enfants que lui avait donnés la reine Marie Leczinska, six survivaient : Marie-Louise, née en 1727, mariée avec Philippe de Bourbon, fils de Philippe V d'Espagne, le dauphin Louis, né en 1729, les princesses Marie-Adélaïde, Victoire-Louise, Sophie et Louise-Marie, nées respectivement en 1732, 1733, 1734 et 1737. Ce n'était pas sans appréhension que Louis XV envisageait de léguer un jour le trône à son fils. Plus Leczinsky que Bourbon, le dauphin Louis n'avait aucune des qualités de ses aïeux. Il était aussi pesant de corps que d'esprit et ne s'intéressait pas aux affaires. Il n'aimait ni la chasse ni les femmes. Ayant une belle voix, la musique religieuse était sa seule passion. Au sein de cette Cour sceptique et dissipée, il donnait dans le genre sérieux et sermonneur et affichait sa bigoterie : peut-être pour prendre le contre-pied de son père. Il ennuyait, quand il était de bon ton d'amuser. Profondément déçu, Louis XV disait de lui : « Mon fils est paresseux, et son caractère est polonais, vif et changeant, il n'a aucun goût. »


En 1745, il l'avait marié avec l'infante Marie-Thérèse qui mourut en donnant le jour à une fille qui ne vécut pas deux ans. Ce veuvage plongea le dauphin dans un désespoir dont la véhémence stupéfia la Cour. Louis XV s'empressa de remarier ce veuf inconsolable avec Marie-Josèphe de Saxe, fille de l'Électeur Frédéric-Auguste III. Le dauphin tenta de résister, puis finit par s'incliner devant la raison d'État. Marie-Josèphe était la nièce du célèbre maréchal de Saxe, qui avait plus ou moins agencé le mariage. Le dauphin commença par la dédaigner, encore qu'elle fût moins laide que sa première femme. Marie-Josèphe supporta en silence les affronts qu'il lui infligeait. Elle entreprit de faire sa conquête. Elle y parvint si bien que leur ménage procréa sept enfants : quatre fils et trois filles. En 1755, leur fils aîné était Louis-Joseph-Xavier, duc de Bourgogne, né en 1751. Leur second fils, Marie-Xavier-Joseph, duc d'Aquitaine, était né en 1753 ; il mourut au début de l'année suivante. Vint ensuite Louis-Auguste, duc de Berry, le futur Louis XVI, né en 1754.


Le 17 novembre 1755, à trois heures du matin la dauphine Marie-Josèphe donna le jour à un autre fils, Louis-Stanislas-Xavier, le futur Louis XVIII. Son grand-père lui accorda le titre de comte de Provence et le gratifia du Cordon bleu (l'Ordre du Saint-Esprit). L'événement ne fit pas grand bruit à Paris. On lit en effet dans le Journal de Barbier : « Lundi 17, madame la Dauphine a senti les douleurs sur les quatre heures du matin. À près de six heures on a sonné à Notre-Dame pour les prières des quarante heures, et aux environs de six heures, madame la Dauphine est accouchée d'un prince que le roi a nommé le comte de Provence. On affecte de donner des noms extraordinaires, au lieu de duc d'Anjou et duc de Bretagne. On a vu cependant que cela n'avait pas réussi au duc d'Aquitaine. Il y a eu, dès le soir, des illuminations dans Paris, et l'on compte que le Te Deum, à Notre-Dame, et le feu seront pour dimanche. Il n'y a pas d'apparence que M. l'archevêque y officie. » Quand on compare cette notule aux commentaires de Barbier sur la naissance du duc de Bourgogne, qui remplissent quatre pages imprimées, on constate que la venue au monde du comte de Provence fut un événement secondaire. Il est vrai qu'il n'était pas destiné à régner, du moins le croyait-on ! Il fut remis à Mme de Marsan, qui était gouvernante des Enfants de France et rejoignit dans le gynécée royal ses frères Bourgogne et Berry. Deux ans plus tard, naissait le comte d'Artois, futur Charles X. Suivirent deux filles : en 1759, Marie-Adélaïde-Clotilde-Xavière, qui sera princesse de Piémont, puis reine de Sardaigne et, en 1764, Élisabeth Philippine, dite Mme Élisabeth, guillotinée en 1794.


La naissance du comte de Provence mit les jours de sa mère en péril. Elle se rétablit pourtant assez vite. Quant à l'enfant, il prit un mauvais départ, périclitant au lieu de grossir jusqu'à ce qu'on changeât sa nourrice. On sait qu'il se rattrapa par la suite ! Aucun incident notable ne marqua sa petite enfance. Il avait trois ans lorsque Bourgogne « passa aux hommes » et fut confié au duc de La Vauguyon. En 1760, l'adolescent tomba malade ; on lui donna Berry pour lui tenir compagnie. Le comte de Provence resta avec Mme de Marsan : on vantait déjà sa précocité ; c'était un bel enfant, sain et joufflu, éveillé et rieur. Il n'eut pas comme le futur Louis XVI la douleur d'assister à l'interminable agonie de Bourgogne. Berry supporta les caprices du moribond avec une patience et un dévouement au-dessus de son âge. Provence ne subit aucun traumatisme. La disparition de Bourgogne n'éveilla pas en lui de chagrin durable, au contraire de Berry. Le destin l'épargnait et déjà travaillait pour lui. En effet, dans l'ordre de succession à la couronne, Provence avançait d'un degré, occupant désormais la seconde place après son frère aîné. Après la mort de Bourgogne (1761), le dauphin et la dauphine décidèrent de faire baptiser leurs enfants. Ils n'avaient été qu'ondoyés selon l'usage dans la famille royale. Ce fut en cette circonstance que le comte de Provence reçut officiellement les prénoms de Louis-Stanislas-Xavier. Louis était le prénom héréditaire des Bourbons. Stanislas rappelait le souvenir de Stanislas Leczinsky, roi de Pologne. Saint François-Xavier était vénéré dans la Maison de Saxe.


En 1762, le comte de Provence « passa aux hommes ». Il dut quitter Mme de Marsan qui le gâtait et tomber sous la coupe de La Vauguyon. Il eut comme précepteur Mgr de Coetlosquet, évêque de Limoges. J'ai indiqué dans la biographie consacrée à Louis XVI1 ce qu'il fallait penser des calomnies répandues sur le compte de La Vauguyon et de l'éducation qui fut celle de Berry, de Provence et d'Artois. Je n'y reviendrai pas. Je rappellerai simplement que l'enseignement dispensé à ces jeunes princes était infiniment plus solide et diversifié qu'on ne l'a dit, et qu'il était parfaitement adapté à leur état, sinon à leur avenir. Très vite le comte de Provence parut être l'antonyme de Berry, bien que leurs dons intellectuels fussent à peu près équivalents. Provence comprenait vite. Il avait le don de répartie. Il était brillant et ne le savait que trop ! Berry semblait endormi ; il se distinguait par son mutisme ; on prenait sa timidité pour de l'insignifiance. Paraître en public le mettait en émoi ; il était gauche et mal à l'aise. Provence avait le contact facile : il aimait déjà la Cour et affectait les bonnes manières. La Vauguyon et son équipe de professeurs déploraient la sauvagerie apparente de Berry. Ils connaissaient ses aptitudes, son application, sa précellence en plusieurs disciplines, sa curiosité sans cesse en éveil et qui le portait à aller au fond des choses. Provence avait plus de facilité, mais il était superficiel, quelque peu dilettante et trop sûr de lui. L'un et l'autre avaient une remarquable mémoire, qualité majeure chez un prince. Seul, Provence en faisait étalage ; on lui attribuait des traits d'esprit qui n'étaient en fait que des citations adroitement placées. Le futur Louis XVI était un « scientifique » : les mathématiques, la géométrie, la physique et la géographie faisaient ses délices ; ce sont des matières qui ne permettent guère de briller en société ! Plus artiste, Provence préférait la littérature et l'histoire ; il s'exprimait, il écrivait avec élégance. La Vauguyon leur inculquait les mêmes principes fondamentaux : piété, bonté, justice, fermeté. L'évêque de Limoges leur dispensait la même instruction religieuse. Mais leurs sensibilités étaient différentes. Provence faisait instinctivement la part des choses. Il subissait en outre, infiniment plus que Berry, l'ambiance délétère de la Cour. Pour autant, il se fût bien gardé de contredire ses maîtres, voire d'éveiller leurs soupçons, car il était adroit et subtil.


Le dauphin et la dauphine ne négligeaient pas leurs enfants, nonobstant les habitudes de la Cour. Ils formaient une vraie famille, quasi bourgeoise, donnaient l'exemple des vertus chrétiennes et passaient pour insipides aux yeux de ces grands seigneurs incrédules, de ces dames toutes à leurs intrigues. Le dauphin ne manquait pas d'infliger à ses fils de pesantes leçons de morale. La dauphine était plus réaliste, mais pour l'essentiel, elle partageait les convictions de son époux. Leur principale erreur à tous deux fut d'avoir transféré sur la tête de Provence l'adoration qu'ils vouaient naguère à Bourgogne, surnommé « Chou d'amour ». À vrai dire, ils ne se consolaient pas d'avoir perdu ce fils auquel on prêtait, non peut-être sans complaisance, les qualités d'un futur grand roi. On s'extasiait sur sa précocité, sur la profondeur de ses pensées, sans comprendre que la maladie aiguisait son intelligence. Faute de Bourgogne, les malheureux parents admiraient Provence, si plaisant, si gracieux, si joli. Ils bêtifiaient sur ses boutades. Berry les décevait. Ils ignoraient ses mérites. Ils ne prenaient pas conscience de sa valeur. Leur rôle eût été de l'encourager, de l'aider à vaincre sa timidité, surtout à surmonter son complexe d'infériorité à l'égard de Provence. Ils donnaient l'impression de regretter que ce dernier ne fût pas à la place de Berry. Leur joie fut à son comble quand Provence commença à traduire Horace et à apprendre par cœur une de ses Odes. Horace était une mine inépuisable de citations ; il finit par devenir son maître à penser.


En 1765, le dauphin mourut, rongé par la tuberculose depuis des années. Le désespoir de Berry fut spectaculaire, au moins égal à celui de sa mère, laquelle n'aspirait plus qu'à rejoindre son défunt époux. La mode évoluait vers le sentimentalisme pleurnichard puisé dans Jean-Jacques Rousseau. Toutefois les courtisans furent choqués par l'excès de larmes de Berry. Plus d'un se prenaient alors à penser qu'il n'était pas digne de son nouvel état. Car enfin la disparition prématurée de son père faisait de lui l'héritier de Louis XV, le nouveau dauphin ! Son frère Provence progressait encore d'un degré dans l'ordre successoral. « Éveillé » comme il était, et pratique, il se disait sans doute que, si Berry succombait à quelque maladie, il accéderait au delphinat, avant de recueillir la prestigieuse couronne de France. La douleur qu'il manifesta eut une juste mesure et remporta tous les suffrages : cependant il n'avait encore que dix ans, on eût excusé quelque faiblesse !


La dauphine Marie-Josèphe continua à veiller sur l'éducation de ses enfants, suivant les dernières volontés de son époux. L'influence qu'elle exerça sur eux nuança l'enseignement de La Vauguyon. Le nouveau dauphin faisait peine à voir. Bien que mal aimé, il ne parvenait pas à surmonter son chagrin. Il était bouleversé par les larmes de sa mère, plus encore par les progrès du mal qui la desséchait ; elle avait contracté la tuberculose en soignant son époux. Elle mourut quinze mois après lui, en 1767. En cette circonstance, le jeune comte de Provence resta conforme à sa réputation et à son rang. Il montra une retenue de bon aloi, contrastant avec les reniflements et les soupirs du dauphin.


Les orphelins poursuivirent leurs études sous la direction de La Vauguyon et de l'évêque de Limoges. Artois les avait rejoints. Il se signalait par sa dissipation et son manque d'application. Provence continuait ses progrès en latin et en italien. Il était le parfait élève, avec une légère tendance à la cuistrerie. Il avait aménagé sa vie aussi bien qu'il se pouvait. Privé de sa mère, il lui suffisait de se rendre chez Mme de Marsan qui l'adorait. Elle lui prodiguait une tendresse qui compensait les rigueurs de M. de La Vauguyon.


En 1768, la reine Marie Leczinska quitta ce monde. Ces deuils successifs n'affectaient pas démesurément le roi Louis XV. Il restait svelte et gaillard, toujours aussi beau et tourmenté par les femmes. Le règne de Mme du Barry ne tarderait pas à commencer. Louis XV aimait ses petits-fils, mais s'en souciait assez peu, laissant la bride sur le cou à La Vauguyon. Ce dernier faisait de son mieux pour former de vrais princes, évidemment selon la tradition et dans le contexte d'une monarchie absolue. À cette époque, Louis XV partageait, semble-t-il, les préventions de la Cour à l'égard du dauphin Berry. Il lui préférait l'aimable Provence, appréciait sa culture, ses réparties et ses aptitudes mondaines. Il mit un peu trop de temps à découvrir ce que La Vauguyon savait déjà, à savoir la solidité intellectuelle du futur Louis XVI. Alors il ne lui refusa ni son estime ni son affection, et ne lui ménagea pas ses conseils. Mais son cœur retournait obstinément à Provence. On disait que l'adolescent lui ressemblait. Il se peut qu'il retrouvât en lui l'image de sa propre jeunesse et surtout de son propre égoïsme. Toute la famille royale partageait son engouement.












II


Marie-Joséphine de Savoie




Louis XV songeait à réparer les revers de la guerre de Sept Ans, singulièrement à prendre sa revanche sur l'Angleterre qui nous avait dépouillés de nos colonies. Il travaillait à réorganiser l'armée et la marine. La France avait perdu la première place en Europe. La monarchie sortait diminuée de cette épreuve. Il convenait de restaurer un prestige amoindri, d'étendre l'influence des Bourbons par de nouvelles alliances. L'illustre tige bourbonienne s'était extraordinairement ramifiée depuis que Louis XIV avait donné le duc d'Anjou aux Espagnols. Les Bourbons régnaient désormais, non seulement sur la France et sur l'Espagne, mais encore sur le royaume de Naples et sur le duché de Parme. Dans la perspective d'un nouveau conflit, Louis XV voulait, avec le ministre Choiseul, s'assurer au moins de la neutralité autrichienne et, de surcroît, mettre le roi de Sardaigne dans son jeu. D'où le brusque revirement de notre politique étrangère.


L'archiduchesse Marie-Antoinette d'Autriche fut demandée en mariage pour le dauphin. Puis des démarches furent amorcées auprès du roi de Sardaigne, Charles-Emmanuel III. Le dauphin épousa Marie-Antoinette le 16 mai 1770. Il avait seize ans et sa femme, quinze. La dauphine était la plus gracieuse des créatures, mais, douée d'un caractère primesautier, elle avait grand besoin d'un mentor pour guider ses premiers pas à Versailles. Les courtisans, qui n'avaient rien de mieux à faire, épiaient ses faits et ses gestes, tout en l'abreuvant d'hommages. Versailles était une demeure enchanteresse, mais peuplée de serpents. Marie-Antoinette parlait trop. On aperçut très vite qu'elle était plus fière d'être née Habsbourg que d'épouser un Fils de France. On crut cependant qu'à l'image de tant de reines du passé elle deviendrait toute française. Nul n'imaginait qu'elle resterait plus archiduchesse que dauphine et deviendrait l'instrument de la politique autrichienne. Plus encore, que devenue reine de France elle resterait, par immaturité, aux ordres de sa mère, l'impératrice Marie-Thérèse. Elle commit sa première bévue en adhérant au parti du ministre Choiseul hostile à la comtesse du Barry. Or Choiseul était sur son déclin. Le comte de Provence méprisait Mme du Barry, mais il ne voulait pas déplaire à son grand-père et d'autant moins que l'on s'apprêtait à constituer sa propre Maison en vue de son prochain mariage. Il louvoyait entre les coteries, agissait par personnes interposées afin d'éviter de se compromettre, tactique qui lui sera chère tout au long de sa vie ! Il adoptait envers la du Barry une attitude ambiguë. Il la laissa même introduire ses créatures dans son personnel, feignant de ne pas comprendre qu'elle cherchait à l'agréger à ses partisans. En même temps, il prêtait une oreille complaisante aux propos de ses détracteurs, ne répondant ni oui ni non à leurs avances. En réalité, son unique préoccupation était d'en finir avec La Vauguyon, de voler de ses propres ailes, d'être libre de ses actes, de ses lectures et de ses fréquentations ! Pour devenir un personnage à la Cour, il eût épousé n'importe qui, toutes proportions gardées ! Il était par ailleurs certain que sa future femme serait digne de l'illustre race des Bourbons. Pour le reste, il faisait confiance à son grand-père et à ses ambassadeurs. Or, à cet égard, les choses allaient bon train. Charles-Emmanuel III de Savoie-Sardaigne avait accueilli avec joie les propositions de Louis XV. Il en était même extrêmement flatté. L'alliance avec la Maison de France représentait en outre un atout majeur pour lui : il redoutait avec raison l'Autriche. On convint secrètement d'un triple mariage : Marie-Joséphine de Savoie épouserait le comte de Provence ; sa sœur Marie-Thérèse, le comte d'Artois et le prince de Piémont, Clotilde de France. C'étaient les enfants de Charles-Amédée, duc de Savoie, fils et héritier de Charles-Emmanuel III. À propos de Marie-Joséphine, ce dernier écrivait naïvement à Louis XV : « … Ma tendresse pour cette princesse m'ayant toujours fait souhaiter qu'elle fût heureuse, elle ne peut manquer de l'être, étant unie à un prince si cher à Votre Majesté, et dont on m'a toujours fait les plus grands éloges ! J'assure Votre Majesté que je me fais d'avance la plus vive satisfaction de voir l'effectuation (sic) d'un mariage qui est si fort selon mon cœur, et qui deviendra, je m'en flatte, toujours agréable à Votre Majesté par l'intention que mettra ma petite-fille à mériter son affection… »


Pour le comte de Provence, Marie-Joséphine représentait un parti fort convenable. La Maison de Savoie était l'une des plus anciennes d'Europe. Charles-Emmanuel III régnait sur la Savoie, le Piémont et la Sardaigne. Il s'intitulait de surcroît roi de Chypre et de Jérusalem. Son royaume était bien organisé et prospère, et le plus puissant d'Italie. Quant à Marie-Joséphine, elle pouvait se réclamer des Bourbons, par sa mère, fille de Philippe V d'Espagne. Elle était en somme cousine de son fiancé.


On échangea les portraits, selon la coutume. Quand celui de Marie-Joséphine parvint à Versailles, la déception fut générale. Le peintre s'était vainement efforcé de travestir sa laideur. Elle avait le visage trop long, avec un menton proéminent et surtout des sourcils de vieux soudard !


Le comte de Provence se déclara enchanté de sa future femme, plein de reconnaissance envers le roi qui l'avait choisie entre toutes les princesses. On admira cette maîtrise de soi et cette bonne volonté. Je le répète, Marie-Joséphine était le prix de sa liberté ! Provence se souciait principalement d'obtenir de la générosité de Louis XV une Maison qui pût rivaliser avec celle du dauphin, son concurrent inavoué. Il en coûta trois millions et demi de livres au Trésor… En outre, Provence fut apanage du duché d'Anjou, des comtés du Maine et du Perche, ce qui lui promettait un revenu annuel de cinq cent mille livres, complétant sa liste civile.


Marie-Joséphine fut mariée par procuration le 17 avril 1771, dans la chapelle du Saint-Suaire de Turin. Le roi Charles-Emmanuel l'accompagna jusqu'à Rivoli. Le duc et la duchesse de Savoie allèrent jusqu'à la frontière. Après des adieux touchants et d'ultimes conseils, Marie-Joséphine fut remise aux Français. Elle fit son Entrée à Lyon le 3 mai et, par Nevers, se dirigea vers Fontainebleau, lieu de rencontre, fixé par un protocole immuable. Le 11, Louis XV partit de Versailles avec le dauphin, la dauphine, Mmes Adélaïde, Victoire et Sophie, et bien entendu le fiancé. Le marquis de Chauvelin, grand maître de la garde-robe, fut envoyé au-devant de la princesse pour la complimenter. On raconte que ce parfait courtisan ne tarissait pas d'éloges sur la beauté de Marie-Joséphine ; il se peut qu'il fût myope ! À la Croix Saint-Herem, en pleine forêt, Marie-Joséphine descendit de son carrosse et s'avança vers le roi. Elle s'agenouilla devant lui et lui baisa la main. Il la releva avec grâce et l'embrassa : le moindre de ses gestes était un modèle d'élégance ! L'assistance fut alors à même de constater la triste réalité. Non seulement Marie-Joséphine n'était pas belle, mais elle manquait d'allure. Elle avait la peau mate des filles du Midi, quand la mode était aux carnations éclatantes ; de plus, elle n'avait ni rouge pour allumer son sourire, ni poudre pour atténuer son teint olivâtre. Elle n'avait pas non plus l'habitude de porter les robes françaises et semblait travestie. Il y avait surtout ces terribles sourcils d'un noir agressif ! En outre, sa chevelure plantée bas lui mangeait le front. Pourtant elle avait de beaux yeux. L'intelligence perçait dans son regard. Le comte de Provence fut autorisé à l'embrasser. Il s'exécuta de bon cœur. « Cependant, écrira-t-il plus tard, elle n'était ni belle ni jolie, mais elle me plut. Je le manifestai par mon contentement, et je fus le premier à l'embrasser, après le roi, qui, cette fois, me fit passer avant le dauphin, attendu la circonstance. »


De même que Berry l'avait fait l'année précédente, il endossa la tenue d'apparat des chevaliers du Saint-Esprit, brodée d'or, avec l'étoile et la colombe de diamants. On l'admira, bien qu'il fût un peu replet pour son âge et, par suite d'une malformation des hanches, marchât en se dandinant. Mais il avait tant de dignité que ces défauts ne furent pas remarqués. On le considéra dès lors comme un prince à part entière et un homme du monde accompli, à la vérité du monde particulier de la Cour. La mariée, ensevelie dans les dentelles et dans une robe de brocart d'argent, passait presque inaperçue. Au moment de la bénédiction nuptiale (le 14 mai), Provence prononça le oui d'une voix si claironnante que l'on s'étonna. Il confia ensuite au comte d'Artois, assez fort pour que le propos fût colporté :


– « J'aurais voulu que ma voix fût entendue jusqu'à Turin. » C'était un comédien-né. Il avait le don de dire exactement ce qu'il fallait et quand il le fallait, sachant bien que ses paroles seraient rapportées, voire publiées : car il ne se prenait pas pour un mince personnage ! Sa réponse à son frère Artois tendait aussi à montrer combien il était conscient de ses responsabilités, de ses devoirs d'état. Pendant toute la cérémonie, il avait surveillé son attitude. Ce mariage était son Entrée officielle à la Cour ; il importait qu'il fût en tous points réussi. Au cours du dîner, son attention ne se relâcha pas ; il brilla de tous ses feux : « Le comte de Provence, écrivit le duc de Croÿ, parut encore plus charmant, plein de grâce, de galanterie noble, chose que nous n'avions encore vue ; il aimait les Lettres, affectait un bel esprit, savait le latin et l'italien, et montrait vouloir plaire et briller par les agréments de l'intelligence… Au coucher, le roi fut très gaillard ; on assure que, quand il instruisit le comte de Provence, celui-ci y répondit d'une façon bien différente et bien plus gaie que M. le Dauphin ne l'avait fait. »


Marie-Joséphine fut en effet conduite à la chambre nuptiale par le roi lui-même et en grand cortège. Le lendemain, le comte de Provence se déclara ravi et prétendit avoir été « quatre fois heureux ». Qu'en était-il vraiment ? Certains historiens prétendent que Provence éprouvait les mêmes impossibilités que le dauphin Berry. Rien ne le prouve. Il est même permis d'en douter, bien qu'il n'eût pas les appétits amoureux de son grand-père et généralement des Bourbons. Dans les années qui suivirent, Marie-Joséphine fit deux fausses couches. Certes elle manquait d'attraits et de coquetterie. Il est cependant évident que son mari éprouvait pour elle une sorte de tendresse qui, avec les années, se changea en indulgence et en amitié. En tout cas, il fit ce qu'il put pour la rendre mère, et cela par raison d'État. Qu'attendait-on d'un prince ? Qu'il procréât. La paternité était d'autant plus désirée par Provence que le mariage du dauphin et de Marie-Antoinette n'avait pas encore été consommé et ne semblait pas devoir l'être de longtemps ! Provence misait sur l'impuissance de son frère. Il ne perdait pas l'avenir de vue.


Les fêtes de son mariage avaient été aussi somptueuses et coûteuses que celles qui avaient marqué le mariage du dauphin. On nota pourtant l'absence d'une partie de la famille royale ; les Condé, les Conti et les Orléans. On les punissait d'avoir osé soutenir le Parlement lors du coup d'État perpétré par Louis XV et le chancelier Maupeou, en janvier 1771. Ils avaient manqué à leur devoir de solidarité envers le chef de leur Maison, en prenant la défense de ces magistrats qui contestaient l'autorité du roi. Le futur Louis XVIII n'oubliera pas leur attitude.


Marie-Joséphine eut quelque difficulté à s'accoutumer à sa nouvelle vie. Elle avait été élevée très simplement. Elle était donc mal préparée à affronter cette Cour de Versailles où le bel esprit tenait lieu d'intelligence et le luxe vestimentaire de vertu ; où les hommes rivalisaient de galanterie, où les femmes se fardaient et se parfumaient outrageusement, où le roi lui-même s'affichait avec cette Mme du Barry que l'on disait sortie du ruisseau ! Il lui fallut apprendre l'étiquette, consentir à se mettre du rouge. Elle était comme un oiseau effarouché au milieu de ces grandes dames ironiquement obséquieuses. Elle n'avait qu'un guide et qu'un ami : le jeune époux que le destin lui avait donné. Ce dernier, demandant au dauphin comment il la trouvait, s'était attiré cette réponse :


– « Pas trop bien ; je n'aurais pas été jaloux de l'avoir pour femme. »


– « Je vous félicite alors, répliqua Provence, qu'on ait mieux rencontré votre goût dans le choix de la vôtre, car ainsi nous sommes contents tous deux. »


Le mariage de Provence avait inquiété l'impératrice Marie-Thérèse. La dauphine Marie-Antoinette n'avait certes pas les préoccupations politiques de sa mère. Mais la perspective de partager les suffrages de la Cour lui était désagréable. Dès qu'elle eut aperçu Marie-Joséphine à la Croix Saint-Herem, elle fut rassurée et tint à se répandre en amabilités envers la nouvelle venue. Cependant, par la force des choses et surtout à l'instigation des ambassadeurs, deux coteries se formèrent. Les Autrichiens et les Sardes entendaient exploiter l'influence des deux princesses sur leurs maris respectifs. Cette lutte feutrée ne déplaisait pas au comte de Provence. Elle était conforme à ses intérêts. Elle attirait l'attention sur sa personne, donc augmentait son importance. Que pensait-il de la femme de son frère ? Il n'en a pas fait la confidence. Elle avait à ses yeux le tort d'être dauphine. Il cherchait à la prendre en défaut, à exploiter ses imprudences, tout en lui faisant bonne figure.


En 1773, le comte d'Artois épousa Marie-Thérèse de Savoie, sœur de la comtesse de Provence. Les trois jeunes ménages vécurent désormais ensemble et, apparemment, dans la plus complète insouciance. Ce n'étaient pour eux que fêtes et plaisirs. Leur grand-père semblait taillé pour vivre encore dix ans, dépasser l'âge du Roi-Soleil. Jamais Fils de France n'avaient montré tant d'attachement les uns envers les autres, vécu dans une pareille familiarité ! Le futur Louis XVI s'efforçait d'apprendre le métier de roi, encore qu'il persistât à se juger inférieur à la tâche qui l'attendait. Le comte de Provence faisait l'apprentissage de l'hypocrisie, suivant en cela sa pente naturelle. Naviguant entre les écueils, il continuait ses manigances, flattant discrètement Mme du Barry, essayant d'influencer Marie-Antoinette, l'incitant même à commettre des impairs afin de pouvoir la dénoncer à Louis XV. Il parvenait, par ses petites intrigues, à semer parfois la zizanie entre ses frères. Le ton montait. Les femmes s'en mêlaient. Il fallait que Louis XV intervînt pour ramener la paix. Bref, Provence était devenu un parfait courtisan. Il s'adaptait merveilleusement à l'ambiance de Versailles, à son apparat, à son anachronisme, à ses coteries. Il s'adaptera avec la même aisance au pragmatisme et à la rigueur du XIXe siècle. Dès sa prime jeunesse, l'opinion était sa règle d'or. Certes, rien ne laissait supposer que ce petit intrigant deviendrait un jour, à sa manière, un grand roi…


Le 10 mai 1774, la mort de Louis XV survint comme un coup de tonnerre. Sa disparition annonçait la fin d'un monde, l'écroulement d'une société et de hiérarchies millénaires. Après la proclamation de son successeur, le palais de Versailles se vida en un moment. On fuyait la contagion ! Les trois frères et leurs épouses montèrent dans le même carrosse. L'Histoire est répétitive. De même que les fils d'Henri II, ils étaient tous trois appelés à régner ; il ne leur manquait qu'une Catherine de Médicis pour les conseiller. Cette voiture qui roulait sur la route de Choisy emportait en effet Louis XVI, Louis XVIII, Charles X, une reine promise à la guillotine, deux princesses qui pouvaient être reines mais moururent l'une et l'autre en exil.
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