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Nous	deux	–	Da	solo

	
Postface	de	Marie	Klinkenberg

	



Nous	deux



Heureusement	que	je	t’ai.
Heureusement	qu’on	s’a.
Si	je	ne	t’avais	plus.
Si	je	ne	t’avais	pas	eue.
Quand	je	ne	t’aurai	plus.
Dans	la	vie,	je	n’ai	que	toi.
Quand	je	t’ai	eue.
Quand	tu	ne	m’auras	plus.
Si	tu	ne	m’avais	pas.
Je	n’aurai	eu	que	toi.
Je	t’aurai.
Tu	m’as	eue.



I

Je	lave	le	linge	de	ma	mère.	C’est	du	linge	qui	sent	l’urine.	Ma
mère	ne	 se	 contrôle	plus.	Les	 infirmières	ont	 fini	par	 lui	mettre
des	 couches,	 il	 faut	 bien.	 Un	 jour,	 je	 vois	 cela,	 dans	 son
mouvement	 de	 s’asseoir	 sur	 le	 lit	 ;	 je	 vois	 la	 couche	bleu	 clair,
comme	aux	enfants.	Les	infirmières	la	lui	ont	mise	sans	un	mot	;
ou	peut-être	si,	peut-être	elles	ont	dit	:	On	va	mettre	une	couche.
Mais	ma	mère	ne	 le	sait	pas	 ;	elle	a	oublié	 ;	elle	ne	retient	plus
rien.

Avant,	elle	aurait	dit	:	Regarde	ce	qu’il	a	fallu	qu’on	me	mette.
Elle	 aurait	 pleuré.	 Elle	 m’aurait	 montré	 en	 pleurant.	 Parce
qu’avant,	elle	me	montrait	tout.	Avant	d’être	réduite	à	ce	qu’elle
est.	C’est	 parce	 qu’elle	 est	 réduite	 à	 ce	 qu’elle	 est	 qu’il	 a	 fallu
venir	à	l’hôpital.

Au	début,	 elle	 le	disait	 :	Comme	 je	 suis	devenue,	elle	disait.
Qu’est-ce	que	j’ai	fait	pour	être	devenue	comme	ça	?	Elle	pleurait
de	 ça,	 de	 ce	 qu’elle	 était	 devenue.	C’était	 sa	 dernière	 raison	de
pleurer.	La	dernière	chose	à	me	montrer.

Maintenant,	elle	ne	dit	presque	plus	rien.	Elle	ne	voit	presque
plus	ce	qu’elle	est	devenue.	Elle	porte	la	couche	sur	la	peau	sans
le	savoir,	comme	les	enfants.

Elle	continue	à	mouiller	son	linge	malgré	les	couches.	L’odeur
d’urine	 imprègne	 les	chemises	de	nuit	et	 les	sous-vêtements.	Le
matin,	 les	 infirmières	enferment	 le	 linge	mouillé	dans	un	sac	en



plastique	dans	l’armoire	;	le	soir,	l’odeur	est	passée	dans	toute	la
chambre.	Tous	les	soirs	un	sac	de	linge.	Il	faut	laver	souvent.

Ça	commence	quand	elle	ouvre	la	fenêtre	la	nuit,	pour	appeler
les	gendarmes	et	qu’elle	se	laisse	tomber	n’importe	où.	L’homme
dit	que	c’est	à	cause	de	tout	ce	qu’elle	prend	pour	dormir,	depuis
tant	d’années.	Toutes	ces	saloperies,	 il	dit.	Et	qu’elle	n’a	jamais
prétendu	abandonner.	Et	que	si	elle	avait	 eu	un	peu	de	volonté,
mais	non.

Elle,	quand	 l’homme	la	 relève,	elle	demande	où	elle	est,	elle
appelle	 sa	mère	 ;	 demande	 à	 l’homme	d’aller	 la	 chercher	 ;	 elle
n’entend	pas	l’homme	lui	dire	que	sa	mère	est	morte	depuis	des
années	;	elle	m’appelle	moi	aussi,	avec	sa	mère.

Elle	tombe	de	plus	en	plus	souvent.	L’homme	n’en	peut	plus
de	 la	 relever	 et	 de	nettoyer	 le	 sol	 de	 la	 chambre.	Les	médecins
disent	qu’elle	a	le	cœur	malade.	Ils	expliquent	le	fonctionnement
malade	du	cœur	qui	fait	que	tout	est	comme	usé.	Ils	ne	peuvent
rien	pour	sa	 tête,	puisque	tout	dépend	du	cœur.	Ils	disent	que	la
tête,	c’est	l’âge.

Un	jour,	il	faut	la	soutenir	dans	l’escalier.	Elle	respire	très	vite,
bouche	ouverte.	À	chaque	marche,	elle	s’arrête	pour	tirer	de	l’air.
Elle	respire	comme	un	poisson.	Je	sens	son	cœur	jusque	dans	ses
bras.

Elle	 se	 couche	 dans	 le	 lit	 tout	 habillée.	 Elle	 se	 couche	 dans
mon	 lit	 d’enfance	 ;	 dans	 mon	 ancienne	 chambre	 depuis	 des
années	;	et	l’homme	de	l’autre	côté	du	couloir.	Elle	se	tourne	vers
le	 mur.	 Je	 vois	 ses	 cheveux	 gris	 défaits	 ;	 la	 peau	 à	 travers	 les
cheveux.	 Je	 vois	 la	 ligne	 du	 cou,	 secouée	 par	 le	 battement,
chaque	secousse	violente	pour	vivre	et	le	tremblement	de	la	peau
tout	autour.

Elle	dit	des	mots	isolés	;	les	mots	sortent	de	la	bouche	de	ma
mère	comme	des	objets.	Il	n’y	a	plus	de	fil.	Elle	s’endort,	tournée



vers	le	mur.
Alors	je	caresse	les	cheveux	gris	défaits.	Je	pense	:	le	corps	de

ma	mère.	Cette	chair-là.	C’est	comme	retrouver	un	terrain	après
un	désastre.	Quand	il	ne	reste	que	du	silence	et	plus	rien	à	dire.
Quand	 le	 silence	 emplit	 les	 oreilles	 comme	 une	 terre.	 Et	 qu’on
pleure	sur	l’horreur	et	sur	ce	qui	est	perdu	;	sur	le	mensonge	aussi
de	ce	que	l’on	croyait	impérissable.

Le	 lendemain,	 elle	 part	 pour	 l’hôpital,	 en	 ambulance,	 sans
regarder	 l’homme	ni	 la	maison	qu’elle	quitte,	 les	yeux	hagards,
fixés	 sur	 le	 plafond	 de	 la	 voiture	 blanche.	 Elle	 demande	 si	 j’ai
mis	son	mouchoir	dans	la	sacoche.



II

Assise	à	la	fenêtre	des	heures	entières	sur	sa	chaise	habituelle
et	regardant	le	fleuve,	ou	de	l’autre	côté	du	fleuve,	ou	qui	passait.

Elle	 avait	 abandonné	 le	 jardin	 depuis	 que	 l’homme	 était
pensionné	 et	 la	 couture	 parce	 qu’elle	 n’était	 plus	 bonne	 à	 rien,
elle	disait.

Assise,	 ne	 bougeant	 pas.	 La	 tête	 visible	 de	 l’extérieur,	 des
passants,	dans	l’angle	de	la	fenêtre.	Grise,	dégarnie.

Les	 cheveux	 ramassés	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 tenus	 par	 deux
petites	 pinces	 noires	 croisées.	 Des	 cheveux	 fins,	 d’enfant.	 À
travers	les	cheveux,	la	nudité	du	crâne.

Elle	aurait	pu	les	faire	couper,	au	début,	quand	il	était	encore
temps,	quand	la	mode	était	au	court	;	on	le	lui	avait	conseillé.	À
force	d’hésiter,	c’était	devenu	trop	tard.

Après	 la	guerre,	elle	achetait	des	 lotions	chez	 le	pharmacien.
Du	 Panthène.	 Elle	 me	 faisait	 les	 frictions	 à	 moi	 aussi	 parce
qu’elle	disait	que	j’avais	ses	cheveux.

On	 recherchait	 dans	 l’album	de	 photos	 l’époque	 où	 ça	 ne	 se
voyait	pas	encore	;	où	elle	pouvait	se	montrer	en	compagnie	;	où
les	deux	peignes	tenaient	encore	de	chaque	côté	de	la	tête.

C’était	depuis	ma	naissance	que	ça	se	voyait	définitivement.	À
la	naissance	d’un	enfant,	on	perd	toujours	ses	cheveux.

Alors,	elle	ne	se	montrait	plus	en	compagnie.	Sur	les	photos	de
groupe	elle	n’apparaît	plus.	Elle	ne	se	laisse	prendre	qu’avec	son



enfant.	Dans	l’intimité.
Mes	quatre	poils,	dit-elle.	Ma	pelée.	Je	suis	honteuse	de	mes

quatre	poils.
Elle	me	montrait	les	cheveux	dans	l’évier.	De	plus	en	plus	de

cheveux.
Elle	disait	:	Les	autres	ont	de	la	chance.
Elle	disait	:	Tu	as	mes	cheveux.	Il	ne	faut	pas	que	tu	aies	mes

cheveux.	Pourvu	que	tu	n’aies	pas	mes	cheveux.	Pour	ne	pas	que
tu	aies	mes	cheveux.

Avant,	ses	cheveux,	je	les	coiffais.	Elle,	assise	au	milieu	de	la
cuisine,	un	linge	sur	les	épaules.

Un	 jour,	 elle	 achète	 une	 perruque	 chez	 la	 coiffeuse,	 sur	 le
temps	 de	 midi,	 quand	 il	 n’y	 a	 personne	 au	 salon.	 Grise.	 En
synthétique.	 Des	 cheveux	 courts.	 Elle	 porte	 la	 perruque	 sur	 le
devant	;	elle	n’a	presque	plus	de	front.	Les	cheveux	fins	d’enfant
débordent	sur	les	côtés	et	dans	la	nuque	;	elle	doit	tout	le	temps
les	repousser	du	doigt.

Elle	 traite	 la	 perruque	 comme	 un	 chapeau.	 Elle	 se	 l’arrache
parfois	 ;	 la	 flanque	sur	 le	meuble.	Elle	dit	que	 tu	ne	sais	pas	ce
que	c’est,	toi,	de	garder	une	affaire	pareille	tout	le	temps.	Parfois,
elle	préfère	encore	rien	à	ça.	Ce	n’est	que	du	faux.

Un	 jour,	 la	 perruque	 est	 brûlée.	 Roussie	 sur	 le	 devant.	 Elle
porte	 la	perruque	comme	ça,	 roussie.	Elle	dit	que	c’est	 toujours
bon	pour	elle.	Personne	ne	sait	comment	ça	s’est	fait	;	peut-être	le
four	;	ou	le	gaz	;	elle	ne	se	souvient	pas.

Elle	 oublie	 tout,	 ça	 commence	 comme	 ça.	 Elle	 oublie	 les
anciennes	choses	et	les	nouvelles.	Puis	elle	se	trompe.	Elle	fait	de
travers.	Elle	casse.	Elle	change	les	objets	de	place.	Ne	sait	plus	où
elle	 met	 les	 objets.	 Elle	 met	 de	 côté.	 Elle	 met	 en	 sécurité.



N’importe	 où.	 N’importe	 quoi.	 Des	 boîtes.	 De	 l’argent.	 Des
loques.	 Elle	 cache.	 Elle	 vole	 et	 elle	 cache.	 Elle	 sauve	 sa	 peau.
(L’argent,	retrouvé	plus	tard	dans	les	armoires,	dans	une	sacoche
ou	sous	les	draps	de	lit).

Elle	 se	 lève	 la	 nuit	 pour	 faire	 du	 café.	Elle	 fait	 partout.	Elle
tombe.	Elle	 détruit.	On	 retrouve	 des	 objets	 abîmés,	 tordus.	Des
choses	 pourtant	 solides,	 à	 se	 demander	 comment.	 Des
interrupteurs,	des	couvercles.

Ma	mère	entre	dans	la	confusion.	Dans	la	stridente	lumière.	Là
où	il	n’est	plus	besoin	de	cris.	Où	vous	êtes	un	point.

Quand	elle	émerge	encore,	elle	est	quelqu’un	qui	voit	bien	son
état,	qui	se	reprend	encore	pour	dire	ceci	:	que	surtout	on	ne	fasse
pas	semblant	avec	elle	;	pas	de	fausses	gentillesses.

Elle	est	repue	de	tristesse.	C’est	son	dernier	bien.
Les	maladies	qu’elle	avait.	Des	maladies	à	montrer,	à	pleurer

dessus,	à	découvrir	les	gencives,	à	ouvrir	la	bouche,	à	enlever	les
bas	 pour	 faire	 voir,	 pour	 montrer	 les	 petites	 plaies	 encore
ouvertes,	 les	aphtes,	 les	pansements,	 les	boutons,	 les	grappes	de
boutons,	 les	 points	 blancs,	 le	 gonflé,	 le	 pas	 encore	 guéri,	 le
difficile	à	guérir,	l’inguérissable.

Elle	disait	:	Regarde.	L’enfant	regardait.	Depuis	si	longtemps
que	l’habitude	était	prise.	Depuis	l’âge	où	on	ouvre	les	yeux	sur
tout	ce	qu’elle	vous	montre.	Et	à	vous	seulement.

L’homme	 ne	 voyait	 pas	 grand-chose,	 elle	 disait.	 Avec	 le
temps,	 il	 avait	un	voile	 sur	 l’œil,	une	membrane.	Mais	 ça	ne	 le
gênait	pas	pour	son	travail,	lui.	Quand	on	a	la	malchance	d’avoir
toujours	quelque	chose,	elle	disait,	 les	autres	ne	 se	 rendent	plus
compte.	Elle,	elle	avait	l’enfant	pour	compatir	à	l’affliction	de	sa
chair.

Elle	 courait	 les	 médecins.	 Elle	 les	 appelait	 avec	 sa	 voix	 de



petite	 fille.	 Elle	 se	 plaignait	 d’eux.	Eux	 non	 plus	 ne	 se	 rendent
pas	 compte.	 Ils	 ne	 vous	 écoutent	 pas	 ;	 ils	 n’écoutent	 qu’une
maladie	par	visite.

C’étaient	 des	maladies	 dues	 aux	 nerfs	 ;	 il	 fallait	 prendre	 des
médicaments	pour	la	maladie	et	des	médicaments	pour	les	nerfs.
Elle	avait	son	plateau	personnel	de	médicaments	sur	le	meuble	;
les	nouveaux	et	ceux	qui	pourront	encore	servir.	Elle	disait	:	Les
roses	;	ou	:	Les	allongés.	Elle	perdait	les	notices	explicatives,	on
ne	savait	plus	pour	quoi	ils	étaient	bons.

Elle	disait	 :	C’est	comme	si	mon	ventre	avait	été	battu.	Mon
ventre	 est	 comme	 du	 caillou.	 Regarde	 comme	 mon	 ventre	 est
gonflé.

Les	 problèmes	 de	 ventre	 qu’elle	 avait	 depuis	 ma	 naissance.
Parfois,	elle	restait	une	semaine	sans	faire.

Elle	disait	:	Quand	j’aurai	mon	petit	cancer.
Elle	disait	:	Je	pourris.
Elle	 profitait	 de	 l’idée	 qu’un	 jour	 personne	 ne	 pourrait	 plus

rien.	Elle	souriait.	Alors,	l’enfant	la	haïssait.
À	 la	 fin,	 les	 maladies	 deviennent	 de	 vraies	 maladies.	 Elles

n’ont	 plus	 besoin	 des	 médicaments	 pour	 les	 nerfs.	 Elles	 font
courir	 de	 vrais	 dangers	 au	 corps	 de	 ma	 mère.	 Des	 dangers	 de
mort.	Mais	ma	mère	ne	le	sait	plus	;	elle	ne	voit	pas	la	différence
avec	les	maladies	d’avant.

Elle	s’est	tellement	exercée	qu’elle	ne	profite	pas	de	l’idée	que
maintenant	personne	ne	peut	plus	rien.

Il	n’y	a	que	les	médecins	pour	penser	qu’ils	peuvent	encore.	Et
faire	des	examens	complémentaires.	Et	mentir.

Elle	avait	dit	:	Je	donnerai	mon	corps	à	la	science.	On	fera	des
morceaux	avec	moi.	Une	main	ici	;	un	pied	là-bas.	Ce	sera	rigolo.

Puis	 elle	 a	 dit	 :	 Je	 veux	 qu’on	 me	 brûle.	 Comme	 ça,	 pas



d’embarras.	Comme	ça,	on	ne	pourrit	pas	dans	la	 terre	 ;	on	part
en	fumée	et	c’est	propre.	Ni	vu	ni	con	nu.



Ma	 mère	 écrivait	 dans	 un	 agenda,	 un	 order-book,	 un	 bloc-
notes,	dans	n’importe	quoi	qu’elle	trouvait.

Elle	écrivait	tantôt	dans	l’agenda,	tantôt	dans	l’order-book	ou
le	bloc-notes	ou	n’importe	quoi	et	elle	ne	savait	plus	dans	lequel
elle	avait	inscrit	quoi.

Elle	les	ouvrait	au	hasard,	parfois	par	le	milieu	ou	la	fin	et	elle
marquait,	comme	elle	disait.	Impossible	de	retrouver	le	fil	selon
le	 temps.	 Il	y	avait	beaucoup	de	pages	blanches	entre	de	 l’écrit.
Ça	faisait	une	suite	sans	suite.

Elle	consignait	ses	maladies	et	les	cassures	qu’elle	se	faisait	et
toutes	les	suites	des	maladies	ou	des	cassures.

Elle	 racontait	mes	visites	et	parfois	elle	me	 lisait,	quand	mes
visites	 lui	 avaient	 plu,	 quand	 elle	 avait	 écrit	 des	 choses
importantes,	 quand	 elle	 pouvait	 dire	 qu’on	 avait	 bien	 mangé.
C’était	rare	parce	que	rien	ne	lui	semblait	bon	et	elle	ne	digérait
rien.	Mais	là,	dans	les	cahiers,	ma	mère	ne	se	plaignait	pas.	Elle
écrivait	 les	 événements	 marquants	 et	 tout	 ce	 qu’il	 ne	 faut	 pas
oublier	 ;	 que	 la	 bonbonne	 de	 gaz	 est	 commencée	 le	 vingt-sept
mai,	 que	 la	 Meuse	 est	 montée	 jusqu’au	 premier	 escalier	 ;
heureusement	 qu’elle	 redescend	 ;	 qu’aujourd’hui,	 pluie	 toute	 la
journée	 ;	que	 l’année	commence	un	 lundi,	espérons	qu’elle	sera
bonne	;	que	le	chat	a	disparu	;	que	les	peintres	sont	venus	pour	la
façade,	donc	en	avril	;	qu’elle	ne	prend	plus	son	médicament	pour
la	 tête	 ;	 qu’elle	 a	 fait	 arranger	 le	 dentier	 du	 dessous	 ;	 que	 la
voisine	est	morte	lundi.



Elle	avait	commencé	sur	 le	 tard	à	écrire	dans	ses	cahiers,	ses
calepins	 ;	 seulement	 quelques	 années.	 Celles	 où	 la	 mémoire
devait	 tant	 s’efforcer,	 où	 les	 souvenirs	 n’étaient	 même	 plus
fiables.

Avant,	 elle	 ne	 faisait	 que	 tenir	 les	 comptes	 ;	 puis	 c’était
devenu	des	mots.	Ma	mère	remplissait	les	agendas	avec	des	mots
pour	se	sauver	de	l’oubli	;	pour	dire	qu’on	met	quelque	chose	par
écrit	de	ce	qu’on	fait,	qu’on	sort	quelque	chose	de	la	confusion.

Elle	 faisait	 cela	 sans	 penser,	 comme	 on	 respire	 ;	 tant	 qu’on
peut	;	tant	que	l’écriture	même	démente	pouvait	se	traîner	sur	le
papier,	 que	 les	mots	 étaient	 plus	 forts	 que	 la	 démence.	 Et	 sans
qu’on	sache.

Quelques	 jours	 avant	 l’hôpital,	 elle	 écrivait	 encore.	 Elle
n’appuyait	presque	plus.	Les	lettres	de	nouveau	régulières,	mais	à
peine	tracées,	ténues.	C’était	comme	un	combat	épuisé.

À	son	départ,	les	calepins	étaient	restés	là	;	elle	les	oubliait.	Je
les	ai	retrouvés	dans	le	tiroir	de	la	machine	à	coudre,	avec	les	bas.
J’ai	retrouvé	le	dernier	écrit	du	mois	de	mai.	Je	vais	mieux	mais
je	n’ai	guère	de	forces.	Ça	se	termine	comme	cela.	En	cherchant
bien.

Je	ne	sais	pas	d’où	lui	était	venue	l’idée	de	marquer	dans	les
calepins.	Cette	chose	inutile.



Elle	 jetait.	 Elle	 disait	 qu’elle	 n’était	 pas	 pour	 garder.	 Elle
éliminait	l’encombrant,	les	nids	à	poussière,	tout	ce	qui	tient	de	la
place,	 l’usé,	 le	 devenu	 inutile.	À	 chaque	 déménagement	 elle	 en
profitait.	Ça	faisait	des	greniers	déserts.	On	n’avait	pas	de	passé.

Elle	 n’avait	 jamais	 eu	 de	 choses	 qu’on	 garde.	 Des	 robes	 de
jeunesse.	Des	 boîtes.	Elle	 ne	 savait	 plus	 ce	 qu’elle	 avait	 fait	 de
tout	ça.	Elle	avait	dû	donner,	dans	le	temps.	Ou	perdre.

Elle	dit	:	Comme	ça,	je	ne	donnerai	d’embarras	à	personne.
Comment	elle	sourit	et	me	regarde.	Comment	je	la	hais	pour	le

sourire.	 Comment	 elle	 voit	 que	 je	 la	 hais	 et	 ajoute	 qu’elle
voudrait	 se	 trouver	 dans	 le	 fond	 du	 fleuve	 avec	 les	 poissons,	 à
flotter	 au	 fond.	 Depuis	 si	 longtemps,	 si	 tu	 savais.	 Elle	 sourit
toujours.

Elle	 jetait	 par	 terre.	Lançait	 son	ouvrage,	 sa	 couture,	 sa	 jupe
trop	étroite.	Elle	injuriait	la	machine	à	coudre.	Elle	criait	que	tout
l’énerve,	 les	 lunettes,	 le	 mètre	 ruban	 autour	 de	 son	 cou,	 la
perruque.	 Il	 fallait	 les	 enlever	 d’urgence.	 Arracher	 comme	 on
s’arrache	la	peau.	Elle	en	avait	des	bouffées	de	chaleur.

Parfois	 je	me	cachais	pour	 rire.	Parfois	elle	pleurait.	Alors	 je
ramassais	avec	elle.	Après,	elle	avait	sa	crise	de	mal	au	ventre,	à
cause	 de	 l’énervement.	 On	 mettait	 chauffer	 de	 l’eau	 pour	 une
bouillotte.

Elle	jetait	les	restes	des	repas	dans	la	Meuse,	pour	que	tout	ça
ne	traîne	pas	dans	la	poubelle	et	attire	les	chiens.	Elle	traversait	la
route	avec	le	plat.	Elle	disait	:	J’ai	peur	de	glisser	dedans.	Un	jour



je	glisserai	dedans.
Elle	jetait	la	nourriture	dans	les	assiettes	;	elle	n’avait	plus	le

goût	 pour	 le	 manger	 ni	 l’appétit	 ;	 elle	 posait	 les	 casseroles	 à
même	la	toile	cirée	;	elle	disait	que	les	traces	de	fondu,	les	taches,
ça	ne	se	voyait	pas.	On	avait	devant	soi	une	nourriture	méprisée.
Elle	 posait	 les	 couverts	 au	 milieu	 de	 la	 table,	 en	 vrac	 ;	 les
assiettes	 du	 beau	 service	 servaient	 avec	 les	 autres.	 Il	 faut	 bien
l’user,	elle	disait.

Une	 seule	 cuiller	 pour	 tous	 les	 récipients	 et	 les	 aliments
mélangés	 sur	 la	 cuiller.	Du	 renversé	 ;	 de	 l’éclaboussé	 ;	 du	mis
comme	ça	sur	la	table	;	une	viande	arrachée,	pourrait-on	dire.

Elle	ne	mesurait	plus	ses	gestes.	Ou	plutôt,	elle	les	brutalisait	;
elle	ne	respectait	pas	leur	âge.

Elle	disait	:	Tout	me	dégoûte.	Elle	disait	qu’elle	devait	manger
la	salade	avec	ses	dents	de	devant,	comme	les	lapins,	à	cause	des
autres	 qui	 n’étaient	 plus	 en	 état.	 Elle	 avait	 eu	 des	 problèmes
d’estomac	 toute	 sa	 vie.	 Elle	 disait	 que	 beaucoup	 de	 choses	 lui
étaient	interdites.

Elle	 disait	 :	 Il	 en	 a	 de	 la	 chance,	 lui,	 avec	 son	 appétit.	 Elle
débarrassait	 la	 table	 et	 mettait	 chauffer	 l’eau	 pour	 la	 vaisselle
alors	qu’il	n’avait	pas	encore	entamé	son	fruit.
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