
[image: Couverture : Gilles Boyer, Rase campagne, JC Lattès]


 [image: Page de titre : Gilles Boyer, Rase campagne, JC Lattès]

ISBN : 978-2-7096-5915-4
Maquette de couverture : Fabrice Petithuguenin.
© 2017, éditions Jean-Claude Lattès.
Première édition février 2017.
www.editions-jclattes.fr
DU MÊME AUTEUR :
L’Heure de vérité, avec Édouard Philippe, Flammarion, 2007.
Dans l’ombre, avec Édouard Philippe, Lattès, 2011.
Un monde pour Stella, Lattès, 2015.
Pour Lucie et Manon.
J’ai observé que le « posé » Alain Juppé
était souvent entouré d’une certaine agitation.
Ainsi va la politique, le public ne voit que
la tête de proue, mais autour
il y a bien des collaborateurs
qui ont le sentiment parfois justifié
de jouer toute leur carrière sur une bataille.
Cela crée de la tension toujours,
de la violence parfois.
Nicolas Sarkozy, La France pour la vie, Plon, 2016, p. 71

Dimanche 20 novembre 2016
En ce soir de premier tour de la primaire de la droite et du centre, la première du genre, 800 jours de travail, pour ne pas dire quinze ans, viennent trouver leur concrétisation et leur résultat.
Très vite – était-ce vers 20 heures ? –, les premiers résultats tombent et je vois que partout, ils sont moins bons que prévu. J’ignore encore à quel point.
Partout, surtout dans nos supposés bastions (le grand Ouest), FF1 est haut, très haut. Souvent, y compris dans ses supposés bastions (le Sud-Est), NS est bas, très bas. Et, partout, nous sommes plus proches du troisième que du premier.
 
Depuis quelques jours, la dynamique a changé de camp. Ce qui était, depuis deux ans, un match à deux est devenu, tout à coup, en l’espace de quinze jours, un match à trois.
On voit bien que nous pouvons finir premiers, deuxièmes, ou troisièmes, alors que depuis deux ans, personne ne nous imagine ailleurs que dans les deux premiers.
Un pour une place, c’est une bonne situation. Deux pour deux places, c’est bien aussi. Trois pour deux places, ça se complique.
 
Ce 20 novembre, la participation est très importante : on se dirige vers plus de 4 millions de votants. Mais au profit de qui ? Deux instituts de sondage kamikazes donnent des estimations non publiées : AJ 30 – FF 30 – NS 25 et AJ 30 – FF 30 – NS 20.
Vers 20 h 50, Thierry Solère, le Président du Comité d’organisation de la primaire, annonce les résultats des 2 900 premiers bureaux de vote, soit près du tiers du total, et la foudre s’abat sur nos têtes.
Nous ne sommes pas les seuls : ce soir-là, les sept candidats en lice seront surpris par leur score : pour l’un, ce sera une bonne surprise. Pour les six autres, une mauvaise.
Les premiers résultats partiels donnent FF à 42,8 %, AJ à 26 %, NS à 24,4 %.
La tendance est trop lourde pour être démentie par les bureaux restants.
AJ dîne en famille, au restaurant, pour tuer l’attente et la faim.
Il me revient de l’appeler et de lui annoncer la nouvelle.
 
De cet instant et pour toujours, pour lui et pour les autres, je serai le visage de cette défaite, et j’en serai la voix.



1. Par commodité, Alain Juppé, Nicolas Sarkozy, François Fillon et Bruno Le Maire sont désignés dans ce récit par leurs initiales.
I
Avant
Je travaille avec Alain Juppé depuis le 12 septembre 2002 (j’aime les dates).
 
Avant cela, que dire ? Une enfance et une adolescence sans histoire en banlieue ouest – Sèvres, Ville-d’Avray –, des parents profs d’université, des études de droit public qui ne mènent à rien lorsque, comme moi, on est trop flemmard, ou trop peu éveillé au monde, pour préparer les meilleurs concours administratifs avec sérieux.
Très tôt : un intérêt pour la politique. Le 10 mai 1981, j’ai à peine dix ans, et tandis que d’autres portent le deuil ou filent en Suisse, mes parents débouchent le champagne lorsque l’estimation CII Honeywell Bull apparaît à l’écran, dévoilant progressivement le visage de François Mitterrand, dont Jean-Pierre Elkabbach annonce la victoire d’une voix d’outre-tombe.
Ce soir-là, mes parents sont heureux.
Puis des souvenirs d’éveil à la chose publique : l’été 85, les récits, dans Le Monde, de l’affaire Greenpeace, dont je tente en vain de saisir les méandres.
Plus tard, à l’adolescence, comme beaucoup d’ados de cette génération, j’aimais Rocard. Je n’ai jamais milité, mais à dix-huit ans, je crois que j’étais de gauche. Par réflexe familial, peut-être. Les esprits pervers ou désœuvrés pourraient sans doute retrouver des traces de ma présence rue de Solferino un soir d’élections européennes de 1989, où mon père avait été invité en tant que membre d’un comité de soutien d’enseignants. Je n’y suis jamais retourné.
J’ai appliqué avec rigueur la citation connue et apocryphe : À vingt ans, si on n’a pas le cœur à gauche, on n’a pas de cœur. À quarante ans, si on a le toujours le cœur à gauche, on n’a pas de tête1.
La Mitterrandie finissante, son lot d’affaires nauséabondes, et le sort réservé à Rocard, privé de la chance qui, à mes yeux, lui revenait, m’ôtèrent toute illusion. Depuis, j’ai digéré bien pire de la part d’autres qu’eux, mais à cet âge-là, celui de tous les idéaux, on pardonne moins.
 
Et le charme de Chirac, qui opère sur moi comme sur tant d’autres.
 
Début 1995, mon premier grand voyage, en Australie et en Nouvelle-Zélande. Je pars le 15 janvier : Balladur est le vainqueur certain. Je rentre fin février, sans avoir rien suivi de la campagne faute de canal d’information : Chirac est passé devant.
J’effectue mon service militaire en zone dangereuse (le secrétariat médical de l’infirmerie de garnison de Versailles, où je signe, je tamponne, je rends compte, et où, dans les moments d’ivresse, il m’arrive de prendre un pouls), sans avoir la moindre idée de mon avenir professionnel.
Puis les événements s’enchaînent, avec d’improbables rencontres, dont la conjonction vertigineuse a fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Si, faute de meilleur choix, je n’avais pas décidé de faire mes premières années de droit à Nanterre, je n’aurais pas rencontré Gilles, et donc pas Jean-François, et donc pas Florence, et donc pas Valérie, et donc pas MG, et donc pas JGE, et donc pas tous les autres, et donc pas AJ. Je serais prof d’allemand ou attaché d’administration centrale au service juridique d’un Conseil départemental, ce qui présenterait sans doute d’autres avantages.
Tous ceux qui font de la politique n’ont fait, au fond, que remporter, certes brillamment, un concours de circonstances. Je ne fais pas exception.
 
Me voici bombardé, à vingt-cinq ans, sans jamais avoir pratiqué le droit ni côtoyé la politique, chargé de mission aux affaires juridiques au siège du RPR, au 123 rue de Lille2, où on m’attribue le bureau jadis dévolu à Louise-Yvonne Casetta, surnommée « la cassette », si souvent citée dans les affaires liées au financement du RPR. Comme première ligne d’un CV, ça se pose là.
J’y arrive le 17 février 1997, il y a exactement vingt ans, deux mois avant la dissolution de sinistre mémoire, ce qui témoigne, déjà, d’un flair politique hors pair. AJ est alors Premier ministre et Président du RPR, Jean-François Mancel en est le secrétaire général, et Patrick Stefanini le Secrétaire général adjoint3.
Mon rôle est essentiellement d’informer nos élus et nos candidats, partout en France, sur les nouvelles lois sur le financement des campagnes électorales, une législation complexe, encore fluctuante, qui les place dans une situation d’instabilité juridique difficilement acceptable. Mes interlocuteurs sont les élus et les candidats parfois, leurs collaborateurs souvent.
 
En politique, je fus une voix avant d’être un visage : le type qui répond au téléphone et qui essaie de résoudre des problèmes. Je m’aperçus tardivement qu’il s’agissait, dans le monde politique, de deux singularités appréciables.
 
Je découvre moi-même la matière en formation accélérée : Jérôme Grand d’Esnon4, à qui j’ai en quelque sorte succédé, et qui connaît le sujet sur le bout des doigts, est alors un soutien de tous les instants. Je m’y plonge avec passion et une once de vertige : sont-ils bien certains de vouloir me confier cette responsabilité, à moi ?
Je découvre un univers fascinant avec l’innocence du gamin que personne ne calcule. Au hasard des réunions, je croise des monuments dans les couloirs : Juppé, Pasqua, Sarkozy, Séguin… J’observe les Conseils nationaux, les Congrès, sans toujours comprendre ce qui se joue.
Je découvre une famille aussi, avec des liens puissants qui unissent tous ses membres et au sein de laquelle je suis coopté par ma simple présence.
Le 17 avril, deux mois jour pour jour après mon arrivée, Anne-Sophie Grave, la directrice de cabinet de Jean-François Mancel, me convoque pour la première fois. C’est le jour où s’achève ma période d’essai et en descendant l’escalier, avec mon optimisme naturel, je me dis que ma dernière heure est arrivée.
— Gilles, on se dirige vers une dissolution de l’Assemblée nationale, préparez-vous.
Préparez-vous. En effet, c’est pas du luxe. Je découvre la matière, l’univers, les usages. Je pensais avoir un an devant moi avant les prochaines élections. Je suis tout sauf prêt.
Mais les événements vont se charger de me fournir une formation accélérée : l’Assemblée nationale est effectivement dissoute. Entre le 20 avril et le 1er juin, faute de portable et de mails, je passe quarante journées consécutives au bureau pour rester joignable.
La défaite est au bout de chemin : sur le moment, je ne saisis pas l’ampleur du séisme. Mais je vois que je suis dépucelé et que je fais partie de la famille.
Les séguinistes arrivent rue de Lille, et certains d’entre eux décident que je suis juppéiste : je serai donc juppéiste, sans jamais l’avoir rencontré, ni lui, ni ses équipes de l’époque. Je ne suis pas en grâce. Je le vis mal.
On me pousse au départ : durant quelques mois, je serai Directeur des services juridiques de la ville de Corbeil-Essonnes : malgré un accueil chaleureux j’y suis malheureux comme les pierres. J’ai vite vu que le droit sans la politique ne m’intéressait guère.
Mais ma chance tourne : à la surprise générale, Michèle Alliot-Marie est élue présidente du RPR fin 1999. La fonction que je remplissais n’a pas été pourvue entre temps, et on me propose de revenir l’occuper. Je saute sur l’occasion.
 
L’année suivante, je me manifeste auprès de Jérôme Peyrat5, directeur de cabinet de « MAM », pour rejoindre le cabinet : j’ai envie d’évoluer vers des fonctions politiques, plus précaires, mais plus exaltantes. Je deviens directeur adjoint de cabinet. C’est l’époque des municipales à Paris, de la lutte fratricide Séguin / Tiberi, dont Bertrand Delanoë tirera profit.
 
La présidentielle de 2002 approche, et Jérôme Grand d’Esnon, qui a rejoint l’Élysée, m’y aspire. Au « Tapis Rouge » rue du Faubourg-Saint-Martin, Antoine Rufenacht et Patrick Stefanini dirigent la campagne, en lien étroit avec l’Élysée. Je suis responsable de la cellule juridique / campagne officielle, dans une fonction technique dont on n’entend parler qu’en cas de problème. Je m’y fais un ami pour la vie, Michel Bettan, qui travaillera longtemps avec Xavier Bertrand, et qui passe des nuits entières au QG pour envoyer les professions de foi en Polynésie avec un modem 56k.
À cette époque, je suis bien loin du cœur du réacteur de la stratégie politique, ce qui est sans doute une des explications de la victoire.
 
La campagne est difficile. Jospin fait longtemps figure de favori. Le score s’annonce serré. Le 21 avril, vers 18 heures, la rumeur se propage au QG : Le Pen est deuxième ! Je n’y crois pas avant que son visage ne s’affiche sur tous les écrans.
Le second tour est une formalité.
L’évolution logique, et mon souhait, est d’intégrer un cabinet ministériel, mais j’ignore à l’époque comment m’y prendre : j’ai appris depuis qu’il faut soit être très proche d’un néo-ministre, soit expert d’un sujet utile. À l’époque, je ne suis ni l’un, ni l’autre. Et comme j’ai renoncé, pour l’éternité, à acquérir une expertise quelconque, j’ai alors décidé, pour l’avenir, d’explorer la première voie.
De toute façon, Patrick Stefanini, avec qui j’ai pu nouer durant la campagne des relations de confiance, et Yves Cabana, ancien proche collaborateur d’AJ qui a repris du service, me demandent de passer mon tour et d’assurer la période qui suit immédiatement la victoire.
En rentrant des Planches, où nous l’avons célébrée, je me rends directement avec Yves au 11, rue Saint-Dominique pour faire l’état des lieux et signer le bail des petits bureaux loués pour préparer la suite : les législatives et la fusion du RPR, de DL et d’une partie de l’UDF dans ce qui deviendra l’UMP. Nous ne sommes qu’une demi-douzaine. Je suis les investitures aux législatives et je coordonne la fusion des trois entités. Je signe les premiers contrats de travail.
Je côtoie AJ pour la première fois en petit comité à cette occasion : il se préoccupe de l’UMP naissante dont il s’apprête à prendre la présidence.
 
Les législatives sont gagnées, et bien gagnées. L’UMP est née.
AJ me propose de devenir directeur administratif et financier du nouveau parti. Mais comme je tiens à la vie, je trouve la force de décliner. Je rencontre le directeur général choisi par AJ, Édouard Philippe, maître des requêtes au Conseil d’État de mon âge. J’ignore qu’Édouard va devenir mon ami, mon frère.
L’été se passe, dans l’incertitude. Je suis toujours salarié du RPR finissant, mais je dois prendre l’air. À la rentrée, Vincent Le Roux quitte la direction du cabinet d’AJ à la Mairie de Bordeaux et m’encourage à postuler.
AJ me reçoit en tête à tête dans son petit bureau au Palais-Bourbon, le 3 septembre 2002. Moi, le petit chose, trente et un ans, si peu diplômé, endimanché dans mon costume bon marché face à Juppé, la statue du Commandeur, le meilleur d’entre nous, précédé par sa réputation. L’entretien se passe bien : il me parle de Bordeaux, du contexte politique local, du job, de ce qu’il en attend, me demande de parler de moi, mais m’interrompt très vite. Il parle. Est-ce parce qu’au fond, il est encore plus timide que moi ?
Je me suis souvent dit qu’il ne m’aurait jamais embauché s’il m’avait laissé en placer une. À quoi tient un destin.
Je le trouve gentil, bien loin de l’image que je m’en faisais. Un instant, je me demande lequel des deux doit convaincre l’autre. Encourageant, il me dit : le seul problème c’est que vous êtes trop jeune. Demain matin, je serai peut-être trop vieux, réponds-je. Il sourit.
Quelques jours plus tard, après quelques recommandations qui l’ont sans doute rassuré – Antoine Rufenacht, Patrick Stefanini, Édouard, d’autres –, mon portable sonne tandis que je traverse à pied le pont de Saint-Cloud, dans un vent puissant.
— Je peux vous passer Alain Juppé ?
Il me propose de venir travailler avec lui, et me demande quand je peux arriver à Bordeaux, s’étonnant presque que je ne sois pas déjà là.
Heureux, j’annonce la nouvelle à tout le monde, notamment à ma grand-mère paternelle, paix à son âme, institutrice laïcarde à l’ancienne mode, puits de culture générale, de gauche jusqu’au bout des ongles.
Inquiète, elle me répond – je l’entends comme si c’était hier :
— Tout cela est très bien, mais il serait peut-être temps d’avoir un travail sérieux !


1. Citation très impopulaire auprès des quadras de gauche.
2. Actuel immeuble du 3, rue Aristide-Briand qui héberge une partie des bureaux de l’Assemblée nationale.
3. Vingt ans plus tard, Patrick dirigera la campagne de FF tandis que je dirige celle d’AJ.
4. Vingt ans plus tard, Jérôme dirigera la campagne de BLM à la primaire.
5. Quinze ans plus tard, Jérôme sera le conseiller de NKM pour la primaire.
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