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Note liminaire


Les chapitres qui suivent proviennent d'articles publiés dans une succession chronologique que ne reproduit pas l'ordre dans lequel ils figurent dans ce recueil. Ils ont été remaniés mais nous avons finalement renoncé à supprimer les redondances de façon à garder à chaque texte son propre mouvement. Il est donc possible de lire chacun des chapitres indépendamment des autres, même si nous avons cherché à les placer dans un ordre qui nous a paru significatif.










L'affect d'exaltation,
 du sentiment océanique
 à l'assèchement du Zuyderzee1


La puissance tellurique de l'affect exerce sa poussée sur les superstructures de l'esprit ; et singulièrement l'affect d'exaltation dont le surgissement correspond à une extension du moi :

« En marchant dans les rues, Godefroid se sentait un tout autre homme. […] Ce n'était plus un homme, mais bien un être décuplé, se sachant le représentant de cinq personnes dont les forces réunies appuyaient ses actions et marchaient avec lui. Portant ce pouvoir dans son cœur, il éprouvait une plénitude de vie, une puissance noble qui l'exaltait. Ce fut comme il le dit plus tard l'un des plus beaux moments de son existence ; car il jouissait d'un sens nouveau, celui d'une omnipotence plus certaine que celle des despotes. Le pouvoir moral est comme la pensée, sans limites2. »

Pourtant, en dehors même de moments où l'exaltation atteint une force mémorable, chacun de nous connaît ou peut connaître des sentiments d'exaltation plus discrets comme celui-ci décrit par Jean Follain : « Un jour sous le pavé de Paris je m'aperçus qu'il y avait la terre, celle des propriétaires et des partageux, un soir de révolution le pavé s'est gonflé sous sa poussée et la terre apparaît, une terre maigre certes mais qui tend à conquérir les sucs du ciel. »

Le moi ici s'étend dans la découverte : « […] je m'aperçus qu'il y avait la terre… » mais aussi par la mise en correspondance de cette découverte avec un monde de représentations antécédentes : les paysans partageux, l'Histoire… L'exaltation évoquée ici est discrète, constitutive d'un moment poétique ; elle est tempérée par son lien même à des représentations différentes : correspondance entre la terre et la ville, la force des révolutions, les barricades surgies de la couverture du sol dont l'éclatement prélude à une scène primitive, tendue entre ciel et terre… Le sentiment d'exaltation éprouvé respecte et assemble les uns aux autres des affects subtils, liés au réseau des représentations évoquées. La trame des affects est entrelacée à la chaîne ourdie par les différentes représentations.

Il existe ainsi un spectre de l'exaltation, pouvant aller d'un instant poétique aux moments où l'exaltation qui prend pleine possession du moi, qu'elle soit sombre ou éclatante, est sans partage et s'associe à une représentation unique. Le sujet peut s'y abandonner avec ivresse ou au contraire installer contre elle une lutte féroce.

Un patient, pour son malheur médecin, se voit enjoindre par ses confrères de pratiquer lui-même l'injection qui doit abréger l'agonie de son père. Au fur et à mesure que l'injection se déroule, il se sent dans un sentiment étrange, et alors que son père n'a plus que quelques secondes à respirer, une phrase se prononce dans son esprit : « Bienvenue en Enfer. » Instant de triomphe, immédiatement réprimé, et qui ne sera suivi d'aucun mouvement de deuil mais d'une lutte permanente contre le risque de résurgence de ce moment d'exaltation terrible qu'il se reproche sans cesse. Il développe un investissement hypocondriaque autour d'une affection bénigne pour laquelle il multiplie les examens inutiles mais douloureux et coûteux, demande des traitements dont certains pourraient avoir des complications invalidantes ; en bref, il donne le sentiment de chercher à être puni par où il a péché. Il s'interdit tout plaisir, inhibe sa sexualité comme si chaque plaisir devait lui faire courir le risque d'ouvrir les vannes à son sentiment de triomphe. Quand ce risque est trop grand, il pense au suicide3.

Certaines formes d'exaltation sont ainsi reconnues comme ennemies contre lesquelles il faut lutter.

Une patiente qui rapporte dans son enfance un moment d'exaltation extraordinaire éprouvé lors de sa première confession – « je ne me sentais pas légère : je volais… » – se placera ensuite dans des situations de dépendance extrême à l'égard des hommes qu'elle choisit : elle ne leur demande jamais rien, espérant qu'un jour ce qu'elle attend lui sera donné et lui procurera un moment exaltant. Pourtant, elle se méfie de ce sentiment possible ; de son ami actuel elle dit : « S'il m'apportait le Graal, je penserais qu'il l'a acheté d'occasion. »

René Char écrivait qu'il fallait « […] maîtriser à temps l'exaltation ». Maîtriser, c'est-à-dire faire face à une émotion débordante, à une grande quantité d'excitation : la dimension économique de l'affect, toujours présente, est fondamentale et apparaît au premier plan dans l'affect d'exaltation.

L'affect d'exaltation a été relativement peu travaillé par les psychanalystes ; citons cependant Bertram Lewin, Béla Grunberger et Catherine Parat4. On peut s'en étonner dans la mesure où il pourrait être considéré comme un affect élémentaire touchant le moi lui-même puisqu'il implique précisément un sentiment d'extension du moi dans son ensemble.

Nous pensons que l'exaltation est l'élément commun d'affects qui l'impliquent tous mais que l'on peut discerner les uns des autres, d'une part d'un point de vue quantitatif mais aussi par une qualité particulière à chacun : la joie, l'extase, le sentiment océanique, le triomphe, la jubilation… Tous donnent au sujet qui les éprouve l'impression d'être grandi, ils ne sont cependant pas équivalents les uns aux autres ni en contenu ni en intensité.

À l'opposé de l'exaltation, l'affect dépressif se signale par l'impression de restriction, de petitesse, d'infériorité qu'il fait éprouver. La dépression d'infériorité était donnée par Francis Pasche pour le type même de la dépression.

Nous allons chercher à distinguer, parmi les états d'exaltation ce qui peut les spécifier et tenter de cerner leur économie et leur mode d'instauration ou, si l'on veut, leur « montée » dynamique et économique (pour ne pas dire leur montage…).


Quelques registres de l'exaltation


La joie

La joie apparaît par exemple lors de grandes expériences de satisfaction ou lors de retrouvailles avec un objet – personne aimée, objet en personne – avec qui un échange se renoue, ou du simple fait psychique de la reviviscence d'un objet interne rétabli dans sa fonction par une parole, une lettre, une pensée, un rêve ou une séance d'analyse.

Le prototype infantile de ces retrouvailles est le jeu de « coucou, le revoilà », le jeu de la bobine en étant la version symbolisée.

Une patiente d'analyse, longtemps séparée de sa mère à cause d'une primo-infection tuberculeuse qui lui avait valu d'être envoyée à la montagne, peu après l'avoir retrouvée est à nouveau séparée d'elle et confiée à l'une de ses grand-mères. Elle se rappelle un moment de désespoir et se revoit monter l'escalier de la maison avec l'idée de se jeter dans la cage d'escalier ; pendant qu'elle monte, elle entend la voix de sa grand-mère lui crier : « Janine, ta mère vient cet après-midi. » Instantanément, un sentiment de bonheur l'envahit et lui fait redescendre l'escalier en sautant de joie. La simple anticipation de la venue de sa mère relance l'enchaînement des représentations, le cours des événements psychiques jusque-là arrêté rouvre au moi son champ de fonctionnement.

Si perdre est bien d'abord « perdre de vue », revoir, retrouver, a le pouvoir de susciter un mouvement de joie car il comporte la promesse de la satisfaction. De façon plus générale, par rapport à un être aimé psychiquement absent, son retour en présence est une des émotions les plus précieuses de l'esprit5.

La joie pourrait être considérée comme l'affect correspondant à l'introjection d'une satisfaction pulsionnelle, laquelle étend le moi6 en correspondance avec un objet. Mais, lors de retrouvailles, le sentiment d'élargissement vient aussi, en partie, de la reprise même du fonctionnement du psychisme, de la dissipation de sa restriction antécédente autour d'une représentation qui s'était fixée et occupait l'essentiel de l'espace psychique.

Si nous appliquons notre prose métapsychologique à cette forme d'exaltation présente dans le sentiment de joie – tel que nous venons de l'évoquer –, nous constatons qu'elle reste mesurée, limitée par le jeu des représentations limitrophes. Elle correspond à une relance de l'économie psychique qu'elle ne bouleverse pas mais nourrit ou rétablit ; elle est placée sous le signe d'investissements objectaux d'ordre amoureux et se réfère, directement ou indirectement, aux expériences de satisfaction.

Pardonnez-moi d'essayer de faire intervenir ici le jeu relatif des deux courants libidinaux, en emprise et en satisfaction qu'il est possible d'imaginer au cours de la vie pulsionnelle7.

La joie impliquerait pleinement le registre de la satisfaction, les investissement en emprise restant au service du contact avec l'objet et asservis à la construction d'une satisfaction réciproque avec lui8. L'objet retrouvé est un objet consentant.

L'exaltation de la joie aurait pour prototype théorique la première expérience de satisfaction au cours de laquelle objet d'emprise et objet de satisfaction coïncident parfaitement, faisant naître la première représentation, le moi prenant forme dans le plaisir qui apparaît : le premier moi est un « moi plaisir », dit Freud. La première satisfaction viendrait nouer le premier mouvement pulsionnel et constituer la première identification.

Les identifications se poursuivront par introjections successives, chaque expérience de satisfaction donnant au moi une étendue nouvelle, réalisant une « introjection pulsionnelle » selon le modèle décrit par Maria Torok9, construisant peu à peu l'édifice pulsionnel et la chaîne des représentations : le tissu psychique. L'exaltation bien tempérée de la satisfaction correspond aux mouvements d'extension du domaine du moi.




Le triomphe

À l'inverse, dans l'affect de triomphe, c'est le courant d'investissement en emprise qui serait prévalent ; il s'agit plus de jubilation que de joie ; son modèle peut être trouvé dans « Pulsions et destins des pulsions ». Satisfaction narcissique à la maîtrise quand « les efforts de l'enfant voulant se rendre maître de ses propres membres » sont couronnés de succès10. La jubilation à la conquête de la marche comporte ce plaisir mais relié au fait que la maîtrise de ses propres membres étend la maîtrise sur l'objet que l'on peut rejoindre, jubilation et joie sont alors mêlées ; d'autant que la maîtrise motrice est la condition du sadisme, évoqué par Freud comme « une manifestation de puissance à l'encontre d'une autre personne prise comme objet ».

Qu'il soit modeste ou éclatant, le triomphe résulte d'une emprise réussie sur un objet difficile à atteindre et souvent reconquis malgré lui, satisfaction narcissique liée à l'emprise accomplie plus que satisfaction liée à un partage amoureux : « je suis le plus fort » plutôt que « nous nous aimons ». Ce triomphe est celui de la sorcière de Michelet : « Tendue, vive et acérée, sa vue devient aussi perçante que ces aiguilles [de givre] et le monde, ce monde cruel dont elle souffre, lui est transparent comme verre. Et alors elle en jouit comme d'une conquête à elle. »

Toutes les retrouvailles peuvent comporter leur part de reconquête et la joie peut se mêler d'une note de triomphe, mais la reconquête peut n'être qu'emprise et n'apporter aucune autre satisfaction que celle du pouvoir pour le pouvoir : on parle alors de « joie mauvaise ». Le plaisir ressemble alors « […] au coup de hache du despotisme qui abat l'arbre pour avoir les fruits »11.

« Je viens de vivre un instant d'une rare qualité », dit, dans Les Enfants du Paradis , le personnage de Lasner qui vient de se venger. L'exaltation de la vengeance, son triomphe, est le produit d'une emprise qui a perdu son âme : exaltation de la haine, nous y reviendrons.

Au paroxysme du divorce psychique entre emprise et satisfaction, l'exaltation de la violence se nourrit de destruction.

Le triomphe et ses conditions économiques ont été décrits par Freud dans « Deuil et mélancolie » à propos de la manie : « L'autre appui est fourni par l'expérience que tous les états de joie, de jubilation, de triomphe, qui nous montrent le prototype normal de la manie, permettent de reconnaître les mêmes conditions économiques. Il s'agit, avec eux, d'une action par laquelle une grande dépense psychique, longtemps entretenue ou engagée par habitude, devient finalement superflue, de telle sorte qu'elle est disponible pour des utilisations et des possibilités de décharge12 de toute sorte […]…lorsqu'on arrive à abandonner d'un coup une contrainte pressante, une dissimulation longtemps poursuivie, etc. Toutes ces situations se distinguent par l'humeur exaltée, par les signes de décharge de l'affect de joie et par la disponibilité accrue à toutes sortes d'actions, tout à fait comme la manie, en pleine opposition avec la dépression et l'inhibition de la mélancolie. On peut se risquer à énoncer que la manie n'est rien d'autre qu'un triomphe de ce genre, sauf qu'ici encore reste masqué pour le moi ce qu'il a surmonté et ce dont il a triomphé. […] dans la manie, il faut que le moi ait surmonté la perte de l'objet (ou bien le deuil pour la perte, ou bien, peut-être, l'objet lui-même), à la suite de quoi tout le montant de contre-investissement que la souffrance douloureuse de la mélancolie avait, à partir du moi, tiré à elle et lié, est devenu disponible. Le maniaque nous démontre aussi à l'évidence, en partant comme un affamé à la quête de nouveaux investissements d'objet, qu'il s'est libéré de l'objet dont il avait souffert. » Quête d'emprise sur de nouveaux objets dirions-nous.




Le sentiment océanique

Avant ses échanges avec Romain Rolland, Freud a peu parlé de façon directe de cette forme particulière d'exaltation constituée par le sentiment océanique, sans doute parce qu'il s'en est toujours méfié. Ne citons qu'un exemple de sa prudence : « Je suis obligé d'avouer que je fais partie de cette catégorie d'hommes indignes devant lesquels les esprits suspendent leur activité et auxquels le suprasensible échappe, de sorte que je ne me suis jamais trouvé capable d'éprouver quoi que ce soit qui pût faire naître en moi la croyance aux miracles13. »Cette défiance fondamentale est toujours active lors de ses échanges avec Rolland.

Rappelons-nous : dans sa première lettre à Romain Rolland, Freud marque sa distance avec l'illusion qu'il connaît chez son correspondant : « […] votre nom est lié pour nous à la plus précieuse de toutes les belles illusions, celle de l'extension de l'amour à tous les enfants des hommes. J'appartiens à une race qui au Moyen Âge […] et à qui de nos jours on fait porter la culpabilité […] de la perte de la guerre. De telles expériences dégrisent et rendent peu enclin à croire aux illusions. […] j'ai véritablement utilisé une grande part du travail de ma vie à détruire mes propres illusions et celles de l'humanité. »

Le désaccord va apparaître à propos du « sentiment religieux ». À Freud qui lui a envoyé L'Avenir d'une illusion Romain Rolland répond par l'apologie du sentiment océanique : « Votre analyse des religions est juste. Mais j'aurais aimé vous voir faire l'analyse du sentiment religieux spontané ou, plus exactement, de la sensation religieuse… […] le fait simple et direct de la sensation de l'“éternel” (qui peut très bien n'être pas éternel mais simplement sans bornes perceptibles, et comme océanique). […] Je suis moi-même familier de cette sensation. […] j'y ai toujours trouvé une source de renouvellement vital. [Romain Rolland parle d'un] …état constant (comme une nappe d'eau que je sens affleurer sous l'écorce) […]. J'ajoute que ce sentiment “océanique” n'a rien à voir avec mes aspirations personnelles. […] Et comme je l'ai reconnu identique (avec des nuances multiples) chez quantité d'âmes vivantes, il m'a permis de comprendre que là était la véritable source souterraine de l'énergie religieuse ; – qui est ensuite captée, canalisée et desséchée par les Églises : au point que l'on pourrait dire que c'est à l'intérieur des Églises (quelles qu'elles soient) qu'on trouve le moins de vrai sentiment “religieux”. » Sentiment religieux dont Rolland défend le « …libre jaillissement vital. »

Freud ne répond que dix-huit mois plus tard à la lettre de son correspondant après avoir écrit une sorte de réponse préalable, Malaise dans la civilisation, qu'il lui envoie : « Votre lettre […] et ses remarques sur le sentiment que vous nommez “océanique” ne m'ont laissé aucun repos. […] je pars de votre incitation, mentionne ce sentiment océanique et tente de l'interpréter dans le sens de notre psychologie. » La réponse immédiate de Romain Rolland, qui se dit « très honoré », annonce aimablement ses livres sur la mystique de l'Inde. Mais il exprime dans une lettre à sa sœur Madeleine, datée du lendemain, son désaccord avec Freud, disant que dans l'un de ses livres, L'Avenir d'une illusion, Freud parle « de religion avec une incompétence aussi primaire que ceux de la boîte à Rieder… » À propos de Malaise…, il ajoute : « Je n'en attends rien d'extraordinaire ! Tous ces gens-là parlent de l'âme comme un aveugle des couleurs. » Il se défend contre la pensée de Freud comme un séraphin dans une messe noire pendant que Freud, lui, au lieu de se débattre comme un diable dans un bénitier, prend froidement de la distance avec le sentiment océanique qu'il envisage du point de vue analytique : « N'attendez pas [de mon livre] une appréciation élogieuse du sentiment océanique. Je m'essaye seulement à la dérivation analytique de ce sentiment. Je l'écarte pour ainsi dire de mon chemin. […] Je suis fermé à la mystique tout autant qu'à la musique. »

Le désaccord provient de la perception que Freud a de la dégradation du fonctionnement psychique de l'individu dans les foules où le leader prend la place d'une instance, l'idéal du moi en l'occurrence, alors que Romain Rolland est fasciné par la foule ; il parle par exemple, dans sa déclaration au Congrès mondial de tous les partis contre la guerre, du « […] sens puissant, droit et sain de cette levée en masse d'un peuple de l'univers… » et constate qu'elle inquiète les gouvernements : « On s'est inquiété de cette grande vague qui se levait du fond de l'océan humain. » Plus tard, il sera séduit par les défilés soviétiques et ce pacifiste abandonnera toute critique à l'égard de l'URSS de Staline.

Le lien entre l'appartenance à une foule ou à un groupe (c'est le cas chez le Godefroid de Balzac) et le sentiment d'exaltation apparaît ici clairement.

Alors que Rolland considère que les Églises « dessèchent » le sentiment religieux, réduisent l'affect d'exaltation océanique, Freud pense à l'inverse que la confusion des territoires psychiques, inhérente au sentiment océanique, doit se soumettre à un travail de civilisation avec l'assèchement pour destin : « On peut aussi se représenter sans peine que certaines pratiques mystiques sont capables de renverser les relations normales entre les différentes circonscriptions psychiques… […] Leur intention [celle des efforts thérapeutiques de la psychanalyse] est en effet de fortifier le moi, de le rendre plus indépendant du surmoi, d'élargir son champ de perception et de consolider son organisation de sorte qu'il puisse s'approprier de nouveaux morceaux du ça. Là où était du ça, doit advenir du moi. Il s'agit d'un travail de civilisation, un peu comme l'assèchement du Zuyderzee14. »






Emprise et sentiment océanique

D'après les auteurs qui se sont intéressés aux rapports entre Freud et Roman Rolland – en France Henri et Madeleine Vermorel –, ce sentiment océanique est celui des mystiques de l'Inde. Ils citent un épisode – tiré de l'un de ses livres envoyés par Romain Rolland à Freud – de la vie de Ramakrishna où celui-ci décrit comment il s'y est un jour trouvé plongé : en proie à une angoisse intolérable, il pense se suicider, empoigne « la grande épée [qui] pendait dans le sanctuaire de Kâli » et il lui semble alors que tout s'évanouit. « Et à la place je perçus un océan d'esprit, sans limites, éblouissant. […] Au dedans de moi roulait un océan de joie ineffable. Et jusqu'au fond, j'étais conscient de la présence de la Divine Mère… » Un mouvement d'autosadisme est remplacé par le sentiment d'une possession par la déesse mère.

Ramakrishna utilise à différentes reprises la métaphore de l'océan : « Quelquefois Dieu efface même la trace du “moi” alors on expérimente “l'extase sans forme”. Cette expérience ne peut être décrite. Si une poupée de sel voulait mesurer la profondeur de l'océan, avant même qu'elle n'ait plongé loin dans les eaux, elle serait déjà disparue. Alors qui pourrait revenir et dire la profondeur de l'océan ? » Ce type d'exaltation invite à considérer l'affect d'exaltation mystique comme lié à un recul devant tout exercice actif d'une emprise motrice sur soi-même et sur le monde extérieur ; il renonce au triomphe pour s'offrir à l'emprise d'un objet ou à l'envahissement par un objet idéal, par une imago qui vient se fondre au moi. Le sentiment océanique correspondrait ainsi à un surinvestissement du fait d'être objet d'emprise. C'est le cas dans la musique ou dans la foule. C'est le cas des moments d'extase éprouvés dans des conduites masochistes. Citons ici Simone Weil : « C'est quand l'homme se voit comme un écureuil tournant dans une cage circulaire, que, s'il ne se ment pas, il est proche du salut. » Le cloître serait donc bien un lieu propice à l'exaltation… à condition qu'une dénégation particulière désigne comme mensonge le malheur constaté, déni qui inverse le malheur en félicité.

Dans L'Affect partagé, Catherine Parat cite un passage du Voyage intérieur de Romain Rolland où il rapporte l'une de ses expériences intérieures cruciales illustrant parfaitement ce renversement en félicité : « En chemin de fer, le train s'arrête brusquement dans un tunnel, lumière éteinte. L'arrêt se prolonge, les voyageurs s'inquiètent. Je songeais… Et ce fut comme si le tunnel s'ouvrait. Je voyais au-dessus, les champs dans le soleil, les luzernes ondulantes, les alouettes qui montaient. Je me dis : “C'est à moi. Je suis là. Que me fait ce wagon dans la nuit, où, dans quelques secondes, je serai broyé peut-être ? Moi ? Non ! L'on ne me tient pas. Plus fluide que l'air, Protée aux mille formes, je glisse entre les doigts, je m'échappe… Je suis ici et là, partout, et je suis tout. Et blotti dans un coin sombre du wagon immobile mon cœur rit d'allégresse…”. » Exemple du « Y peut rien t'arriver… », que Freud donne comme l'affirmation de la toute-puissance narcissique…

La sensibilité particulière de Romain Rolland au sentiment océanique va de pair avec son pacifisme et sa fascination pour la non-violence, celle de Gandhi en particulier, ainsi qu'avec son amour de l'humanité et sa préférence pour « être du côté des victimes ». « Le sentiment social repose ainsi sur le retournement d'un sentiment d'abord hostile en une liaison à tonalité positive, de la nature d'une identification », écrit Freud15 qui ajoute que ce retournement ne peut s'effectuer que par soumission au leader de la foule : « Tous les individus doivent être égaux entre eux, mais tous veulent être dominés par un seul. » Ce retournement comporte ainsi l'idée d'être objet d'emprise plutôt que d'exercer sur un objet une emprise vécue comme hostile.




La montée de l'exaltation

La puissance de l'affect est celle de sa charge économique : le « quantum d'affect » est la quantité sensible de libido portée par une représentation ; l'investissement permanent des représentations qui constituent le tissu psychique s'accompagne d'une sorte de vibration affective, un tonus permanent d'affect qui se traduit par l'état global de notre humeur. On pourrait, un peu trop vite sans doute, définir les troubles de l'humeur par l'économie des affects par rapport au tissu des représentations.

Pour qu'un affect « sorte », pour qu'il ressorte sur le fond affectif moyen, il faut que la charge économique soit suffisante ; elle le devient par la combinaison de représentations isolément peu chargées qui cumulent leurs quanta énergétiques. Prenons l'exemple arbitraire de deux éléments : une représentation « femme » chargée d'une petite quantité d'énergie, peu perceptible sur le bruit de fond, et une représentation « mère », chargée de son côté de façon modérée. Isolées l'une de l'autre, les deux représentations préconscientes et leur quantum d'affect participent au tonus affectif du moment sans plus. Supposons que ces deux représentations fusionnent en une seule représentation femme-mère, la somme des deux charges économiques associées devient perceptible et se détachera alors du bruit de fond en un affect. Si cette représentation se combine à une représentation père pour composer une scène primitive, l'accumulation des charges accentuera l'affect…

L'affect d'exaltation monte en intensité par la réduction du nombre des représentations, par fusions successives de celles-ci en une seule, par condensations itératives et addition des charges libidinales. Les représentations inconciliables sont réduites par inversion de contenu, comme dans les rêves, pour pouvoir se fondre aux autres. Une seule représentation prévalente finit par occuper tout l'espace et par porter une charge libidinale considérable. Par rapport aux affects habituels, l'exaltation se distingue donc par un rapport particulier à la représentation qui lui est liée : celle-ci a la particularité d'impliquer le moi lui-même ou de se confondre avec lui.

L'élargissement introjectif du moi, par le développement de nouveaux investissements et la constitution d'objets internes, le développement d'un narcissisme « dérobé aux objets » cède la place à une impression de grandeur liée à la massivité de l'investissement narcissique, à sa concentration et à l'effacement du conflit. Nous citions plus haut un passage de Freud où il indiquait que « certaines pratiques mystiques sont capables de renverser les relations normales entre les différentes circonscriptions psychiques ». En effet, pour que l'exaltation se développe au-delà d'un simple sentiment de joie, par exemple, il faut que les instances s'estompent ; que leur jeu réciproque soit remplacé par le surinvestissement d'une seule figure, d'une seule représentation. Dans la foule, favorable à la montée de sentiments d'exaltation, le leader prend la place de l'idéal du moi (et du surmoi si on considère que l'idéal du moi de 1921 englobe ce qui sera désigné ensuite comme surmoi). On se trouve alors dans un système imagoïque et non plus dans un système d'instances jouant les unes par rapport aux autres. Le conflit intrapsychique disparaît du même coup, libérant l'énergie qu'il maintenait en équilibre.

Faute de reconstituer « la pompe à plaisir » que Freud disait à Wilhelm Fliess avoir découverte, il est ainsi possible de décrire une sorte de « pompe à exaltation »…




L'exaltation et l'affect de restriction

Pourtant, ce mécanisme de concentration de l'affect par réduction du nombre des représentations et augmentation de l'investissement d'une représentation privilégiée, peut tout aussi bien fonctionner dans la mélancolie. L'ombre de l'objet y occupe le rôle de figure prévalente de l'investissement. Toutes les forces de l'esprit sont consacrées à l'investissement de cet objet dépressif comme celles de Sisyphe à pousser son rocher. Dans nombre d'états mélancoliques, la dimension mystique, sombre mais grandiose, se manifeste dans les idées de damnation. Job sur son fumier s'adresse à l'Éternel. La collusion du moi avec l'univers entier s'exprime dans une réplique d'Eugène Ionesco : « Que les fleuves dessinent sur la terre les courbes de mon profil… » Heinrich von Kleist et sa maîtresse, peu de temps avant leur suicide à deux, sont décrits comme enjoués, exaltés, par leur aubergiste. « Rien ne ressemble plus à l'amour divin que l'amour sans espoir16. »

Cependant, ces figures de la mélancolie évoquent des formes de passage à l'exaltation maniaque et, dans la plupart des états dépressifs, l'affect dominant est celui d'une restriction : « Vue à distance, ma vie est comme rétrécie par un phénomène moral », dit le héros de La Peau de chagrin. La peau fatale rétrécit, à l'image de la vie psychique de Raphaël de Valentin qui ne peut plus rien vouloir et passe son temps à la surveiller.

L'affect de restriction s'oppose ici à celui d'exaltation. Dans la restriction de la dépression, le surinvestissement s'attache à un objet psychique qui n'apporte aucune satisfaction ; c'est une ombre, un ersatz d'objet qui échappe au registre de l'emprise et qu'il ne faut pas lâcher sous peine de le voir s'effacer, avec l'effondrement du moi qui s'ensuivrait. Surinvestissement douloureux qui vide le moi de sa libido et le rétrécit au trou étroit de la molaire. En effet, bien que l'objet dépressif soit une formation psychique, il garde par rapport au moi proprement dit un statut d'extériorité. Le courant libidinal qui lui est consacré est ainsi « antinarcissique » – pour reprendre ici le terme de Francis Pasche – et conduit à l'appauvrissement du moi. L'objet de la dépression a pris la place de l'idéal mais ne s'est pas confondu avec le moi. À l'inverse, dans l'exaltation maniaque, la représentation grandiose surinvestie s'assimile au moi rapatriant sur celui-ci la charge libidinale qui lui était consacrée. « Il se crée toujours un sentiment de triomphe quand quelque chose dans le moi coïncide avec l'idéal du moi », dit Freud évoquant la manie, et encore : « [...] chez le maniaque moi et idéal du moi ont conflué... » L'affect d'exaltation, où l'investissement vient charger une représentation idéale, où toutes les représentations convergent en un objet idéal, comme dans le sentiment océanique, correspond in fine à ce type de surinvestissement narcissique.




Le renversement en son contraire

Un autre aspect du sentiment océanique est sa constitution par renversement en leur contraire de motions hostiles. Le prendre en considération comme effet d'un renversement en son contraire invite à marquer une double opposition – différente de l'opposition freudienne classique entre l'amour en la haine. L'amour et la haine sont deux qualités d'un investissement intense, capables de se transformer l'une dans l'autre, mais qui ne constituent pas véritablement un couple de « contraires ». L'amour s'inverse en indifférence et non en haine, c'est le désinvestissement qui est le contraire de l'amour ; d'autre part, l'amour est organisé dans le registre de la satisfaction alors que la haine voit ce registre se dégrader et laisse s'exacerber les seuls investissements en emprise sur l'objet. L'inversion de la haine suspend ces investissements et en réattribue la charge libidinale au moi lui-même : l'inverse de la haine est ainsi la béatitude. « Heureux les pacifiques car ils posséderont la terre… » La psychanalyse au risque de l'évangile des béatitudes…

Ce procédé est distinct de la négation, consciente, fonction du jugement, et constitue une forme de déni (Verleugnung) en ce qu'il occulte un aspect de la réalité ; indépendamment l'un de l'autre, Hélène Deutsch et Bertram Lewin ont décrit une forme de déni de cet ordre, à l'œuvre dans les états maniaques et portant sur une perception porteuse d'angoisse.

Cette inversion de la haine en béatitude – appelons-la « l'inversion béate » – est au service de l'exaltation ; elle pourrait se résumer en une formule, prononcée devant toute catastrophe : « C'est encore mieux comme ça… » Ce Credo comporte bien, implicitement, un déni de l'ensemble affect-représentation qu'il s'agit d'inverser, mais il procède par affirmation. Alors que le refoulement surinvestit une représentation en rapport avec la représentation refoulée et répartit l'investissement sur les deux, le procédé de l'inversion béate surinvestit une représentation au contenu inverse et désinvestit la première comme Romain Rolland dans son tunnel. Le fétichisme procède en fait de façon analogue, le fétiche ne constituant une négation de l'absence d'un pénis chez la femme que par l'affirmation de l'inverse. Cette forme de déni, constitutive de l'inversion béate, n'aurait ainsi rien à voir ni avec « le négatif » ni avec la pulsion de mort.

L'affect d'exaltation apparaît ainsi comme le dénominateur commun d'affects différemment organisés, comportant tous une augmentation de l'investissement narcissique. Aux deux pôles de ce spectre de l'exaltation on trouve d'une part l'exaltation maniaque et sa forme plus mesurée que constitue le sentiment océanique, de l'autre la joie ressentie à l'introjection pulsionnelle et au développement d'objets internes. Le sentiment océanique apparaît lors de moments de fonctionnement imagoïque et implique le fantasme originaire de retour au sein maternel, fantasme de coït avec la mère que l'imagerie régressive et grandiose dénie.

La joie de l'introjection pulsionnelle se situe sous le signe du fantasme originaire de scène primitive, et comporte une identification différenciée à ses protagonistes. Les positions respectives de Freud et de Romain...
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