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I

ARRESTATIONS

Les deux barques se balançaient dans l'ombre, attachées au petit môle qui pointait hors du jardin. À travers la brume épaisse, on apercevait çà et là, sur les bords du lac, des fenêtres éclairées. En face, le casino d'Enghien ruisselait de lumière, bien qu'on fût aux derniers jours de septembre. Quelques étoiles apparaissaient entre les nuages. Une brise légère soulevait la surface de l'eau.

Arsène Lupin sortit du kiosque où il fumait une cigarette, et, se penchant au bout du môle :

« Grognard ? Le Ballu ?... vous êtes là ! »

Un homme surgit de chacune des barques, et l'un d'eux répondit :

« Oui, patron.

— Préparez-vous, j'entends l'auto qui revient avec Gilbert et Vaucheray. »

Il traversa le jardin, fit le tour d'une maison en construction dont on discernait les échafaudages, et entrouvrit avec précaution la porte qui donnait sur l'avenue de Ceinture. Il ne s'était pas trompé : une lueur vive jaillit au tournant, et une grande auto découverte s'arrêta, d'où sautèrent deux hommes vêtus de pardessus au col relevé, et coiffés de casquettes.

C'étaient Gilbert et Vaucheray — Gilbert, un garçon de vingt ou vingt-deux ans, le visage sympathique, l'allure souple et puissante - Vaucheray, plus petit, les cheveux grisonnants, la face blême et maladive.

« Eh bien, demanda Lupin, vous l'avez vu, le député ?...

— Oui, patron, répondit Gilbert, nous l'avons aperçu qui prenait le train de sept heures quarante pour Paris, comme nous le savions.

— En ce cas, nous sommes libres d'agir?

— Entièrement libres. La villa Marie-Thérèse est à notre disposition. »

Le chauffeur étant resté sur son siège, Lupin lui dit:

« Ne stationne pas ici. Ça pourrait attirer l'attention. Reviens à neuf heures et demie précises, à temps pour charger la voiture... si toutefois l'expédition ne rate pas.

— Pourquoi voulez-vous que ça rate ? » observa Gilbert.

L'auto s'en alla et Lupin, reprenant la route du lac avec ses nouveaux compagnons, répondit :

« Pourquoi ? parce que ce n'est pas moi qui ai préparé le coup, et quand ce n'est pas moi, je n'ai qu'à moitié confiance.

— Bah! patron, voilà trois ans que je travaille avec vous... Je commence à la connaître!

— Oui... mon garçon, tu commences, dit Lupin, et c'est justement pourquoi je crains les gaffes... Allons, embarque... Et toi, Vaucheray, prends l'autre bateau... Bien... Maintenant, nagez les enfants... et le moins de bruit possible. »

Grognard et Le Ballu, les deux rameurs, piquèrent droit vers la rive opposée, un peu à gauche du casino.

On rencontra d'abord une barque où un homme et une femme se tenaient enlacés et qui glissait à l'aventure; puis une autre où des gens chantaient à tue-tête. Et ce fut tout.

Lupin se rapprocha de son compagnon et dit à voix basse :

« Dis donc, Gilbert, c'est toi qui as eu l'idée de ce coup-là, ou bien Vaucheray?

— Ma foi, je ne sais pas trop... il y a des semaines qu'on en parle tous deux.

— C'est que je me méfie de Vaucheray... Un sale caractère... en dessous... Je me demande pourquoi je ne me débarrasse pas de lui...

— Oh ! patron !

— Mais si! mais si! c'est un gaillard dangereux... sans compter qu'il doit avoir sur la conscience quelques peccadilles plutôt sérieuses. »

Il demeura silencieux un instant, et reprit :

«Ainsi tu es bien sûr d'avoir vu le député Daubrecq ?

— De mes yeux vu, patron.

— Et tu sais qu'il a un rendez-vous à Paris?

— Il va au théâtre.

— Bien, mais ses domestiques sont restés à sa villa d'Enghien...

— La cuisinière est renvoyée. Quant au valet de chambre Léonard qui est l'homme de confiance du député Daubrecq, il attend son maître à Paris, d'où ils ne peuvent pas revenir avant une heure du matin. Mais...

— Mais?

— Nous devons compter sur un caprice possible de Daubrecq, sur un changement d'humeur, sur un retour inopiné et, par conséquent, prendre nos dispositions pour avoir tout fini dans une heure.

— Et tu possèdes ces renseignements ?...

— Depuis ce matin. Aussitôt, Vaucheray moi nous avons pensé que le moment était favorable. J'ai choisi comme point de départ le jardin de cette maison en construction que nous venons de quitter et qui n'est pas gardée la nuit. J'ai averti deux camarades pour conduire les barques, et je vous ai téléphoné. Voilà toute l'histoire.

— Tu as les clefs ?

— Celles du perron.

— C'est bien la villa qu'on discerne là-bas, entourée d'un parc ?

— Oui, la villa Marie-Thérèse, et comme les deux autres, dont les jardins l'encadrent, ne sont plus habitées depuis une semaine nous avons tout le temps de déménager ce qu'il nous plaît, et je vous jure, patron, que ça en vaut la peine. »

Lupin marmotta :

« Beaucoup trop commode, l'aventure. Aucun charme. »

Ils abordèrent dans une petite anse d'où s'éleveient, à l'abri d'un toit vermoulu, quelques marches de pierre. Lupin jugea que le transbordement des meubles serait facile. Mais il dit soudain :

« Il y a du monde à la villa. Tenez... une lumière.

— C'est un bec de gaz, patron... la lumière ne bouge pas... »

Grognard resta près des barques, avec mission de faire le guet, tandis que Le Ballu, l'autre rameur, se rendait à la grille de l'avenue de Ceinture et que Lupin et ses deux compagnons rampaient dans l'ombre jusqu'au bas du perron.

Gilbert monta le premier. Ayant cherché à tâtons, il introduisit d'abord la clef de la serrure, puis celle du verrou de sûreté. Toutes deux fonctionnèrent aisément, de sorte que le battant pût être entrebâillé et livra passage aux trois hommes.

Dans le vestibule, un bec de gaz flambait.

« Vous voyez, patron... dit Gilbert.

— Oui, oui... dit Lupin, à voix basse, mais il me semble que la lumière qui brillait ne venait pas de là.

— D'où alors ?

— Ma foi, je n'en sais rien... Le salon est ici?

- Non, répondit Gilbert, qui ne craignait pas de parler un peu fort; non, par précaution il a tout réuni au premier étage, dans sa chambre et dans les chambres voisines.

— Et l'escalier ?

— À droite, derrière le rideau. »

Lupin se dirigea vers ce rideau, et déjà, il écartait l'étoffe quand, tout à coup, à quatre pas sur la gauche, une porte s'ouvrit, et une tête apparut, une tête d'homme blême, avec des yeux d'épouvante.

« Au secours ! à l'assassin ! » hurla-t-il.

Et, précipitamment, il rentra dans la pièce.

« C'est Léonard! le domestique! cria Gilbert.

— S'il fait des manières, je l'abats, gronda Vaucheray.

— Tu vas nous fiche la paix, Vaucheray, hein ? » ordonna Lupin, qui s'élançait à la poursuite du domestique.

Il traversa d'abord une salle à manger, où il y avait encore, auprès d'une lampe, des assiettes et une bouteille, et il retrouva Léonard au fond d'un office dont il essayait vainement d'ouvrir la fenêtre.

«Ne bouge pas, l'artiste! Pas de blague!... Ah! la brute ! »

Il s'était abattu à terre, d'un geste, en voyant Léonard lever le bras vers lui. Trois détonations furent jetées dans la pénombre de l'office, puis le domestique bascula, saisi aux jambes par Lupin qui lui arracha son arme et l'étreignit à la gorge.

« Sacrée brute, va! grogna-t-il... Un peu plus, il me démolissait... Vaucheray, ligote-moi ce gentilhomme. »

Avec sa lanterne de poche, il éclaira le visage du domestique et ricana :

« Pas joli, le monsieur... Tu ne dois pas avoir la conscience très nette, Léonard; d'ailleurs, pour être le larbin du député Daubrecq... Tu as fini, Vaucheray? Je voudrais bien ne pas moisir ici!

— Aucun danger, patron, dit Gilbert.

— Ah! vraiment... et le coup de feu, tu crois que ça ne s'entend pas?...

— Absolument impossible.

— N'importe! il s'agit de faire vite. Vaucheray, prends la lampe et montons. »

Il empoigna le bras de Gilbert, et l'entraînant vers le premier étage :

« Imbécile! c'est comme ça que tu t'informes ? Avais-je raison de me défier?

— Voyons, patron, je ne pouvais pas savoir qu'il changerait d'avis et reviendrait dîner.

— On doit tout savoir, quand on a l'honneur de cambrioler les gens. Mazette, je vous retiens, Vaucheray et toi... Vous avez le chic... »

La vue des meubles, au premier étage, apaisa Lupin, et, commençant l'inventaire avec une satisfaction d'amateur qui vient de s'offrir quelques objets d'art :

«Bigre ! peu de choses, mais du nanan. Ce représentant du peuple ne manque pas de goût... Quatre fauteuils d'Aubusson... un secrétaire signé, je gage, Percier-Fontaine... deux appliques de Gouttières... un vrai Fragonard, et un faux Nattier qu'un milliardaire américain avalerait tout cru... Bref, une fortune. Et il y a des grincheux qui prétendent qu'on ne trouve plus rien d'authentique. Crebleu! qu'ils fassent comme moi! Qu'ils cherchent ! »

Gilbert et Vaucheray, sur l'ordre de Lupin, et d'après ses indications, procédèrent aussitôt à l'enlèvement méthodique des plus gros meubles. Au bout d'une demi-heure, la première barque étant remplie, il fut décidé que Grognard et Le Ballu partiraient en avant et commenceraient le chargement de l'auto.

Lupin surveilla leur départ. En revenant à la maison, il lui sembla, comme il passait dans le vestibule, entendre un bruit de paroles, du côté de l'office. Il s'y rendit. Léonard était bien seul, couché à plat ventre, et les mains liées derrière le dos.

« C'est donc toi qui grognes, larbin de confiance ? T'émeus pas. C'est presque fini. Seulement, si tu criais trop fort, tu nous obligerais à prendre des mesures plus sévères... Aimes-tu les poires ? On t'en collerait une, d'angoisse... »

Au moment de remonter, il entendit de nouveau le même bruit de paroles et, ayant prêté l'oreille, il perçut ces mots prononcés d'une voix rauque et gémissante et qui venaient, en toute certitude, de l'office :

« Au secours ! ... à l'assassin !... au secours ! ... on va me tuer... qu'on avertisse le commissaire !...

— Complètement loufoque, le bonhomme!... murmura Lupin. Sapristi!... déranger la police à neuf heures du soir, quelle indiscrétion!...»

Il se remit à l'œuvre. Cela dura plus longtemps qu'il ne le pensait, car on découvrait dans les armoires des bibelots de valeur qu'il eût été malséant de dédaigner, et, d'autre part, Vaucheray et Gilbert apportaient à leurs investigations une minutie qui le déconcertait.

À la fin, il s'impatienta.

«Assez! ordonna-t-il. Pour les quelques rossignols qui restent, nous n'allons pas gâcher l'affaire et laisser l'auto en station. J'embarque. »

Ils se trouvaient alors au bord de l'eau, et Lupin descendait l'escalier. Gilbert le retint.

« Écoutez, patron, il nous faut un voyage de plus... cinq minutes, pas davantage.

— Mais pourquoi, que diantre !

— Voilà... On nous a parlé d'un reliquaire ancien... quelque chose d'épatant...

— Eh bien?

— Impossible de mettre la main dessus. Et je pense à l'office... Il y a là un placard à grosse serrure... vous comprenez bien que nous ne pourrons pas... »

Il retournait déjà vers le perron. Vaucheray s'élança également.

«Dix minutes... pas une de plus, leur cria Lupin. Dans dix minutes, moi, je me défile. »

Mais les dix minutes s'écoulèrent, et il attendait encore.

Il consulta sa montre.

«Neuf heures et quart... c'est de la folie », se dit-il.

En outre, il songeait que, durant tout ce déménagement, Gilbert et Vaucheray s'étaient conduits de façon assez bizarre, ne se quittant pas et semblant se surveiller l'un l'autre. Que se passait-il donc?

Insensiblement, Lupin retournait à la maison, poussé par une inquiétude qu'il ne s'expliquait pas, et, en même temps, il écoutait une rumeur sourde qui s'élevait au loin, du côté d'Enghien, et qui paraissait se rapprocher... Des promeneurs sans doute...

Vivement il donna un coup de sifflet, puis il se dirigea vers la grille principale, pour jeter un coup d' œil aux environs de l'avenue. Mais soudain, comme il tirait le battant, une détonation retentit, suivie d'un hurlement de douleur. Il revint en courant, fit le tour de la maison, escalada le perron et se rua vers la salle à manger.

« Sacré tonnerre ! qu'est-ce que vous fichez là, tous les deux ? »

Gilhert et Vaucheray, mêlés dans un corps à corps furieux, roulaient sur le parquet avec des cris de rage. Leurs habits dégouttaient de sang. Lupin bondit. Mais déjà Gilbert avait terrassé son adversaire et lui arrachait de la main un objet que Lupin n'eut pas le temps de distinguer. Vaucheray, d'ailleurs, qui perdait du sang par une blessure à l'épaule, s'évanouit.

« Qui l'a blessé ? Toi, Gilbert ? demanda Lupin exaspéré.

— Non... Léonard.

— Léonard! il était attaché...

— Il avait défait ses liens et repris son revolver.

— La canaille! où est-il ? »

Lupin saisit la lampe et passa dans l'office.

Le domestique gisait sur le dos, les bras en croix, un poignard planté dans la gorge, la face livide. Un filet rouge coulait de sa bouche.

«Ah! balbutia Lupin, après l'avoir examiné... il est mort !

— Vous croyez... Vous croyez... fit Gilbert, d'une voix tremblante.

— Mort, je te dis. »

Gilbert bredouilla :

« C'est Vaucheray... qui l'a frappé... »

Pâle de colère, Lupin l'empoigna.

« C'est Vaucheray... et toi aussi, gredin! puisque tu étais là, et que tu as laissé faire... Du sang ! du sang ! vous savez bien que je n'en veux pas. On se laisse tuer, plutôt. Ah ! tant pis pour vous, les gaillards... vous paierez la casse s'il y a lieu. Et ça coûte cher... Gare la Veuve ! »

La vue du cadavre le bouleversait et, secouant brutalement Gilbert :

« Pourquoi ?... pourquoi Vaucheray l'a-t-il tué ?

— Il voulait le fouiller et lui prendre la clef du placard. Quand il s'est penché sur lui, il a vu que l'autre s'était délié les bras... Il a eu peur... et il a frappé.

— Mais le coup de revolver?

— C'est Léonard... il avait l'arme à la main... Avant de mourir il a encore eu la force de viser...

— Et la clef du placard?

— Vaucheray l'a prise...

— Il a ouvert ?

— Oui.

— Et il a trouvé ?

— Oui.

— Et toi, tu as voulu lui arracher l'objet?... Le reliquaire? non, c'était plus petit... Alors, quoi? réponds donc... »

Au silence, à l'expression résolue de Gilbert, il comprit qu'il n'obtiendrait pas de réponse. Avec un geste de menace, il articula :

« Tu causeras, mon bonhomme. Foi de Lupin, je te ferai cracher ta confession. Mais, pour l'instant, il s'agit de déguerpir. Tiens, aide-moi... nous allons embarquer Vaucheray... »

Ils étaient revenus vers la salle, et Gilbert se penchait au-dessus du blessé, quand Lupin l'arrêta :

« Écoute ! »

Ils échangèrent un même regard d'inquiétude. On parlait dans l'office... une voix très basse, étrange, très lointaine... Pourtant, ils s'en assurèrent aussitôt, il n'y avait personne dans la pièce, personne que le mort dont ils voyaient la silhouette sombre.

Et la voix parla de nouveau, tour à tour aiguë, étouffée, chevrotante, inégale, criarde, terrifiante. Elle prononçait des mots indistincts, des syllabes interrompues.

Lupin sentit que son crâne se couvrait de sueur. Qu'était-ce que cette voix incohérente, mystérieuse comme une voix d'outre-tombe ?

Il s'était baissé sur le domestique. La voix se tut, puis recommença.

« Eclaire-nous mieux », dit-il à Gilbert.

Il tremblait un peu, agité par une peur nerveuse qu'il ne pouvait dominer, car aucun doute n'était possible : Gilbert ayant enlevé l'abat-jour, il constata que la voix sortait du cadavre même, sans qu'un soubresaut en remuât la masse inerte, sans que la bouche sanglante eût un frémissement.

«Patron, j'ai la frousse », bégaya Gilbert.

Le même bruit encore, le même chuchotement nasillard.

Lupin éclata de rire, et rapidement, il saisit le cadavre et le déplaça.

« Parfait ! dit-il en apercevant un objet de métal brillant... Parfait! nous y sommes... Eh bien, vrai, j'y ai mis le temps ! »

C'était, à la place même qu'il avait découverte, le cornet récepteur d'un appareil téléphonique dont le fil remontait jusqu'au poste fixé dans le mur, à la hauteur habituelle.

Lupin appliqua ce récepteur contre son oreille. Presque aussitôt le bruit recommença, mais un bruit multiple, composé d'appels divers, d'interjections, de clameurs entrecroisées, le bruit que font plusieurs personnes qui s'interpellent.

« Êtes-vous là ?... Il ne répond plus... C'est horrible... On l'aura tué... Êtes-vous là ?... Qu'y a-t-il?... Du courage... Le secours est en marche... des agents... des soldats...

— Crédieu ! » fit Lupin, qui lâcha le récepteur.

En une vision effrayante, la vérité lui apparaissait. Tout au début, et tandis que le déménagement s'effectuait, Léonard, dont les liens n'étaient pas rigides, avait réussi à se dresser, à décrocher le récepteur, probablement avec ses dents, à le faire tomber et à demander du secours au bureau téléphonique d'Enghien.

Et c'étaient là les paroles que Lupin avait surprises une fois déjà, après le départ de la première barque : «Au secours... à l'assassin ! On va me tuer... »

Et c'était là maintenant la réponse du bureau téléphonique. La police accourait. Et Lupin se rappelait les rumeurs qu'il avait perçues du jardin, quatre ou cinq minutes auparavant tout au plus.

« La police... sauve qui peut », proféra-t-il en se ruant à travers la salle à manger.

Gilbert objecta :

« Et Vaucheray ?

— Tant pis pour lui. »

Mais Vaucheray, sorti de sa torpeur, le supplia au passage :

« Patron, vous n'allez pas me lâcher comme ça ! »

Lupin s'arrêta, malgré le péril, et, avec l'assistance de Gilbert, il soulevait le blessé, quand un tumulte se produisit dehors.

« Trop tard » ! dit-il.

À ce moment, des coups ébranlèrent la porte du vestibule qui donnait sur la façade postérieure. Il courut à la porte du perron: des hommes avaient déjà contourné la maison et se précipitaient. Peut-être aurait-il réussi à prendre de l'avance et à gagner le bord de l'eau ainsi que Gilbert. Mais comment s'embarquer et fuir sous le feu de l'ennemi ?

Il ferma et mit le verrou.

«Nous sommes cernés... fichus... bredouilla Gilbert.

— Tais-toi, dit Lupin.

— Mais ils nous ont vus, patron. Tenez les voilà qui frappent.

— Tais-toi, répéta Lupin... Pas un mot... Pas un geste. »

Lui-même demeurait impassible, le visage absolument calme, l'attitude pensive de quelqu'un qui a tous les loisirs nécessaires pour examiner une situation délicate sous toutes ses faces. Il se trouvait à l'un de ces instants qu'il appelait les minutes supérieures de la vie, celles qui seulement donnent à l'existence sa valeur et son prix. En cette occurrence, et quelle que fût la menace du danger, il commençait toujours par compter en lui-même et lentement: « un... deux... trois... quatre... cinq... six », jusqu'à ce que le battement de son cœur redevînt normal et régulier. Alors seulement, il réfléchissait, mais avec quelle acuité ! avec quelle puissance formidable ! avec quelle intuition profonde des événements possibles ! Toutes les données du problème se présentaient à son esprit. Il prévoyait tout, il admettait tout. Et il prenait sa résolution en toute logique et en toute certitude.

Après trente ou quarante secondes, tandis que l'on cognait aux portes et que l'on crochetait les serrures, il dit à son compagnon :

« Suis-moi. »

Il rentra dans le salon et poussa doucement la croisée et les persiennes d'une fenêtre qui s'ouvrait sur le côté. Des gens allaient et venaient, rendant la fuite impraticable. Alors il se mit à crier de toutes ses forces et d'une voix essoufflée :

«Par ici!... À l'aide!... Je les tiens... Par ici! »

Il braqua son revolver et tira deux coups dans les branches des arbres. Puis il revint à Vaucheray, se pencha sur lui et se barbouilla les mains et le visage avec le sang de la blessure. Enfin se retournant contre Gilbert brutalement, il le saisit aux épaules et le renversa.

« Qu'est-ce que vous voulez, patron? En voilà une idée !

— Laisse-toi faire, scanda Lupin d'un ton impérieux, je réponds de tout... je réponds de vous deux... Laisse-toi faire... Je vous sortirai de prison... Mais, pour cela, il faut que je sois libre. »

On s'agitait, on appelait au-dessous de la fenêtre ouverte.

« Par ici, cria-t-il... je les tiens ! à l'aide !... »

Et, tout bas, tranquillement :

« Réfléchis bien... As-tu quelque chose à me dire ?... une communication qui puisse nous être utile... »

Gilbert se débattait, furieux, trop bouleversé, pour comprendre le plan de Lupin. Vaucheray, plus perspicace, et qui d'ailleurs à cause de sa blessure avait abandonné tout espoir de fuite, Vaucheray ricana :

« Laisse-toi faire, idiot... Pourvu que le patron se tire des pattes... c'est-y pas l'essentiel ? »

Brusquement, Lupin se rappela l'objet que Gilbert avait mis dans sa poche après l'avoir repris à Vaucheray. À son tour, il voulut s'en saisir.

«Ah! ça, jamais! » grinça Gilbert qui parvint à se dégager.

Lupin le terrassa de nouveau. Mais subitement, comme deux hommes surgissaient à la fenêtre, Gilbert céda et, passant l'objet à Lupin qui l'empocha sans le regarder, murmura :
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