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Glisser dans la baignoire en changeant le rideau de douche, faire croire à un accident, confier le petit à
une famille normale... Pour se délester de la pesanteur de la vie, elle s’amuse à imaginer le suicide
parfait. Mais le jour où le voisin entre dans sa vie, son regard sur le monde change. Dans un Cagliari
écrasé de soleil, Milena Agus met en scène des personnages hors normes, enfants en mal d'amour,
adultes en quête d'un peu de douceur.
 
Traduit de l’italien par Françoise Brun
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Milena Agus, cette inconnue sarde, enthousiasme le public français avec Mal de pierres en 2007. Le
succès se propage en Italie et lui confère la notoriété dans les 26 pays où elle est aujourd’hui traduite.
Après Battement d’ailes, Mon voisin et Quand le requin dort, Milena Agus poursuit avec La comtesse
de Ricotta sa route d’écrivain, singulière et libre.
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Et, marchant au soleil qui aveugle,
 

sentir, triste merveille,
 

combien sont toute la vie et ses peines
 

dans ce cheminement le long d’une muraille
 

qui porte tout en haut des tessons de bouteille.
 

Eugenio Montale, Os de Seiche, Gallimard, 1966.


 
Le voisin, elle l’avait rencontré un
jour alors qu’avec son petit elle rentrait
de promenade. Il était très beau. Et
ensuite, toujours à la même heure. Elle
arrêtait la poussette et le fixait sans retenue. Mais lui ne les voyait pas, même
quand la rue était vide.
Il habitait la maison de l’autre côté
du mur, et maintenant, quand elle
emmenait son fils faire un tour, elle passait toujours par là. Ensuite ils montaient
par les ruelles en pente, encaissées entre
les murs, et débouchaient dans la
lumière aveuglante de l’Esplanade, une
avenue d’où on aperçoit tout Cagliari.
Ils s’installaient sous un palmier, en
surplomb de leur petit immeuble décrépit, qui était le plus moche, mais le plus
beau aussi, parce qu’il y avait le jardin
de la maison d’en face, caché à la rue
par le mur, avec sa végétation enchevêtrée qui formait un tapis sous son
balcon à elle, au premier étage, la
tenant comme suspendue en l’air
quand elle s’y penchait.
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