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A Toi,

qui n’est malheureusement plus la
pour lire ces quelques lignes.

Tu me manques chaque jour.






Avant-propos

Cétait un matin frais, sec et lumineux. J'étais perdue
dans mes pensées et je marchais au hasard des rues de
ma ville pour essayer de mettre de 'ordre dans mon
coeur. Je grelottais sous le soleil ; les musiques se suc-
cédaient dans mes oreilles, mais aucune ne semblait
correspondre a mon humeur. Rien ne dit plus « je suis
perdue » que de ne pas trouver quoi écouter. Sur le che-
min du retour, a quelques pas de la maison, je suis pas-
sée devant le cimetiere. Celui dans lequel reposent mes
grands-parents maternels. Je m'y rends régulierement,
depuis longtemps, et notamment quand je n’arrive pas
a faire le tri dans ma téte. Sans trop savoir pourquoi
puisque je ne crois pas au paradis. Pour étre honnéte, je
ne sais pas vraiment ce en quoi je crois. Mais je sais que,
souvent, jen ressors apaisée. Alors, jai tourné a droite
et je suis entrée. Le vent faisait danser les fleurs sur les
tombes. L'’herbe poussait entre les pierres. Ce lieu, gar-
dien de la mort, semblait ce matin-la garder le secret de
la paix, d’'un printemps calme, apaisé et plein d’espoir.

Je suis arrivée devant le caveau familial. Comme
d’habitude, je me suis plantée devant la pierre de droite,
celle ou sont inscrits les noms de mes grands-parents.
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2004. 2010. Des souvenirs lointains de leurs enterre-
ments. Mais des images tellement vives d’eux. La dou-
ceur de pépé, la force, la vivacité de mémé. Comme
chaque fois, leur mémoire glisse sur mes joues. Je
m’adresse a eux, en silence. J'ai besoin de comprendre,
aidez-moi. Tout arrive trop vite, je ne sais plus quoi
faire. Je suis perdue, mémé, pépé, aidez-moi.

Dans mes oreilles, une chanson commence. Une de
plus. Et pour la premiére fois, ma téte se tourne vers
la pierre de gauche. Vierge. Et jai compris. Ce n’était
pas une information nouvelle, mais pourtant c’est ce
matin-la que j’ai compris. Un jour, plus tot que je ne le
voudrais, elle sera couverte des noms de mes parents.
Figurez-vous que jai encore du mal a mettre ce verbe
au futur. Et dans mes oreilles, la musique chante :
« m’attendais pas a ca. m’attendais pas a moi, dans ce
role-1al. »

Je comprenais. Ce qui polluait ma téte. Ce qui m’em-
péchait d’avancer. La peur. Terrible. De la mort. De la
leur surtout. Que ce n’était plus une hypothese vague,
mais une certitude. Celle d'un jour qui viendrait tou-
jours plus vite que je ne le voudrais.

En dépit des difficultés, ce n'est pas une histoire de
douleur, de conflits, de maladie que je veux vous racon-
ter. Parce que, malgré tout, il n’y a qu'une chose qui
compte vraiment : cette histoire, la votre, la mienne,
nos histoires de familles, nos histoires d’aidants sont
avant tout des histoires damour. Et ¢a change tout.

« Aux endroits ou I'on saime, il ne fait jamais nuit. » Et
je suis rentrée vous €écrire.



Introduction

Chaque famille est unique, chaque relation, chaque
personne.

Certains grandissent dans des foyers remplis a ras bord
dejoie et de rires. D’autres connaissent la souffrance de
I'abandon beaucoup trop tot. D’enfants uniques en fra-
tries immenses, de parents divorcés en couples soudés,
de morts précoces en rides profondes, chaque famille
traverse la vie a sa maniere.

Il n’y a pas de formule magique pour vivre des rela-
tions familiales heureuses, parce que méme le bonheur
a une définition différente pour chacun d’entre nous.
Et c’est normal.

Je ne pourrai pas effacer dun coup de baguette
magique les épreuves que vous allez sans doute traver-
ser. Par contre, je peux essayer de vous y préparer, vous
soutenir au mieux.

Pourtant, ce livre, je ne l'ai surtout pas voulu comme
une injonction de plus. Sois la pour tes parents, pour
ton conjoint, pour tes enfants ; excelle dans ton travail,
aie une situation financiére stable ; sois en bonne santé,
mince idéalement... La liste n’en finit pas. Qu'on en soit
au tout début du parcours ou que 'on s’occupe de son

II



Etre présent pour ses parents

parent depuis des années, les conseils, diktats, ordres
pleuvent de tous c6tés. Chacun y va de son opinion,
et la société entiere impose son jugement moral sans
mesurer les conséquences qui en découlent.

« Profite tant quil est encore la », « Repose-toi un
peu », « Ne te laisse pas aller | », « Tu ne vas pas le mettre
en maison de retraite quand méme ? », « Ne prends pas
ton parent chez toi surtout ! » C'est simple : on ne fait
jamais assez, jamais assez bien.

Comme si voir vieillir ses parents et se rapprocher le
moment ou il faudra leur dire au revoir n’était pas assez
difficile comme cela, tout autour de nous tente de nous
en imposer les modalités. Y compris, parfois, certains
membres de notre foyer.

Jai vu tellement de personnes s’écrouler sous le poids
des injonctions, étouffées par ce sentiment de culpa-
bilité qui chaque nuit les prend a la gorge et maintient
leurs yeux grands ouverts. Des relations s’envenimer,
de larancune, voire de la ranceeur s'installer insidieuse-
ment. Des non-dits empoisonner des familles entieres.

Ce que je m'appréte a vous écrire va peut-étre vous
choquer. Et pourtant, vous avez besoin de le lire. Nous
en avons tous besoin.

Vous avez le droit de choisir quel réle vous souhaitez
jouer dans la vie de vos parents.

Vous avez le droit de vouloir tout quitter pour étre
a leurs cotés, comme Marianne, qui a démissionné
et déménagé a l'autre bout du pays pour vivre avec sa
maman atteinte de la maladie d’Alzheimer, tout comme
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celui de continuer a vivre a distance, la ou vous vous
occupez de votre foyer, de vos enfants, comme Matthieu,
qui gere de son mieux la situation de ses parents depuis
les Etats-Unis, ou il réside avec sa famille. Et, entre ces
deux extrémes, existe un arc-en-ciel de possibilités,
mais aucune obligation.

L’¢ducation que I'on recoit, cette vision que la société
nous impose, les événements - traumatiques ou non -
que l'on traverse, en particulier en tant quenfant, la
place que nos parents nous laissent ou nous demandent,
parfois inconsciemment, d’assumer, tous ces éléments
font de nous ce que nous sommes et guident ce que
nous pensons devoir faire.

Mais la morale n’est pas 'amour. Il n'y a pas de case
a cocher pour étre un bon enfant. J'en ai trop vu se
détruire et ternir les souvenirs qu’ils ont des dernieres
années de leurs parents, car poussés par cette notion
d’obligation filiale, qui veut tout et rien dire a la fois,
ils ont explosé en vol. Ont dépassé leurs limites. Parce
quils pensaient par devoir n’en avoir droit a aucune.
Pour certains, cela voulait dire accepter de faire la toi-
lette intime de leur parent. Pour d’autres, quitter un
travail quils aimaient profondément.

Il y a urgence a déconstruire les schémas que notre
éducation nous a fait intégrer. Etre élevé pour étre
celui ou celle (souvent 'ainé, mais pas toujours) qui se
sacrifiera pour les autres ne signifie pas que vous devez
laccepter. Vous avez le pouvoir de remettre de I'équi-
libre dans votre vie, vous n'avez aucun devoir de martyr.
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Prendre soin de quelqu'un n'implique pas de renoncer
a soi ou de s'oublier. L'amour, ce n’est pas cela.

Ce débat existe depuis longtemps au sujet des pre-
mieres années de la vie. Est-on une mauvaise meére si
on continue a travailler ? Bien stir que non. Est-on auto-
matiquement une bonne mere parce que 'on reste a la
maison ? Pas forcément. Le plus important est de trou-
ver I'équilibre qui nous convient. Qui nous épanouit.
Qui permet a nos enfants de se sentir aimés. De ne pas
passer sa vie a regretter un choix que l'on n’a pas fait.
Nous avons mis des siecles a nous libérer des diktats
de la mere parfaite, pour finalement nous emprisonner
dans ceux de I'enfant idéal. Et pourtant le dilemme est
similaire !

Que l'on soit face aux premieres années de vie de nos
enfants, ou aux dernieres de nos parents, nous vivons la
peur au ventre de rater un moment crucial. Un premier
pas, un dernier souffle. Ne pas avoir le controéle sur les
événements, sur la vie, nous terrifie. Cest humain. Mais
c'est également intenable. On ne peut pas passer chaque
jour a courir apres la vie. Elle ne nous attendra pas.

Tout ce que nous pouvons faire, c’est aimer. Nos
parents, nos enfants, notre quotidien, nous-méme. Etre
en accord avec ce que nous souhaitons véritablement.
Les relations ne se dissolvent pas dans 'honnéteté.

On ne vous a peut-étre jamais posé la question. Qui
étes-vous ! Etes-vous vraiment au bon endroit ? Pas
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celui ou vous devriez étre, mais celui que vous désirez
profondément. Vous sentez-vous piégé, ou au contraire
a votre place ? Savez-vous pourquoi vous étes ici ?

Aucune situation n’est parfaite. Mais malgré les obs-
tacles, vous sentez-vous sur le bon chemin ?

Une réponse vous viendra peut-étre immédiatement,
mais prenez quand méme le temps dy réfléchir. Parfois,
ce qui jaillit en premier est le réflexe conditionné et non
le ressenti réel. Oubliez ce que vous devriez faire, pen-
ser, la manieére dont vous devriez agir. Pour une fois,
pour un instant : ne pensez qu'a vous.

Vous vous sentez peut-étre bloqué aujourd’hui. Coincé
dans une vie, une situation que vous n’attendiez pas, et
qui vous fait souffrir.

Vous avez le droit d'étre en colere. Le droit de reje-
ter ce que je viens de vous dire, de penser quil n’y a
pas d’autre possibilité. C'est parfois, dans de rares cas,
vrai. Mais méme si vous n’avez pas la liberté d'opérer
un changement complet, certaines choses peuvent tou-
jours évoluer. Et pour que cela arrive, il faut d'abord en
prendre conscience.

Faites le deuil de I'image de perfection que vous atten-
dez, que la société veut vous imposer. Vous ne serez
jamais parfait. Personne ne l'est. Vous étes humain...
Clest tellement mieux !

N’ayez pas peur de vous tromper. Vous avez aussi le
droit de changer d’avis. De penser pouvoir assumer une
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situation et de vous rendre compte quen fait ce n'est
pas le cas. Ou au contraire, de douter d’étre capable
d’accomplir quelque chose et pourtant de relever le
défi haut la main ! Nous avons tous des capacités dif-
férentes, des personnalités complexes. Il n'y a aucun
mal a cela.

Je ne suis ni naive ni adepte du « yakafokon », et jai
conscience de la difficulté de prendre du recul quand
on est téte et coeur dans le guidon, qu’on se bat pour res-
pirer entre deux instants ou la vie nous coupe le souftle.

Je ne vous dis absolument pas que tout ira bien, que
tout sera facile. Je sais bien que ce n’est pas le cas. Je
vous souhaite que tout se passe au mieux.

Mais il est tellement plus simple, méme quand la vie
se complique, de garder la téte hors de 'eau lorsque I'on
sait pourquoi on fait ce que l'on fait, et quel sens pro-
fond ont nos actions. Quand chaque jour ne ressemble
pas 4 une corvée. A une lutte de chaque instant. Et au
fond de vous, vous le savez tres bien.

Cette réflexion nécessite du temps, en téte-a-téte avec
soi. De la profondeur et de la sincérité de votre intros-
pection dépendront non seulement la facon dont vous
vivrez le vieillissement ou la maladie de votre parent,
mais également la maniere dont vous prendrez soin de
lui, et méme celle dont vous ferez votre deuil.

Nous vivons tous avec des regrets, des rancunes, des
non-dits. Tant que vos parents, vos fréres, vos sceurs
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sont en vie, vous avez le pouvoir de choisir ceux avec
lesquels vous souhaitez continuer a vivre, et ceux dont
vous voulez vous libérer. Il n’y a pas de bon choix. Il
n’y a que le votre. Aucun jugement a porter. La seule
chose qui compte est que vous soyez en paix avec vos
décisions. Vous seul étes en mesure de pardonner ou
non. D'oublier ou non. D’étre présent ou non. D’aimer
de pres, de loin, ou pas du tout.






Une prise de conscience essentielle

Ouvrir grand ses yeux et son coeur

Il y a des sujets qui ont le don de nous envahir d’émo-
tions. Penser au fait que nos parents vieillissent, que tot
ou tard ils ne seront plus a nos cotés, provoque souvent
une boule dans notre gorge, une sensation désagréable
au creux de notre ventre, fait déborder nos yeux. La vie
a une manicere tellement ironique de nous rappeler a
I'ordre. On se sent parfois invincible, le chemin semble
dégagé, le soleil réchauffe notre peau et pas 'ombre
d'un nuage ne pointe son nez a ’'horizon. Et soudain,
tout bascule. Le fameux éclair dans un ciel tranquille,
ou encore ce dernier qui nous tombe sur la téte. Je
ne compte plus le nombre de fois ou jai entendu des
phrases comme « mes parents sont en forme, ils ont
encore de longues années devant eux », « tout allait
bien, donc on ne s’y attendait pas » ou encore « on a été
completement pris au dépourvu ».

Ces émotions sont puissantes, elles nous touchent au

coeur et on ne sait jamais quand elles vont surgir ou,
enfin, nous laisser tranquilles. La tentation est forte
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d'essayer de les éviter, d'y penser le moins possible. Ce
n'est pourtant pas forcément une bonne idée, ni la clé
pour accepter la vie qui passe.

La ligne est fine entre optimisme et déni. Les deux
sont humains, mais c’est du second que je vais vous par-
ler. J’ai bien conscience que la mort d'un de nos parents
est pour beaucoup d’entre nous une de nos peurs les
plus profondes.

Nous savons tous que nous mourrons un jour, ainsi
que nos proches. Mais il y a une différence immense
entre connaitre quelque chose en théorie et en avoir
profondément conscience. Cest également un pro-
bléme sociétal. Oliver, aidant de ses parents et de ses
beaux-parents, le dit tres bien : « Un des probléemes
de notre société, c’est cette peur de la mort, le fait de
vouloir la repousser en permanence, je pense que c’est
une grosse erreur. Il vaut mieux 'accepter de maniere
consciente. On le découvre par la lecture, mais surtout
par l'expérience. Il faut comprendre que la vieillesse
touche tout le monde et accepter de lacher prise sur
certaines choses. On assiste ainsi a la mort avec beau-
coup moins d’angoisse. »

Pour beaucoup d’entre nous, la meilleure facon de
vivre avec cette information est purement et simple-
ment de la refouler quelque part dans notre esprit. Cela
s'appelle le déni. Le Dr Elisabeth Kiibler-Ross, médecin
spécialiste du deuil, écrit d’ailleurs que « le déni est un

20



Composition et mise en pages
Nord Compo a Villeneuve-d’Ascq






	Avant-propos
	Introduction
	1. Une prise de conscience essentielle
	Ouvrir grand ses yeux et son coeur




