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Préface

Ainsi, la cause serait entendue. La Haute Autorité de 
santé a décidé que la psychanalyse était non « consen-
suelle » dans le traitement de l’autisme, ce qui revient à 
une « non-recommandation ». Elle a, par contre, recom-
mandé, de manière presque exclusive, sur la foi d’évalua-
tions discutées et surtout sous la pression d’associations 
de parents promoteurs d’une technique éducative unila-
térale, des modifications du comportement basées sur 
l’encouragement, par la récompense, de réponses adaptées 
aux exigences environnementales et sur l’extinction, par 
l’indifférence de cet environnement, des symptômes qui 
gênent la vie familiale et s’opposent le plus à l’intégration 
scolaire et sociale des enfants autistes. Rejetant également 
comme « non consensuelle » la psychothérapie insti-
tutionnelle, c’est-à-dire une éthique et un ensemble de 
pratiques qui visent à démocratiser la vie des institutions 
thérapeutiques et éducatives accueillant majoritairement 
ces enfants sur l’ensemble du territoire national, à y 
permettre l’épanouissement de la créativité de leurs agents 
et à utiliser les expériences de la vie quotidienne pour 
favoriser les relations intersubjectives, la Haute Autorité, 
sans entendre ses représentants, condamne implicitement 
la pédopsychiatrie française et tire un trait sur cinquante 
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ans de recherches et d’expérimentations dont les résul-
tats, publiés en français pour l’essentiel, ne répondent 
pas, selon elle, aux critères de scientificité requis par les 
revues anglo-saxonnes. Sans ouvrir donc de débat, elle se 
range à l’optique dominante d’une normalisation qui tient 
peu compte des particularités du fonctionnement mental 
des autistes, de leurs motivations et de leurs intentions, 
de la signification que prend à leurs yeux le monde dans 
lequel ils se trouvent jetés, bref du sens de leurs particu-
larités comportementales et psychiques. Sans le dire, elle 
se place sous la bannière d’une conception ancienne : le 
béhaviorisme (traduit par comportementalisme) qui consi-
dérait l’être humain comme une table rase sur laquelle 
s’imprimaient, par renforcements positifs ou négatifs, les 
effets des stimulus de l’environnement et ne voyait dans 
la totalité du comportement de l’individu que la somme 
des conditionnements opérants accumulés au cours d’une 
existence. Ce faisant, elle se positionne, contrairement 
à ses prétentions affichées, en dehors du courant prin-
cipal des recherches neuroscientifiques et cognitives 
actuelles qui condamnent le réductionnisme béhavioriste 
et retrouvent, sur un mode objectivable, un grand nombre 
d’intuitions développées par des cliniciens formés à la 
pensée psychanalytique.

Ce livre, mesuré, non polémique, jamais triomphaliste, 
arrive donc à point pour défendre une position différente. 
Il montre avec courage – car il faut du courage pour 
s’exposer aussi personnellement – les avancées comme 
les déboires d’une clinicienne de talent, engagée depuis 
un quart de siècle dans un patient travail d’apprivoisement 
d’enfants lourdement entravés dans leur développement, 
associé à un partenariat confiant avec les familles, à 
l’écoute de leurs difficultés et soucieux d’apporter des 
réponses concrètes à ces difficultés. Par-delà les cari-
catures, entretenues par d’incontestables dérives que 
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les psychanalystes ont le devoir de dénoncer, l’auteure 
montre, à partir de nombreux exemples, les principales 
étapes d’un soin psychique qui cherche d’abord à appro-
cher l’enfant afin de l’engager progressivement dans un 
échange intersubjectif auquel ont fait obstacle des troubles 
très précoces, souvent natifs, probablement en grande 
partie d’origine neurodéveloppementale et/ou génétique. 

Ce soin psychique n’est pas exclusif d’autres 
démarches éducatives et pédagogiques, avec lesquelles il 
doit nécessairement s’articuler et qu’il facilite. Comme 
tout enfant, l’enfant autiste a besoin d’être éduqué, y 
compris au sein de sa psychothérapie où il apprend à 
investir des limites, à tenir compte de la présence de 
l’autre et à prendre plaisir dans un échange avec lui. Si 
cette éducation nécessite des techniques particulières, 
certaines d’inspiration comportementaliste ou fondées 
sur la psychologie du développement cognitif, donc 
la confrontation à des professionnels, orthophonistes, 
psychomotriciens, éducateurs spécialisés, la plus grande 
part en revient aux parents. Souvent « sidérés », selon 
l’expression de l’auteure, devant un enfant qui ne répond 
pas ou répond de manière étrange à leurs tentatives 
d’entrer en relation avec lui, qui décourage les efforts 
pour attirer son attention, les parents, en usant de toute 
une « panoplie » de stimulations multimodales, inventent 
parfois des stratégies d’une rare qualité, mais que la 
multiplicité des échecs, la répétition de réactions incom-
préhensibles et parfois violentes condamnent à l’épui-
sement. Ils ne peuvent alors que trouver avantage à une 
guidance respectueuse, à un éclairage voire à des conseils 
qui les soutiennent dans leur tâche épuisante. L’inclusion 
scolaire, entreprise à titre expérimental depuis une tren-
taine d’années par des équipes des secteurs sanitaire 
ou médicosocial, devient aujourd’hui la règle. À temps 
plein ou à temps partiel, en classe ordinaire ou en classe 
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spécialisée, assistée ou non par des auxiliaires à la vie 
scolaire, elle nécessite de même, pour être efficace, 
un étayage des enseignants, formés à appréhender les 
particularités d’apprentissage des enfants autistes qui 
privilégient le petit détail au détriment de la cohérence 
centrale et manifestent une difficulté à généraliser un 
acquis dans des contextes différents. Comme il n’est 
pas d’enseignement valable sans l’établissement d’une 
relation avec l’enfant, ces enseignants doivent égale-
ment prendre en considération ses motivations parfois 
bizarres, savoir surmonter ses refus d’une approche trop 
directe, s’adapter de manière compréhensive aux aléas 
de sa vie émotionnelle et insérer de manière significa-
tive leur enseignement dans son histoire personnelle. 
Des rencontres régulières entre les soignants de l’enfant, 
ses éducateurs ou ses rééducateurs et les enseignants, 
permettent alors des échanges d’informations, des éclai-
rages réciproques qui, enrichis par tout l’apport des 
parents, gardiens de la vie quotidienne de l’enfant, favo-
risent la constitution d’un récit que l’enfant, à qui il est 
narré, peut peu à peu s’approprier, se remémorer et se 
raconter à lui-même, en y trouvant un autre plaisir que 
celui d’une autosensualité où son désir s’évacue dans une 
jouissance immédiate et sans projet. 

L’auteure donne un superbe exemple de ce processus 
de transformation créatrice qui s’oppose au processus 
autistisant. C’est l’histoire de Maxime, ce petit garçon 
attaché à un objet autistique, un ballon de baudruche 
hérité d’une grand-mère absente, et dont l’éclatement 
provoque sa longue détresse cataclysmique avant qu’il 
puisse accepter un autre ballon à l’identique pour le 
remplacer. Ayant trouvé une astuce pour percer le ballon 
avec ses dents et le laisser se dégonfler lentement, 
Maxime accepte la suggestion de sa thérapeute de le 
nommer « ballon tout doux » et de le ranger dans une 
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boîte ad hoc. Désormais les parents, mis au courant de 
cette nouvelle procédure, obtiennent un calme relatif de 
Maxime lorsque ses ballons éclatent, avec la promesse de 
l’apporter à sa thérapeute pour qu’il rejoigne le dépôt des 
« ballons tout doux ». À quelque temps de là, un ami de 
la famille, qui habituellement se présentait accompagné 
d’un ballon, oublie le précieux cadeau. Il a alors l’idée 
d’annoncer être en compagnie d’« un ballon invisible » 
qu’il offre à Maxime. Celui-ci amène son nouveau 
compagnon à sa thérapeute et, avec jubilation (une jubila-
tion partagée), lui fait subir toutes les transformations des 
ballons réels : l’éclatement, le dégonflement progressif, 
le rangement parmi les « ballons tout doux ». L’objet 
autistique, prolongement du corps de l’enfant et de celui 
de sa grand-mère, confondus pour lutter contre l’absence, 
est devenu, dans et par ce jeu, un objet transitionnel puis 
un objet imaginaire, permettant peut-être parallèlement à 
l’enfant de jouer avec l’image de la grand-mère absente 
et de l’évoquer. Ce ne sont là qu’hypothèses, fondées en 
grande partie sur un travail d’élaboration commune avec 
la famille, mais elles témoignent de la mise en œuvre 
d’une pensée, à distance des simples comportements et 
qui cherche à leur donner sens dans une démarche que 
l’auteure qualifie d’« attributive transitive » et qu’elle 
compare à la position d’une mère donnant sens aux 
comportements de son nourrisson, des comportements 
qu’elle imprègne de sa propre pensée et qui, de ce fait, 
deviennent des précurseurs de pensée pour l’enfant.

C’est le point sur lequel nous voudrions insister : de 
quoi parle-t-on quand on parle d’« approches psychanaly-
tiques de l’autisme », ces approches qu’un député, à 
l’instar des régimes totalitaires, voulait naguère faire 
interdire par la loi ?

La psychanalyse est d’abord une technique thérapeu-
tique particulière fondée sur l’interprétation des conflits 



TraiTemenTs des Troubles du specTre auTisTique

12

inconscients tels qu’ils se réactualisent, à travers des 
associations libres, dans une relation particulière, le 
transfert, favorisée par un dispositif spécifique dont le 
modèle est la situation divan-fauteuil où l’analyste, en 
tant que personne concrète, reste inconnu de l’analysant 
et dérobé à sa vue. L’auteure a le grand mérite de dire 
très clairement que ni ce dispositif ni cette technique 
ne s’appliquent au soin des enfants autistes. On a vu 
comment elle collabore avec les parents dans un partena-
riat sans lequel rien ne serait possible, contrevenant aux 
règles d’une cure psychanalytique classique où l’analyste 
n’a aucun contact avec les proches de son analysant et 
garde le secret absolu sur le contenu des séances. Dans ce 
nouveau dispositif adapté à la situation autistique, dans 
cette « psychanalyse à l’envers », selon l’expression de 
Marie-Christine Laznik, citée par l’auteure, l’interpré-
tation est hors de saison (et, ajouterions-nous, traduit 
plutôt, lorsqu’elle surgit malgré tout, le malaise de 
l’analyste sidéré à son tour par la contagion du processus 
autistisant et luttant contre cette sidération). Les symp-
tômes autistiques ne peuvent être considérés comme 
l’expression de conflits inconscients. Ils représentent 
plutôt soit un déficit de compétences sociales (l’empa-
thie, la prise en compte d’une situation dans sa globalité, 
l’incapacité à s’offrir à l’autre comme source de plaisir 
et à réaliser ainsi ce que Marie-Christine Laznik appelle 
le « bouclage pulsionnel ») soit un mécanisme de défense 
contre les effets de ce déficit (Margaret Mahler disait 
un « mécanisme de survie »), tels l’autosensualité, les 
stéréotypies, les intérêts restreints et la ritualisation de 
l’existence, qui ne sont pas donnés d’emblée mais que 
l’enfant construit de manière adaptative par un long 
processus qui englobe son entourage et l’adapte à lui.

Mais la psychanalyse est aussi un ensemble de 
théories du fonctionnement mental issu d’une situation 
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de laboratoire où les échanges verbaux sont purifiés, où 
les contacts corporels sont réduits au minimum et où la 
règle des associations libres permet une libre expres-
sion, hors de toute convenance logique ou sociale, et la 
reconstitution de fantasmes inconscients. L’expérience 
émotionnelle particulière à laquelle donne accès le dispo-
sitif analytique a permis, au fil du temps et en accumu-
lant les cas de centaines de milliers de personnes qui se 
sont soumises aux contraintes de ce dispositif, dans des 
contextes culturels différents et avec des psychanalystes 
de plus en plus différents, de produire des élaborations 
diverses, regroupées en écoles débattant entre elles 
parfois avec vigueur, mais qui ont gardé en commun une 
même référence à une écoute spécifique. Cette écoute 
est caractérisée par un mode d’empathie particulier 
qu’un psychanalyste américain, Roy Schafer, a qualifié 
d’« empathie narrative ». Elle pose comme hypothèse 
fondamentale que l’être humain est, par nature, un tissu 
d’histoires, qu’il ne peut faire autrement que d’établir une 
cohérence entre les événements internes ou externes qui 
rythment sa vie, en les inscrivant dans une suite tempo-
relle et selon un principe de causalité où tel événement 
devient nécessairement le fils du précédent et l’ancêtre 
des suivants – ce que Freud a appelé le « déterminisme 
psychique », dans l’optique peut-être exagérément déter-
ministe de son époque. L’écoute analytique empathique 
cherche aujourd’hui à s’identifier au narrateur, à décou-
vrir avec lui la logique de son récit, à coconstruire avec 
lui une histoire qui donne sens à ses propos décousus et 
à son comportement en cours d’analyse. Pour contribuer 
à construire cette histoire, l’analyste fait usage de ce 
que Schafer appelle des « métanarratifs », des matrices 
de récits, des théories qui « expliquent » l’incongru et 
permettent de rationaliser l’imprévu. Ce sont en fait 
des fictions, des « mythes des origines », comme dit ici 
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l’auteure, à un autre propos, qui permettent de continuer 
à penser face à l’émergence de l’insensé.

Si ni la technique, ni le dispositif de la psychanalyse 
ne sont pertinents avec l’enfant autiste, cette écoute très 
particulière y trouve, au contraire, toute son actualité. 
Dans ses formes les plus graves, l’autisme est en effet 
une situation extrême où le récit intérieur est défail-
lant, où l’activité d’élaboration narrative qui constitue 
le fond sur lequel se découpent les pensées – ce qu’un 
psychanalyste anglais, Wilfred Bion, appelle « l’appareil 
à penser les pensées » – s’éteint dans l’autosensualité, 
la ritualisation et la stéréotypie, où les traces mnésiques 
sont juxtaposées telles quelles, clivées les unes des autres, 
sans se transformer au contact les unes des autres, sans 
s’articuler dans un fil narratif, sans devenir, à proprement 
parler, des souvenirs. Cette « non-pensée » est conta-
gieuse, « sidérante » dit l’auteure. Elle attaque et détruit 
la pensée de l’interlocuteur, qui cède alors à la fascination 
et au rejet. D’où l’importance, pour survivre en face de 
l’enfant autiste, pour pouvoir continuer à penser en face 
de lui, pour pouvoir le penser, c’est-à-dire attribuer du 
sens à ce qu’il fait ou ne fait pas, à ce qu’il dit ou ne dit 
pas (« théorie de l’esprit » qui est consubstantielle de la 
relation à un autre être humain), de disposer à son tour 
d’un appareil à penser suffisamment solide pour résister 
aux attaques du processus autistisant. La théorie ou l’en-
semble de théories dont dispose le thérapeute représentent 
un système d’étais qui évite la chute dans le non-sens (ou 
le sommeil) et permet de maintenir en éveil l’attention du 
thérapeute, sa vitalité exprimée par son ton de voix, son 
habitus, les jeux dans lesquels il s’engage et cherche à 
engager l’enfant avec lui. Frances Tustin utilisait le mot 
difficilement traduisible de buoyancy pour désigner cette 
attitude, dans laquelle nombre de psychanalystes voient 
aujourd’hui l’élément principal d’un effet thérapeutique, 
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qu’ils partagent peut-être avec des praticiens utilisant 
d’autres techniques avec le même enthousiasme et la 
même jubilation. Si l’on admet à la racine de l’autisme une 
perturbation du plaisir très spécifique pris par l’homme 
avec ses pensées (ce qu’on pourrait qualifier d’« autoé-
rotisme mental »), liée à une incapacité d’entrer dans un 
plaisir d’échange où le sujet s’offre à l’autre comme objet 
de plaisir, cette jubilation, ce plaisir de comprendre et de 
découvrir ou d’attribuer du sens à l’insensé qu’exprime le 
thérapeute (mais aussi l’éducateur, l’enseignant et égale-
ment le parent quand il se sent soutenu contre le découra-
gement par une équipe), sont essentiels. Ils sont à la base 
du plaisir d’évocation de ce qui n’est pas là, de la nostalgie 
douce-amère de ce qui est perdu et qu’on peut retrouver 
en pensée, comme un compagnon « invisible ». S’identi-
fiant progressivement au plaisir de l’autre, l’enfant autiste 
devient, dans les cas heureux, sujet de son propre plaisir à 
jouer avec les représentations de choses et de mots, c’est-
à-dire avec les pensées. La théorie est donc d’abord un 
objet interne que le thérapeute manipule avec plaisir pour 
penser l’enfant, pour fabriquer des fictions donneuses de 
sens, des récits qu’il transmet à l’enfant, jusqu’à ce que 
l’enfant s’en saisisse et se mette à son tour à jouer avec 
ces récits. Penser l’enfant et le penser avec plaisir ouvre à 
l’enfant autiste les chemins inconnus de la pensée créative, 
de l’imaginaire et du jeu avec les symboles, un chemin 
où certains hésitent à s’engager se contentant, comme 
dit l’auteure, d’un « nouage symbolique-réel » qui exclut 
l’imaginaire, pour longtemps, parfois pour toujours, et 
limite la créativité, comme on le voit notamment chez 
certains sujets affligés d’un syndrome d’Asperger particu-
lièrement serré.

Les matrices narratives qu’utilisent pour penser les 
thérapeutes et les équipes médico-éducatives ou péda-
gogiques peuvent être variées. L’auteure ne fait pas 
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mystère de son orientation lacanienne, mais reste ouverte 
aux sciences cognitives modernes et s’intéresse particu-
lièrement à une recherche pédagogique sur « l’objet de 
connaissance », où l’on pourrait retrouver une proximité 
avec le lien K de Bion, dont on sait à quel point il a 
été influencé par des philosophes des sciences comme 
Francis Herbert Bradley, Richard Bevan Braithwaite et 
Henri Poincaré. Il est certain que toute la réflexion de 
l’auteure sur l’objet du désir et la chose réelle pourrait 
aussi être reformulée en termes phénoménologiques 
(on pense au projet de Husserl de revenir « aux choses 
mêmes », ainsi qu’aux développements d’Erwin Straus 
sur le « sentir »). La théorie ne doit pas se limiter à être 
un schibboleth, un emblème pour assurer son identité 
et obtenir la reconnaissance des pairs, elle ne doit pas 
devenir un fétiche, mais rester un objet transitionnel, 
malléable, mordu, sucé, transformé, avec lequel le sujet 
qui l’utilise peut jouer librement pour construire des 
figures éphémères. C’est à ce prix qu’elle peut féconder 
la pensée et maintenir cette atmosphère d’ouverture, 
de recherche et d’expérimentation qui devrait toujours 
animer l’entourage de l’autiste pour le réanimer psychi-
quement, en évitant, comme le rappelle l’auteure, les 
surstimulations réactionnelles à son immuabilité ainsi 
qu’un « forçage » trop rapide à la symbolisation, source 
d’effroi pour l’enfant, en évitant aussi une sorte d’au-
tisme collectif où seule serait valable la théorie à laquelle 
on se réfère ou la méthode qu’on utilise, à l’exclusion de 
tout autre point de vue.

Tout cela est bel et bon, mais – pourrait demander un 
expert de la Haute Autorité de santé ou un des parents 
experts autoproclamés qui ont inspiré ses décisions – 
quelles sont les preuves de l’efficacité d’une telle attitude 
et d’un tel souci de penser la pensée autistique, en lieu 
et place d’une simple correction du comportement ou en 
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préface

complément de celle-ci ? Il est vrai que dans l’enthou-
siasme de la découverte, faute aussi de moyens suffisants, 
les équipes pédopsychiatriques françaises se sont long-
temps plus préoccupées d’aider les familles qui venaient 
les consulter que de mesurer les effets de leur action. 
Celle-ci était du reste difficilement mesurable selon 
les critères appliqués habituellement pour évaluer les 
résultats des interventions chirurgicales ou des chimio-
thérapies antibiotiques ou antimitotiques ; comment 
s’assurer, même en utilisant les classifications interna-
tionales, de l’existence de groupes homogènes dans un 
domaine où l’hétérogénéité ne fait que s’accroître depuis 
l’extension du spectre autistique ? Comment pratiquer la 
randomisation et la méthode en double aveugle quand 
l’agent thérapeutique est la relation personnalisée entre 
deux ou plusieurs personnes ? Comment apprécier 
sur une échelle fiable, valide et spécifique, le niveau 
atteint par des variables aussi mal définissables que le 
plaisir pris à être avec l’autre et à susciter son plaisir 
en évoquant et en racontant son histoire ? L’auteure, 
pourtant, reconnaît l’importance d’une évaluation qui, 
tout en se pliant, autant que faire se peut, aux critères de 
l’evidence based medicine, n’éliminerait pas pour autant 
les données de la clinique relationnelle.

Elle dresse les premières lignes d’un programme qui 
articulerait ces deux démarches et fait état d’une remar-
quable recherche en voie de publication sur le dépistage 
des signes précoces de risque autistique auprès de six 
mille enfants suivis par la pmI, en population générale. 
Elle montre aussi comment un projet de recherche- 
action entrepris en collaboration avec la Croix-Rouge peut 
permettre de développer des outils de formation, de relier 
entre elles (en cohérence avec les recommandations de 
la Haute Autorité de santé) les différentes interventions 
thérapeutiques ou éducatives et l’inclusion scolaire dont 
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l’enfant fait l’objet, tout en lui offrant une aide spécifique 
à domicile. On peut souhaiter que ces recherches et ces 
expérimentations, qui recoupent d’autres projets analo-
gues, fassent mieux connaître le travail de qualité pour-
suivi auprès des enfants présentant des troubles graves 
du développement par des praticiens libéraux, des insti-
tutions médicosociales et de nombreuses équipes pédo- 
psychiatriques françaises, organisés de plus en plus souvent 
en réseau. Touchées aujourd’hui par des campagnes de 
disqualification et même de calomnies, ces expérimenta-
tions méritent certes d’être évaluées. Il fallait commencer 
par faire connaître le « modèle français » pour lequel 
plaide l’auteure. Du reste est-il seulement français, comme 
le prétendent ses détracteurs qui ont tôt fait d’assimiler la 
pédopsychiatrie française à un village d’Astérix ? Il tire 
aussi ses sources d’un grand nombre de travaux étrangers, 
notamment américains et anglais, et a connu naguère, aux 
États-Unis, au Canada, en Grande-Bretagne, en Suisse, 
en Italie, en Allemagne, en Argentine, pour ne citer que 
quelques exemples, de nombreuses applications. Aucune 
recherche sérieuse n’a démontré son inefficacité. Si notre 
pays, en grande partie grâce à son système de protection 
sociale et à un dispositif quasi unique de psychiatrie de 
secteur développé depuis une quarantaine d’années, a su 
maintenir une tradition qui s’effaçait ailleurs, pour des 
raisons essentiellement économiques, faut-il pour autant 
le déclarer dépassé et le jeter aux poubelles de l’histoire ? 
Nous en laissons juge le lecteur de ce livre qui marque 
cette histoire d’un important jalon.

Jacques Hochmann,  
professeur émérite de psychiatrie de l’enfant à 

l’université Claude Bernard (Lyon), médecin honoraire 
des hôpitaux de Lyon, membre honoraire de la Société 

psychanalytique de Paris, auteur de Histoire de 
l’autisme, Paris, Odile Jacob, 2009.
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Avant-propos

Depuis déjà quelques années, j’éprouvais le besoin de 
tenter de ramasser les fils et d’organiser les différentes 
expériences que j’ai traversées en tant que thérapeute 
d’enfants autistes, à la lumière, en particulier, des vives 
controverses actuelles dans le champ des prises en charge 
des troubles du spectre autistique (tsa).

Ce livre est le fruit de cette tentative.
Depuis une quinzaine d’années, la complexité des 

données est telle que je percevais de plus en plus souvent 
les familles perdues et en butte à des questions concer-
nant la pertinence du choix qu’elles faisaient pour leur 
enfant. L’impact médiatique auquel elles sont exposées 
est tel que même si elles ont le sentiment que leur enfant 
progresse dans le cadre de la prise en charge qui lui est 
proposée, elles peuvent craindre de manquer à « leur 
devoir de parents 1 » en n’allant pas vérifier l’efficacité 
– souvent revendiquée – d’autres traitements proposés 
par ailleurs.

1. Voir à ce propos les témoignages des parents dans le livre de C. Allione 
et M. Allione Autisme, Donner la parole aux parents, à paraître chez LLL en 
février 2013.
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