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Préface

Ainsi, la cause serait entendue. La Haute Autorité de
sant€ a décidé que la psychanalyse était non « consen-
suelle » dans le traitement de 1’autisme, ce qui revient a
une « non-recommandation ». Elle a, par contre, recom-
mandé, de maniere presque exclusive, sur la foi d’évalua-
tions discutées et surtout sous la pression d’associations
de parents promoteurs d’une technique éducative unila-
térale, des modifications du comportement basées sur
I’encouragement, par la récompense, de réponses adaptées
aux exigences environnementales et sur I’extinction, par
I’indifférence de cet environnement, des symptomes qui
genent la vie familiale et s’opposent le plus a I’intégration
scolaire et sociale des enfants autistes. Rejetant également
comme « non consensuelle » la psychothérapie insti-
tutionnelle, c’est-a-dire une éthique et un ensemble de
pratiques qui visent a démocratiser la vie des institutions
thérapeutiques et éducatives accueillant majoritairement
ces enfants sur I’ensemble du territoire national, a y
permettre I’épanouissement de la créativité de leurs agents
et a utiliser les expériences de la vie quotidienne pour
favoriser les relations intersubjectives, la Haute Autorité,
sans entendre ses représentants, condamne implicitement
la pédopsychiatrie frangaise et tire un trait sur cinquante
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ans de recherches et d’expérimentations dont les résul-
tats, publiés en francais pour I’essentiel, ne répondent
pas, selon elle, aux criteres de scientificité requis par les
revues anglo-saxonnes. Sans ouvrir donc de débat, elle se
range a |’optique dominante d’une normalisation qui tient
peu compte des particularités du fonctionnement mental
des autistes, de leurs motivations et de leurs intentions,
de la signification que prend a leurs yeux le monde dans
lequel ils se trouvent jetés, bref du sens de leurs particu-
larités comportementales et psychiques. Sans le dire, elle
se place sous la banniere d’une conception ancienne : le
béhaviorisme (traduit par comportementalisme) qui consi-
dérait I’étre humain comme une table rase sur laquelle
s’imprimaient, par renforcements positifs ou négatifs, les
effets des stimulus de I’environnement et ne voyait dans
la totalit¢ du comportement de I’individu que la somme
des conditionnements opérants accumulés au cours d’une
existence. Ce faisant, elle se positionne, contrairement
a ses prétentions affichées, en dehors du courant prin-
cipal des recherches neuroscientifiques et cognitives
actuelles qui condamnent le réductionnisme béhavioriste
et retrouvent, sur un mode objectivable, un grand nombre
d’intuitions développées par des cliniciens formés a la
pensée psychanalytique.

Ce livre, mesuré, non polémique, jamais triomphaliste,
arrive donc a point pour défendre une position différente.
Il montre avec courage — car il faut du courage pour
s’exposer aussi personnellement — les avancées comme
les déboires d’une clinicienne de talent, engagée depuis
un quart de siecle dans un patient travail d’apprivoisement
d’enfants lourdement entravés dans leur développement,
associé a un partenariat confiant avec les familles, a
I’écoute de leurs difficultés et soucieux d’apporter des
réponses concretes a ces difficultés. Par-dela les cari-
catures, entretenues par d’incontestables dérives que
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les psychanalystes ont le devoir de dénoncer, 1’auteure
montre, a partir de nombreux exemples, les principales
étapes d’un soin psychique qui cherche d’abord a appro-
cher I’enfant afin de I’engager progressivement dans un
échange intersubjectif auquel ont fait obstacle des troubles
tres précoces, souvent natifs, probablement en grande
partie d’origine neurodéveloppementale et/ou génétique.
Ce soin psychique n’est pas exclusif d’autres
démarches éducatives et pédagogiques, avec lesquelles il
doit nécessairement s’articuler et qu’il facilite. Comme
tout enfant, I’enfant autiste a besoin d’¢tre éduqué, y
compris au sein de sa psychothérapie ou il apprend a
investir des limites, a tenir compte de la présence de
I’autre et a prendre plaisir dans un échange avec lui. Si
cette éducation nécessite des techniques particulieres,
certaines d’inspiration comportementaliste ou fondées
sur la psychologie du développement cognitif, donc
la confrontation a des professionnels, orthophonistes,
psychomotriciens, éducateurs spécialisés, la plus grande
part en revient aux parents. Souvent « sidérés », selon
I’expression de I’auteure, devant un enfant qui ne répond
pas ou répond de maniere étrange a leurs tentatives
d’entrer en relation avec lui, qui décourage les efforts
pour attirer son attention, les parents, en usant de toute
une « panoplie » de stimulations multimodales, inventent
parfois des stratégies d’une rare qualité, mais que la
multiplicité des échecs, la répétition de réactions incom-
préhensibles et parfois violentes condamnent a 1’épui-
sement. IIs ne peuvent alors que trouver avantage a une
guidance respectueuse, a un éclairage voire a des conseils
qui les soutiennent dans leur tache épuisante. L’inclusion
scolaire, entreprise a titre expérimental depuis une tren-
taine d’années par des équipes des secteurs sanitaire
ou médicosocial, devient aujourd’hui la regle. A temps
plein ou a temps partiel, en classe ordinaire ou en classe
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spécialisée, assistée ou non par des auxiliaires a la vie
scolaire, elle nécessite de méme, pour étre efficace,
un étayage des enseignants, formés a appréhender les
particularités d’apprentissage des enfants autistes qui
privilégient le petit détail au détriment de la cohérence
centrale et manifestent une difficulté a généraliser un
acquis dans des contextes différents. Comme il n’est
pas d’enseignement valable sans 1’établissement d’une
relation avec I’enfant, ces enseignants doivent égale-
ment prendre en considération ses motivations parfois
bizarres, savoir surmonter ses refus d’une approche trop
directe, s’adapter de maniere compréhensive aux aléas
de sa vie émotionnelle et insérer de maniere significa-
tive leur enseignement dans son histoire personnelle.
Des rencontres régulieres entre les soignants de 1’enfant,
ses éducateurs ou ses rééducateurs et les enseignants,
permettent alors des échanges d’informations, des éclai-
rages réciproques qui, enrichis par tout I’apport des
parents, gardiens de la vie quotidienne de I’enfant, favo-
risent la constitution d’un récit que ’enfant, a qui il est
narré, peut peu a peu s’approprier, se remémorer et se
raconter a lui-méme, en y trouvant un autre plaisir que
celui d’une autosensualité ou son désir s’évacue dans une
Jouissance immédiate et sans projet.

L’auteure donne un superbe exemple de ce processus
de transformation créatrice qui s’oppose au processus
autistisant. C’est I’histoire de Maxime, ce petit garcon
attaché a un objet autistique, un ballon de baudruche
hérité d’une grand-mere absente, et dont 1’éclatement
provoque sa longue détresse cataclysmique avant qu’il
puisse accepter un autre ballon a I’identique pour le
remplacer. Ayant trouvé une astuce pour percer le ballon
avec ses dents et le laisser se dégonfler lentement,
Maxime accepte la suggestion de sa thérapeute de le
nommer « ballon tout doux » et de le ranger dans une
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boite ad hoc. Désormais les parents, mis au courant de
cette nouvelle procédure, obtiennent un calme relatif de
Maxime lorsque ses ballons éclatent, avec la promesse de
I’apporter a sa thérapeute pour qu’il rejoigne le dépot des
« ballons tout doux ». A quelque temps de la, un ami de
la famille, qui habituellement se présentait accompagné
d’un ballon, oublie le précieux cadeau. Il a alors I'idée
d’annoncer étre en compagnie d’« un ballon invisible »
qu’il offre a Maxime. Celui-ci amene son nouveau
compagnon a sa thérapeute et, avec jubilation (une jubila-
tion partagée), lui fait subir toutes les transformations des
ballons réels : ’éclatement, le dégonflement progressif,
le rangement parmi les « ballons tout doux ». L’objet
autistique, prolongement du corps de ’enfant et de celui
de sa grand-mere, confondus pour lutter contre 1’absence,
est devenu, dans et par ce jeu, un objet transitionnel puis
un objet imaginaire, permettant peut-etre parallelement a
I’enfant de jouer avec I’'image de la grand-mere absente
et de I’évoquer. Ce ne sont la qu hypotheses, fondées en
grande partie sur un travail d’élaboration commune avec
la famille, mais elles témoignent de la mise en ceuvre
d’une pensée, a distance des simples comportements et
qui cherche a leur donner sens dans une démarche que
I’auteure qualifie d’« attributive transitive » et qu’elle
compare a la position d’une mere donnant sens aux
comportements de son nourrisson, des comportements
qu’elle impregne de sa propre pensée et qui, de ce fait,
deviennent des précurseurs de pensée pour I’enfant.

C’est le point sur lequel nous voudrions insister : de
quoi parle-t-on quand on parle d’« approches psychanaly-
tiques de l'autisme », ces approches qu'un député, a
I’instar des régimes totalitaires, voulait naguere faire
interdire par la loi ?

La psychanalyse est d’abord une technique thérapeu-
tique particuliere fondée sur ’interprétation des conflits

11
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inconscients tels qu’ils se réactualisent, a travers des
associations libres, dans une relation particuliere, le
transfert, favorisée par un dispositif spécifique dont le
modele est la situation divan-fauteuil ou I’analyste, en
tant que personne concrete, reste inconnu de 1’analysant
et dérobé a sa vue. L’auteure a le grand mérite de dire
tres clairement que ni ce dispositif ni cette technique
ne s’appliquent au soin des enfants autistes. On a vu
comment elle collabore avec les parents dans un partena-
riat sans lequel rien ne serait possible, contrevenant aux
regles d’une cure psychanalytique classique ou I’analyste
n’a aucun contact avec les proches de son analysant et
garde le secret absolu sur le contenu des séances. Dans ce
nouveau dispositif adapté a la situation autistique, dans
cette « psychanalyse a I’envers », selon 1’expression de
Marie-Christine Laznik, citée par 1’auteure, I’interpré-
tation est hors de saison (et, ajouterions-nous, traduit
plutdt, lorsqu’elle surgit malgré tout, le malaise de
I’analyste sidéré a son tour par la contagion du processus
autistisant et luttant contre cette sidération). Les symp-
tomes autistiques ne peuvent €tre considérés comme
I’expression de conflits inconscients. Ils représentent
plutdt soit un déficit de compétences sociales (I’empa-
thie, la prise en compte d’une situation dans sa globalité,
I’incapacité a s’offrir a I’autre comme source de plaisir
et a réaliser ainsi ce que Marie-Christine Laznik appelle
le « bouclage pulsionnel ») soit un mécanisme de défense
contre les effets de ce déficit (Margaret Mahler disait
un « mécanisme de survie »), tels I’autosensualité, les
stéréotypies, les intéréts restreints et la ritualisation de
I’existence, qui ne sont pas donnés d’emblée mais que
I’enfant construit de maniere adaptative par un long
processus qui englobe son entourage et I’adapte a lui.
Mais la psychanalyse est aussi un ensemble de
théories du fonctionnement mental issu d’une situation
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de laboratoire ou les échanges verbaux sont purifiés, ou
les contacts corporels sont réduits au minimum et ou la
regle des associations libres permet une libre expres-
sion, hors de toute convenance logique ou sociale, et la
reconstitution de fantasmes inconscients. L’expérience
émotionnelle particuliere a laquelle donne acces le dispo-
sitif analytique a permis, au fil du temps et en accumu-
lant les cas de centaines de milliers de personnes qui se
sont soumises aux contraintes de ce dispositif, dans des
contextes culturels différents et avec des psychanalystes
de plus en plus différents, de produire des élaborations
diverses, regroupées en écoles débattant entre elles
parfois avec vigueur, mais qui ont gardé en commun une
meéme référence a une écoute spécifique. Cette écoute
est caractérisée par un mode d’empathie particulier
qu’un psychanalyste américain, Roy Schafer, a qualifié
d’« empathie narrative ». Elle pose comme hypothese
fondamentale que 1’&tre humain est, par nature, un tissu
d’histoires, qu’il ne peut faire autrement que d’établir une
cohérence entre les événements internes ou externes qui
rythment sa vie, en les inscrivant dans une suite tempo-
relle et selon un principe de causalité ou tel événement
devient nécessairement le fils du précédent et 1’ancétre
des suivants — ce que Freud a appelé le « déterminisme
psychique », dans 1’optique peut-etre exagérément déter-
ministe de son époque. L.’écoute analytique empathique
cherche aujourd’hui a s’identifier au narrateur, a décou-
vrir avec lui la logique de son récit, a coconstruire avec
lui une histoire qui donne sens a ses propos décousus et
a son comportement en cours d’analyse. Pour contribuer
a construire cette histoire, I’analyste fait usage de ce
que Schafer appelle des « métanarratifs », des matrices
de récits, des théories qui « expliquent » I’incongru et
permettent de rationaliser 1I’'imprévu. Ce sont en fait
des fictions, des « mythes des origines », comme dit ici

13
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’auteure, a un autre propos, qui permettent de continuer
a penser face a I’émergence de 1’insensé.

Si ni la technique, ni le dispositif de la psychanalyse
ne sont pertinents avec I’enfant autiste, cette écoute tres
particuliere y trouve, au contraire, toute son actualité.
Dans ses formes les plus graves, 1’autisme est en effet
une situation extréme ou le récit intérieur est défail-
lant, ou Dlactivité d’élaboration narrative qui constitue
le fond sur lequel se découpent les pensées — ce qu’un
psychanalyste anglais, Wilfred Bion, appelle « 1’appareil
a penser les pensées » — s’éteint dans I’autosensualité,
la ritualisation et la stéréotypie, ou les traces mnésiques
sont juxtaposées telles quelles, clivées les unes des autres,
sans se transformer au contact les unes des autres, sans
s’articuler dans un fil narratif, sans devenir, a proprement
parler, des souvenirs. Cette « non-pensée » est conta-
gieuse, « sidérante » dit I’auteure. Elle attaque et détruit
la pensée de I’interlocuteur, qui cede alors a la fascination
et au rejet. D’ou I'importance, pour survivre en face de
I’enfant autiste, pour pouvoir continuer a penser en face
de lui, pour pouvoir le penser, c’est-a-dire attribuer du
sens a ce qu’il fait ou ne fait pas, a ce qu’il dit ou ne dit
pas (« théorie de I’esprit » qui est consubstantielle de la
relation a un autre étre humain), de disposer a son tour
d’un appareil a penser suffisamment solide pour résister
aux attaques du processus autistisant. La théorie ou I’en-
semble de théories dont dispose le thérapeute représentent
un systeme d’étais qui évite la chute dans le non-sens (ou
le sommeil) et permet de maintenir en éveil I’attention du
thérapeute, sa vitalité exprimée par son ton de voix, son
habitus, les jeux dans lesquels il s’engage et cherche a
engager 1’enfant avec lui. Frances Tustin utilisait le mot
difficilement traduisible de buoyancy pour désigner cette
attitude, dans laquelle nombre de psychanalystes voient
aujourd’hui I’élément principal d’un effet thérapeutique,
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qu’ils partagent peut-etre avec des praticiens utilisant
d’autres techniques avec le méme enthousiasme et la
meéme jubilation. Si I’on admet a la racine de I’autisme une
perturbation du plaisir tres spécifique pris par 1’homme
avec ses pensées (ce qu’on pourrait qualifier d’« autoé-
rotisme mental »), liée a une incapacité d’entrer dans un
plaisir d’échange ou le sujet s’offre a ’autre comme objet
de plaisir, cette jubilation, ce plaisir de comprendre et de
découvrir ou d’attribuer du sens a I’insensé qu’exprime le
thérapeute (mais aussi I’éducateur, I’enseignant et égale-
ment le parent quand il se sent soutenu contre le découra-
gement par une équipe), sont essentiels. Ils sont a la base
du plaisir d’évocation de ce qui n’est pas la, de la nostalgie
douce-amere de ce qui est perdu et qu’on peut retrouver
en pensée, comme un compagnon « invisible ». S’identi-
fiant progressivement au plaisir de 1’autre, I’enfant autiste
devient, dans les cas heureux, sujet de son propre plaisir a
Jouer avec les représentations de choses et de mots, c’est-
a-dire avec les pensées. La théorie est donc d’abord un
objet interne que le thérapeute manipule avec plaisir pour
penser I’enfant, pour fabriquer des fictions donneuses de
sens, des récits qu’il transmet a I’enfant, jusqu’a ce que
I’enfant s’en saisisse et se mette a son tour a jouer avec
ces récits. Penser I’enfant et le penser avec plaisir ouvre a
I’enfant autiste les chemins inconnus de la pensée créative,
de I'imaginaire et du jeu avec les symboles, un chemin
ou certains hésitent a s’engager se contentant, comme
dit I’auteure, d’un « nouage symbolique-réel » qui exclut
I’imaginaire, pour longtemps, parfois pour toujours, et
limite la créativité, comme on le voit notamment chez
certains sujets affligés d’un syndrome d’ Asperger particu-
lierement serré.

Les matrices narratives qu’utilisent pour penser les
thérapeutes et les équipes médico-€ducatives ou péda-
gogiques peuvent etre variées. L’auteure ne fait pas

15
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mystere de son orientation lacanienne, mais reste ouverte
aux sciences cognitives modernes et s’intéresse particu-
lierement a une recherche pédagogique sur « 1’objet de
connaissance », ou I’on pourrait retrouver une proximité
avec le lien K de Bion, dont on sait a quel point il a
été influencé par des philosophes des sciences comme
Francis Herbert Bradley, Richard Bevan Braithwaite et
Henri Poincaré. 1l est certain que toute la réflexion de
I’auteure sur 1’objet du désir et la chose réelle pourrait
aussi etre reformulée en termes phénoménologiques
(on pense au projet de Husserl de revenir « aux choses
meémes », ainsi qu’aux développements d’Erwin Straus
sur le « sentir »). La théorie ne doit pas se limiter a etre
un schibboleth, un embleme pour assurer son identité
et obtenir la reconnaissance des pairs, elle ne doit pas
devenir un fétiche, mais rester un objet transitionnel,
malléable, mordu, sucé, transformé, avec lequel le sujet
qui l’utilise peut jouer librement pour construire des
figures éphémeres. C’est a ce prix qu’elle peut féconder
la pensée et maintenir cette atmosphere d’ouverture,
de recherche et d’expérimentation qui devrait toujours
animer 1’entourage de 1’autiste pour le réanimer psychi-
quement, en évitant, comme le rappelle 1’auteure, les
surstimulations réactionnelles a son immuabilité ainsi
qu’un « forcage » trop rapide a la symbolisation, source
d’effroi pour I’enfant, en évitant aussi une sorte d’au-
tisme collectif ou seule serait valable la théorie a laquelle
on se réfere ou la méthode qu’on utilise, a ’exclusion de
tout autre point de vue.

Tout cela est bel et bon, mais — pourrait demander un
expert de la Haute Autorité de santé ou un des parents
experts autoproclamés qui ont inspiré ses décisions —
quelles sont les preuves de I’efficacité d’une telle attitude
et d’un tel souci de penser la pensée autistique, en lieu
et place d’une simple correction du comportement ou en
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complément de celle-ci ? Il est vrai que dans 1’enthou-
siasme de la découverte, faute aussi de moyens suffisants,
les équipes pédopsychiatriques francaises se sont long-
temps plus préoccupées d’aider les familles qui venaient
les consulter que de mesurer les effets de leur action.
Celle-ci était du reste difficilement mesurable selon
les criteres appliqués habituellement pour évaluer les
résultats des interventions chirurgicales ou des chimio-
thérapies antibiotiques ou antimitotiques ; comment
s’assurer, méme en utilisant les classifications interna-
tionales, de 1’existence de groupes homogenes dans un
domaine ou I’hétérogénéité ne fait que s’accroitre depuis
I’extension du spectre autistique ? Comment pratiquer la
randomisation et la méthode en double aveugle quand
I’agent thérapeutique est la relation personnalisée entre
deux ou plusieurs personnes ? Comment apprécier
sur une échelle fiable, valide et spécifique, le niveau
atteint par des variables aussi mal définissables que le
plaisir pris a étre avec ’autre et a susciter son plaisir
en évoquant et en racontant son histoire ? L’auteure,
pourtant, reconnait 1’importance d’une évaluation qui,
tout en se pliant, autant que faire se peut, aux criteres de
I’evidence based medicine, n’éliminerait pas pour autant
les données de la clinique relationnelle.

Elle dresse les premieres lignes d’un programme qui
articulerait ces deux démarches et fait état d’une remar-
quable recherche en voie de publication sur le dépistage
des signes précoces de risque autistique aupres de six
mille enfants suivis par la PMI, en population générale.
Elle montre aussi comment un projet de recherche-
action entrepris en collaboration avec la Croix-Rouge peut
permettre de développer des outils de formation, de relier
entre elles (en cohérence avec les recommandations de
la Haute Autorité de santé) les différentes interventions
thérapeutiques ou éducatives et 1’inclusion scolaire dont
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I’enfant fait 1’objet, tout en lui offrant une aide spécifique
a domicile. On peut souhaiter que ces recherches et ces
expérimentations, qui recoupent d’autres projets analo-
gues, fassent mieux connaitre le travail de qualité pour-
suivi aupres des enfants présentant des troubles graves
du développement par des praticiens libéraux, des insti-
tutions médicosociales et de nombreuses équipes pédo-
psychiatriques francaises, organisés de plus en plus souvent
en réseau. Touchées aujourd’hui par des campagnes de
disqualification et méme de calomnies, ces expérimenta-
tions méritent certes d’étre évaluées. Il fallait commencer
par faire connaitre le « modele francais » pour lequel
plaide I’auteure. Du reste est-il seulement francais, comme
le prétendent ses détracteurs qui ont tot fait d’assimiler la
pédopsychiatrie francaise a un village d’Astérix ? 1l tire
aussi ses sources d’un grand nombre de travaux étrangers,
notamment américains et anglais, et a connu naguere, aux
Etats-Unis, au Canada, en Grande-Bretagne, en Suisse,
en Italie, en Allemagne, en Argentine, pour ne citer que
quelques exemples, de nombreuses applications. Aucune
recherche sérieuse n’a démontré son inefficacité. Si notre
pays, en grande partie grace a son systeme de protection
sociale et a un dispositif quasi unique de psychiatrie de
secteur développé depuis une quarantaine d’années, a su
maintenir une tradition qui s’effacait ailleurs, pour des
raisons essentiellement économiques, faut-il pour autant
le déclarer dépassé et le jeter aux poubelles de I’histoire ?
Nous en laissons juge le lecteur de ce livre qui marque
cette histoire d’un important jalon.

Jacques Hochmann,

professeur émeérite de psychiatrie de I’enfant a
I’université Claude Bernard (Lyon), médecin honoraire
des hopitaux de Lyon, membre honoraire de la Société
psychanalytique de Paris, auteur de Histoire de
[’autisme, Paris, Odile Jacob, 2009.
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Depuis déja quelques années, j’éprouvais le besoin de
tenter de ramasser les fils et d’organiser les différentes
expériences que j’ai traversées en tant que thérapeute
d’enfants autistes, a la lumiere, en particulier, des vives
controverses actuelles dans le champ des prises en charge
des troubles du spectre autistique (TSA).

Ce livre est le fruit de cette tentative.

Depuis une quinzaine d’années, la complexité des
données est telle que je percevais de plus en plus souvent
les familles perdues et en butte a des questions concer-
nant la pertinence du choix qu’elles faisaient pour leur
enfant. L’ impact médiatique auquel elles sont exposées
est tel que méme si elles ont le sentiment que leur enfant
progresse dans le cadre de la prise en charge qui lui est
proposée, elles peuvent craindre de manquer a « leur
devoir de parents' » en n’allant pas vérifier I’efficacité
— souvent revendiquée — d’autres traitements proposés
par ailleurs.

1. Voir a ce propos les témoignages des parents dans le livre de C. Allione
et M. Allione Autisme, Donner la parole aux parents, a paraitre chez LLL en
février 2013.
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