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Yves Klein (28 avril 1928 a Nice — 6 juin 1962 a Paris), judoka, peintre et
sculpteur, membre fondateur du Nouveau Réalisme avec Pierre Restany.
Yves Klein est né dans un milieu de peintres. Avant de s’engager dans la
peinture, il a d’abord voyagé et exploré d’autres voies, telles que le judo
ou la cosmogonie rose-croix, qui ont nourri sa réflexion sur la mono-
chromie, 'immatériel et le vide. Dans ses premieres expositions, il présente
des monochromes de différentes couleurs mais, début 1957, il opte
définitivement pour le bleu, I'International Klein Blue. Entre 1958 et
1960 : il expose le Vide, peint avec des modeles nus (Anthropométries),
avec les éléments naturels (Cosmogonies), avec le feu (Tableaux de
feu), élabore I'architecture de I'’air avec ’architecte Werner Ruhnau. La
célebre photographie du saut dans le vide est a 'image de cette carriere
fulgurante trop tot interrompue.

Le dépassement de la problématique de I'art? Yves Klein a opéré en
quelques années seulement une rupture radicale avec ce qu’il appelait
I'«optique apprise», et préfiguré la plupart des courants de l'art
contemporain. Il a également beaucoup écrit a propos, et en marge, de
son ceuvre plastique. Ce volume, o1 sont réunis pour la premiere fois
les textes publiés de son vivant ou apres sa mort, permettra de mesurer
que 'écriture, loin de constituer un territoire marginal, a occupé une
grande partie de son temps et qu'il s’y livre sous des jours tres divers:
dans la tradition des avant-gardes, a travers manifestes et discours, ou
notes, monologues et brevets. Il se montre a la fois enthousiaste, audacieux
et drole mais surtout constant dans sa démonstration.
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Avertissement au lecteur

Les éditeurs ont scrupuleusement respecté la syntaxe et les néologismes

d’Yves Klein, ainsi que I'utilisation des capitales. Yves Klein faisait appel a I'agence
de dactylographie « Le Secrétariat volant» pour taper ses textes et,

al’époque, 'usage voulait que les noms propres apparaissent en capitales.

On trouvera les notes dans la deuxieme partie (pages 321 et suivantes). Les pages
correspondant aux notes sont indiquées en bas de la premiére page de chaque texte.
Pour les références, se reporter a la liste des abréviations.



Préface

Parmi les nombreuses entrées qu'on a quotidiennement
envie d’ajouter au Dictionnaire des idées regues figurerait en
bonne place celle-ci: Yves Klein, clown mystique. Toujours
ajouter: avec des intuitions géniales. Personne ne conteste
la place de Klein dans I'art de la fin du xx¢ siecle, ni 'impact
considérable qu'il eut sur les générations qui le suivirent
et que 'on regroupe dans les catégories fourre-tout d’art
conceptuel, d’art pauvre ou d’art de la performance.
L'engagement fondateur de Pierre Restany n’est plus a
redire. Harald Szeemann rapporte! qu'il trouva le titre de
son exposition Quand les attitudes deviennent forme apres
qu'Edward Kienholz lui eut suggéré d’'y inclure une «ceuvre
immatérielle » d’Yves Klein, et il serait trop long de citer tous
ceux qui, de Walter de Maria a Robert Morris, font référence
a son travail. Mais en dépit du respect qui I'entoure, Klein
reste en quelque sorte poursuivi par une image de singularité
naive, qui pourrait bien ressembler a ce portrait qu’il fit
un jour faire de lui, en costume de Chevalier de l'ordre
des archers de saint Sébastien. Le risque existe que le regard
porté sur son ceuvre patisse de cette réputation fanfaronne.
Il ne s’agit certainement pas d’exonérer Klein des travers qui
ont pu étre les siens, et chacun a le droit de voir en lui
un exalté ou un artiste kitsch (ce fut, dit-on, 'opinion de Leo
Castelli, qui n'exposa que les monochromes bleus, jugés
acceptables). Mais on peut se demander dans quelle mesure
il ne joue pas un peu dans 'histoire de I'art contemporain le
role d'un bouc émissaire, dont le sacrifice au nom du bon
gotit purgerait d'un coup notre modernité de ce qu’elle peut



Préface

avoir souvent d’apparemment puéril. Son bicorne désuet
est-il tellement plus cabot que la perruque de Warhol, la
tonsure de Duchamp, le feutre cabossé de Beuys?

Le mieux est assurément de se faire une opinion en lisant
Klein: mais le préjugé qui lui attribue le role du bouffon fait
précisément que cela n’est pas si facile. Certes, les publications
surKlein abondent, ilen estd’excellentes, mais elles privilégient
rarement les écrits de I'artiste: le seul recueil paru du vivant de
Klein, Le dépassement de la problématique de lart, est
introuvable depuis longtemps ailleurs qu’en bibliothéque,
I'édition de la conférence tenue a la Sorbonne le 3 juin 1959
(son titre était: «Evolution de l'art vers 'immatériel»), que
Loic Malle avait eu I'excellente idée de publier pour la Galerie
Montaigne, est maintenant épuisée — pour ne pas parler de
I'enregistrement sur disque 33 tours, qui est un objet de
collection rarissime. La revue Zero ou figurent trois articles
parmi les plus importants, et sa réimpression par M.L.T. Press
ne sont guere plus accessibles. Quant aux catalogues et aux
monographies, ils se contentent le plus souvent de citations
ou d’anthologies de textes courts, rarement établis avec
précision. C’est au fond comme si I'écriture avait été pour
Klein une activité marginale, alors qu'il lui a, de toute évidence,
consacré une grande partie de son temps.

Le catalogue de I'exposition de Nice en 2000 comble un peu
ces lacunes, mais I'ouvrage le plus détaillé a ce jour et le plus
riche en citations — celui de Sidra Stich — n’est édité qu’'en
anglais et en allemand, et 'on admettra qu’il est assez
paradoxal de ne pouvoir accéder a certains écrits de Klein
qu’au travers de leur traduction...

Tel est en substance le constat qui nous a amenés a
entreprendre la publication des textes de Klein dans la
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collection «Ecrits d’artistes ». Cette édition est conforme au
principe général de la collection, qui privilégie la réédition
d’écrits déja publiés mais devenus introuvables, ou la
traduction d’ouvrages inédits en francais: tous les textes de
Klein que I'on trouvera ici ont été édités, de son vivant ou
aprés sa mort, en tout ou en partie. Mais nous avons
introduit un petit changement dans le parti pris qui était
jusqu’ici le notre, de publier les textes bruts, sans appareil
critique particulier, de maniére a laisser toute la place a
'expression des seuls artistes. Dans le cas de Klein, semblable
choix elt été une commodité trompeuse. Il n'a pas eu
le temps, on le sait, de mettre en ordre ses nombreux
manuscrits. Le projet qu'il avait d'une anthologie (il I'évoque
a de nombreuses reprises sous différents titres: « Mon livre»,
«Laventure monochrome», «Le vrai devient réalité»...) est
resté en suspens, et les Archives Yves Klein — dont nous
voudrions redire ici a quel point elles nous ont réservé un
accueil chaleureux et soutenus sans réserve — conservent,
pour chacun des textes édités, plusieurs brouillons ou mises
au propre sur papier pelure qui donnent des lecons parfois
tres sensiblement différentes. Klein pratiquait volontiers
ce qui ne portait pas alors le nom de «copier/coller», et des
paragraphes entiers peuvent se retrouver a I'identique dans
des contextes apparemment sans rapport et a des dates
diverses. Un méme texte a pu de la sorte étre publié sous
plusieurs titres, selon le choix des éditeurs, ou avec de tres
considérables variantes; parfois, des anthologies de fragments
sont présentées dans les catalogues comme des passages
cohérents. Ajoutons a cela que les écrits de Klein sont souvent
orientés en fonction de circonstances précises qu'il est capital
de connaitre pour comprendre tels écarts de ton ou de style
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— ceux qui peuvent exister par exemple entre la conférence a
la Sorbonne, ou le « Manifeste de I’hdtel Chelsea», destinés a
étre prononcés devant un public, et la trés curieuse
expérience de «réve éveillé» conduite un soir de 1961 dans
la solitude d’'un appartement devant un magnétophone,
publiée sous le titre de «Dialogue avec moi-méme». Bref,
il nous a semblé qu’il était rigoureusement impossible de
nous dispenser d'un petit appareil de notes en fin d’ouvrage,
ou le lecteur — que nous supposons toutefois averti de
I'essentiel du parcours d'Yves Klein — pourra trouver les
quelques éléments d’information indispensables touchant
au choix de la lecon retenue, aux circonstances de I'écriture
du texte, aux hypothéses concernant sa datation, ainsi que
des renvois a des fragments, eux souvent inédits, qui en
éclairent ou complétent un aspect important. Les textes
sont placés dans l'ordre chronologique, sauf exception
signalée en note, un ordre tributaire de multiples incertitudes
quant a la datation exacte de nombreux documents, et qui
comportera sa part d’arbitraire.

Klein écrit en autodidacte: il use et abuse des guillemets
sans donner de référence précise, cite parfois sans guillemets
— mais jamais dans le propos délibéré de tromper — et avec
approximation. Maintes fois nous nous sommes cassé les
dents sur des guillemets énigmatiques, et des citations non
repérées nous ont certainement échappé. Il arrange parfois
les dates a son avantage, ne déteste pas non plus brouiller
les pistes. Chaque fois que nous I'avons pu, nous avons
taché d’éclaircir ces pistes pour le lecteur, mais il reste
beaucoup a faire. Son appareil de notes ne fait pas de la
présente édition une véritable édition critique: le chantier
d’une édition des écrits complets de Klein, comprenant la
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correspondance et surtout le Journal — dont nous n’avons
retenu que les parties éditées et quelques citations en notes —
reste ouvert. Il est gigantesque.

Le dépassement de la problématique de l'art (nous avons
choisi de donner a ce recueil pour titre principal celui du
premier ouvrage de Klein) sera, nous I'espérons, un instrument
de travail, mais aussi un livre a ouvrir comme un roman.
On y retrouvera le Klein tout a la fois enthousiasmant et
exaspérant qui cristallise les passions. Est-il tout a fait dupe
des naivetés qu’'on lui reproche, quand il les revendique avec
aplomb en jugeant que dans l'art, «la connerie est essentielle»
et qu’il «faut étre complétement con pour étre vrai?»? Est-il
aussi marqué qu’'on a bien voulu le dire par les théories
rosicruciennes? Qui veut aujourd’hui noyer son chien
I'accuse d’étre membre d’'une secte - les critiques le savent
bien qui passent leur temps a minimiser l'influence des
mystagogues sur les héros de la modernité : les Rose-Croix
pour Satie, Madame Blavatsky pour Mondrian, Rudolf Steiner
pour Beuys, la liste serait longue... Or on préte peut-étre a
Klein sur ce chapitre plus qu’il ne demande. Son adhésion
en 1948 a la Rosicrucian Society of Oceanside ne fait pas de
doute, et il en a évidemment retenu les cosmogonies
fantaisistes. Mais il n'y a aucune raison de lui retirer le crédit
des réfutations qu’on trouve sous sa plume quelques années
plus tard : «La magie comme I'occultisme du point de vue de
I'art estun détournementillicite », ou: «Je refuse l’occultisme
et les sociétés secretes. Bien que j'en connaisse quelque
chose, je sens bien leur lamentable limitation3».
Le surnaturel ne lui est pas étranger: il croit, en catholique,
aux miracles, et voue dans la tradition de sa famille un culte
a sainte Rita. Mais il y a loin des croyances populaires

13



Préface

aux sciences occultes — le wishfull thinking qui caractérise
Yves Klein pourrait finalement bien tenir davantage des
premieres que des secondes. C’est en tout cas '’hypothese
qu’on pourra formuler en cherchant en vain dans ses écrits
une déclaration d’allégeance a l'ésotérisme. On le verra
beaucoup plus imprégné des lectures de Delacroix et de
Van Gogh (maintes fois cités) que des théses du Sar Peladan,
d’Antonin Artaud (dont il fait entendre la voix au public de
la Sorbonne), de Cocteau et des Lettristes que des romans
de chevalerie. Yves Klein n’a certes pas lu Balthazar Gracian,
ou, s'il 'a lu, il a choisi de n’en pas retenir les lecons: il s’offre,
dans ses textes, sans fard, et vulnérable dans son appétit de
reconnaissance et ses contradictions, mais passionnant
jusque dans sa vulnérabilité et ses contradictions.

Marie-Anne Sichére et Didier Semin

1. Dans un entretien avec Anne Dagbert, paru dans artpress, n°121, janvier 1988, p.39.
2.Voir «La vérité sur le Nouveau Réalisme », 1961, dans la premiere partie.
3. Voir «Réflexions sur le bleu» dans Laventure monochrome et les notes correspondantes.
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Les fondements du Judo: avant-propos

Je pensais toujours qu'il valait beaucoup mieux défoncer
les portes que perdre du temps a chercher leur clé et de ne
pas arriver, faute de calme et de sang-froid, a trouver le trou
de leur serrure’.

En arrivant au Japon, je me moquais des Kata? et de tous
les secrets qui étaient supposés s’y trouver cachés.

En Europe, auparavant, les deux Kata que j’avais approchés
(Nage-no et Katame-no) ne m’avaient absolument pas
impressionné. Je pense aujourd’hui que c’est parce qu’ils ne
m’avaient jamais été correctement enseignés.

Je ne pensais donc qu’a défoncer des portes et a encore
plus de puissance et de dureté pour «défoncer» de mieux
en mieux, de plus en plus vite, pendant que je voyais autour
de moi des quantités innombrables de clés qui avaient
toutes I'air de vouloir fonctionner et ouvrir sans dommage,
ni déploiement de puissance inutile.

Il m'a fallu six bons mois, au Japon, de bagarres sensationnelles
et déchainées a coté des sages et savants Kata pour m’arréter
un jour, essoufflé, crevé et agacé contre une derniere porte,
trop épaisse celle-1a, pour finalement prendre rageusement
la clé que me tendait depuis longtemps déja, en souriant
doucement, un de ces vieux maitres du Kédokan. «Et j'ai ouvert
la porte en tournant tout simplement la clef dans la serrure. »

C’est depuis que jai commencé 1'étude des Kata,
trousseaux des clés du Judo, « des clés des fameuses portes
épaisses ou pas»!

... Etle public jeune ne voit rien d’intéressant dans le fait
qu'on ouvre une porte avec une clé au lieu de la défoncer

notes p. 323 17



Les fondements du Judo: avant-propos

brutalement. On dit: «Oui, évidemment, comme c¢a c’est
trop simple, tout le monde peut le faire.» Défoncer une
porte semble toujours plus dréle !

Y. KLEIN

Publié dans: Les fondements du Judo, Paris, Bernard Grasset, 1954, p.17.

Repris dans: Stich 1994, p.41; J.-C. Brun-Aube, J.-C. Brondami, J.-P. Coche, Judo et
Société, des plaisirs du Judo au Judo plaisir, Cergy Pontoise, Editions Noris Sports,
2000, p. 171; Kahn 2000, p. 120 (extrait).
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Des bases (fausses), principes, etc. et condamnation
de ’évolution

La loi d’échange est en fonction de la loi de comparaison
des bases.

Dans l'histoire de 'humanité, nous voyons que, depuis
toujours, le monde évolue alors qu’il devrait créer. Par
«évoluer», j'entends et je décris le fait que 'on construit
toujours le nouveau sur I'ancien, que 1'on progresse et que
I'on améliore grace aux erreurs passées en tenant compte
de «l'expérience».

Si 'on construit une maison neuve sur une «Ruine»,
la maison pourra étre d'une solidité a toute épreuve, elle
s’écroulera, car la base n’est que ruine.

«Toutes les bases sont des ruines. »

Toute sagesse, philosophie, expérience, sciences, pouvoir, etc.,
tout celan’est qu'amoncellement d’erreurs car ¢a ne représente
que des tentatives d’amélioration a 'infini grace a des bases
fausses: ce qui peut mener tres loin et cependant nulle part!

L'homme ne pourra jamais créer directement la perfection
tant qu'il se limitera dans le cycle infernal de l'infini.

«Concevoir, c’est (dit d'une maniére vulgaire, mais
cependant exacte) se castrer, se transformer en Eunuque, se
transmuer en I'impuissance méme. »

Erreurs! et nouvelles bases! les progressions et la découverte
de la vérité par «analogies». Rien ne peut étre comparé dans
I'univers, rien ne se ressemble, tout est différent, privilégié.
Il faut deux étres visuellement différents pour en créer un
troisieme. Le systeme de I'évolution produit le phénomene
de développement, épanouissement, dégénérescence.

note pp. 324-327 19
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Améliorer constamment, c’est s'attendre a voir tout crouler
jusqu'aux civilisations.

Améliorer constamment, perfectionner, remanier, c’est ce
qui a donné jusqu’a présent la cascade d’écroulement de toutes
les petites et grandes civilisations.

Construire et créer, voila I'action enthousiaste, mais non sur
des bases fausses et incompletes. Il faut toujours détruire avant
de reconstruire; détruire ne veut pas dire «faire tout sauter ».
On peut construire une maison neuve a c6té d'une maison
vieille et, de cette maniere, on détruit la vieille par I'indifférence.

11 faut étre indifférent devant les grands exemples que nous
offrent les vieillards (il y a de jeunes vieillards), détruire leur
ricanement d'impuissants et de désespérés par I'indifférence
toute puissante. Il faut refuser leur expérience souffreteuse,
malsaine et poussiéreuse.

Si seulement la jeunesse «jeune» écoutait son enthousiasme
pur — car enfin sa grande erreur a elle, c’est de créer des
découvertes trop sublimes pour étre comprises et tout passe
inapercu. Personne n’'aurait jamais pensé a «!'infini», source
de désespoir, sil’on n'avait pas senti la stupide nécessité des
«Bases» (sans lesquelles on a l'illusion qu’on ne peut édifier).

La jeunesse est éternelle, si 'on ne tient pas compte du mal
—or les erreurs, I'expérience, c’est la manifestation du mal -
«C'est I'arbre de la science».

Mal = destruction.

Bien = édification.

Mal + Mal = mal.

Destruction + édification = Création.

Ce qui fait vieillir, c’est le fait d’assimiler les erreurs au lieu
de les expulser et les détruire, savoir se renouveler, c’est
savoir oublier. «Savoir lacher la proie pour 'ombre. »
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Quant a ceux qui traitent la jeunesse en action de «naive »,
ils ne se doutent pas qu’étre naif, c’est vivre, et ne pas I'étre,
c’est se suicider.

Autre triste caractéristique du systéme «évolution» : cette
tendance a vouloir du solide, du résistant. Chacun dans I’état
actuel de la Société est conduit par son éducation et son
entourage a ne s'occuper que de sécurité matérielle,
cristallisante, au dernier degré (je ne suis ni un philosophe,
ni un économiste, ni rien d’autre, et je ne me borne a
exprimer mes idées qu’en tant qu’ utopies).

Tous les instants ont été créés par I'esprit; I'intellect et les
sens acceptent les instants, 'intelligence et les sens ont été
créés par l'esprit.

Il'y a plusieurs sortes d’étres dans le temps — tout comme
dans ’humanité : il y en a qui sont hors du circuit normal, ce
sont des externes du temps, ce sont les instants.

Avec les instants, nous avons des rapports, parfois; ce sont
des étres comme nous, leur caractéristique est qu’ils sortent
de la limite de la dimension.

Faire sa petite révolution intime, c’est remettre tout en
question sous un autre angle ou sous une ou plusieurs autres
dimensions, ¢a n’apporte rien.

C’est de I'éternel retour.

C’est du perfectionnement, ¢ca n'avance a rien. Lenthou-
siasme est le seul moyen d’investigation véritable et direct,
I'enthousiasme amene toujours au but qui est la création.

L'enthousiasme vit et crée, le reste meurt.

Lenthousiasme ne réfléchit pas, ne calcule pas, ne parle
pas et ne donne pas d’explications.

Souvenez-vous donc railleurs éventuels, que celui qui sourit
devant le spectacle de I'enthousiasme est un désespéré qui
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garde encore sa dignité. Celui qui éclate de rire devant le
spectacle de I'enthousiasme est un désespéré qui perd sa
dignité. Et que celui qui raille I'enthousiasme est un désespéré
qui a perdu sa dignité. Il ne lui reste plus rien, c’est un cadavre.

Les gens qui citent des cas, qui donnent des exemples ont
tort, méme s’ils ont raison. Seuls ceux qui produisent,
présentent et réussissent a créer du fantastique, du monstrueusx,
del’odieux ou de I'inconcevable sont des gens qui ont raison,
méme s’ils ont tort.

Hier soir, a deux heures, assis en face de Frangois Dufréne,
dans le bar de La Rotonde, a la méme place, j’en suis siir, oul
Lénine, trente ans auparavant, pondit la bombe de la révolution
russe, je pouvais enfin parler et, m’'adressant a Dufréne, 'exalté
éducateur public, aux films sans «pellicules»:

«Tu comprends, lui dis-je, c’est un monde sans dimension,
on n’en sortait plus parce que, depuis toujours, on se recherche
soi-méme. C’est pour cela que I'on n’a jamais de place pour
le véritable esprit en nous.

«Un type qui arriverait a se connaitre, a se comprendre,
n’arriverait a rien, car il se délimiterait de plus en plus.

«En effet, on est obligé, si on veut s’amuser, de s’engager
dans le nouveau, en inventant de nouvelles dimensions.
On n’en voit pas la fin, c’est le piege.

«C’est pour cela qu'on a été obligé de reconnaitre que la
ligne droite est courbe dans I'univers. On s’était apercu qu’a
un certain moment, la ligne droite ne pouvait plus avancer,
elle tapait contre la coque a l'intérieur de laquelle elle était
enfermée. Alors, ils ont tous crié: “II faut étre souple, il faut
se plier”, etla ligne droite, devenant alors courbe, put évoluer,
tourner et retourner en spirales en dedans I'univers, I'infini,
pour toujours revenir au méme point.

22
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«Ainsi, quoique sans avenir, elle évoluait cette ligne courbe
dans l'infini, sans pouvoir en sortir. Tu comprends ce que
je veux dire?

«Enfin, franchement, quelle absurdité devant le véritable
esprit de voir la raison admettre qu'une ligne droite est courbe,
alors qu’elle est droite.

«Tu comprends, plus de dimension, plus rien, plus d’infini,
plus de néant, plus de divin, mais de I'inconcevable, ce qu’'on
se refuse, insensés que nous sommes, a voir et a contempler
et a utiliser parce que c’est trop éblouissant, parce que ¢a
brile la raison!. »

Yves KLEIN

Publié dans: Soulevement de la jeunesse (Paris), n° 1, juin 1952, p. 10. Repris dans:
Paris 1983, pp. 180-182; Stich 1994, pp. 31-32 (citation) ; Alain Jouffroy, Le monde est
un tableau, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, collection «Critiques d’art», 1998,
p-96 (citation).

Voir Laventure monochrome. (Les textes accompagnés de cette mention entrent
dans la composition de Laventure monochrome.)

23



Lart

Donner une existence réelle aux choses qui,
dans les phénomenes de la nature,

sont restées a l'état d'intention.

Goethe!

11 mars 1952

Un instant

C’est une perle

C’est rond

Plat et carré

Comme la Terre

Ou comme nous !

Un instant

Vient au monde

Pour aimer

De toutes ses forces

Il voudrait étre aimé.

Tous les instants,

Autour de nous

Nous regardent...

Anxieux et ils soupirent...
«Pourquoi ne pas nous vivre
Pour nous aimer. » 1l faut,
Nous marier avec I'un

Apres l'autre !

Pour la haine, c’est en foule,
Que ca se passe...

Lorgie comme c’est obscene !
Vivre un instant c¢’est mourir !

24 notes pp. 327-328



L’art

Mercredi 12 mars 1952
Le soleil est sorti
Mais...

De moi, car hélas,
Quand il me réchauffe
Et que je le vois

C’est qu’il n’est plus,
Au-dedans de moi !

Jeudi 13 mars

Un jour c’est de I'espace
Une année aussi

Une heure

Une seconde

Une vie.

Doit-on vivre a 'année ?
ATheure ?

Alavie?

Au jour ?

Ala seconde ?

... JJaime I'espace,

Et je me sens vaste
Quand je songe
ATlinfiniment grand

A 'infiniment petit,
L'équilibre n’existe pas dans I’espace,
Ce n’est pourtant pas le chaos!
C’est bien ca,

je le sens, c’est ca...

Je veux!’espace.

Vendredi 14 mars

La journée est bleue

Le silence est vert

La vie est jaune

La lumiere trace

Des lignes et ne finit plus
Et moi je traine,
Transpercé d’indifférence !

25



L’art

Samedi 15 mars

Sil’on devient comme un miroir
Ceux qui vous regardent

Se voient en vous,

On est alors invisible !

Dimanche 16 mars

Mettre en soi la discipline,

C’est se prendre soi-méme pour disciple.

Et se prendre soi-méme pour disciple, c’est reconnaitre
Qu’on est deux

Et cependant, il y a bien d’autres solutions encore.

Apport des Rose-Croix hollandais en 1954

La transfiguration

Se transfigurer, c’est penser a chaque instant a I’essence
méme de la pureté; la respiration fait le reste : c’est-a-dire
sur et dans le corps physique, elle distribue une nouvelle vie
qui s'imprime sur tous les atomes germes et qui reconstitue
toutes les particules infinitésimales du corps physique
ordinaire en un corps transfiguré.

Ce qu’il faut donc, c’est respirer avec joie une atmosphere
et un climat spirituel intense créé par notre ego pour purifier
notre corps physique, vital et du désir?.

- «art», publié dans: Art et Création 1968, p. 73. Repris dans: Tate 1974, pp.20-21
(extrait) ; Berlin 1976, pp. 8,9 (extrait) ; Paris 1983, pp.29, 100 (extrait), 180;
Restany 1990, p.51 (extrait) ; Stich 1994, pp. 28-29 (extrait) ; Kahn 2000, pp. 82-83.
- «Apport des Rose-Croix», publié dans: Paris 1983, pp. 29 (extrait), 180.

Voir Laventure monochrome.
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par
JU?" Point de vie fantaisiste at utopiq-nn pow un film mssi blen gue

powr un ballet, sur l'histeire de 1l'art, tendant 4 montrer le grand
combat de la ligne avec la couleur depul toujours dana 1'art.
TITRE: Y LA GUERRE " ( de la ligme et de la couleur) ou (vers la
propesition monochrome).
2 Personmages principsux sbstraits: La ligne - la oo_u_lsun

SoN_ TEXTE
! t
y Néant ' Néant
! 1
Passage progressif du 'Eclasion ! "
blane au jaune em 24 | progressive
images d'un som |

| vunigue 1
! 1
| Son cont 111}\
! I

Passage progressif du limuﬂh’t

Jaune au rouge en 24 Passege pr

images 1gressif so,
nore

! !
4 F ! 1 "
FixE 1Sen continp

! !

Passage progressif du |Passage
rouge m1 tleu en 24 progressif
images { sonore

Kow §e

nlfas
[

1 1 .

gz:" oo 9 Jee  18en continp
el | ke !

Esquisse de scénario, fac-similé

note p. 328 27
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3
TEXTE

! Réalisme et abstraction se combie
nent slors dsns un horrible mélan-
ge mechaviéligue qui devient la
vie humeine terrestre et c'est la
mort vivable :"Lhorrible cage, comme
dire Ven Gogh plusieurs milleirs
d'amnées plus tard”. La couleur
@8t asservée par le ligne sul de=
vient foriture...

ese D'une fousse rfalité, la réelie
té physiomefigurative

La 1ligne s'orgenise en terrain
conquis. Son but 3

Cuveir les yeux de 1l'homme sur le
monde extérieur de la m tlére qui
1'entoure et le m ttre en marche
vers le réalisme, Au loin dens
1'homme s'éloigne sens pouvoir le
quitter tout 4 feit sa vision ine
térieure perdue & la plece de ls=
quelle se eréée un vide atroce
pour les uns, bouleversant ou mere
vellleusement romentique pour les
sutres et il prend place pour deve=
nir 1la vie intérieure, 1'éme Aé-
chirée par 1' sctuelité de la ligne

Le couleur souillée, humilide,jvdin.
e, va cependant prz.psror tout am
long des sidcles, ume revanche, un
souldvement plus fort gue tout,

D tsany 4““"’{_" "!‘_"/" :"_,,.

/1;:7!‘(““ /:}‘-_‘*:'_““{',‘“:"g,_;?: e

= o . Ay o bt

dta e A T S LT i
Ainsi 1'histoire de la trés lomgue
guerre de la ligne et de la couleur
commenoce avec celle du monde de
1'homm et de 1o ecivilisation,

Le eoulenr héroloue falt des signes

2 1'homme toutes les fols qu'il rese-

sent le beso!n de peindre (phénoméne
eF fraivdat

PP By B
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TEXTE 4

de tentative par le corps affectif
de 1ibération dens 1'espsce,) eui
1ul vient de trés loin en 1uni
d'ru deld de son fwe.,. Elle fut
eligne de 1'vell enfermée dems les
formes par le dessin, Des millénai
res passeront avant cue 1'homme
ne comprenne ¢es sigmes et se mete
te tout & coup fébrilement 4 1l'me
tioen pour délivrer ls (®uleur
corme lui- .
Le Paradis est perdu, 1'encle vé-
trement des lignes dcvient comme
les barresux d'une véritable pri-
son, "gqu'est d'allleurs de plus en
plus sa vie psychologique". L'hom
me ne peut plus glére slors se sem
tir genl, exilé loin de 1'Sme co=
lore, le dreme de la mort inévitae
ble ol 1'entrainera la coexisten-
oe orsgeuse de la ligne et de la
couleur en guerre, Et c'est la
nelssance de l'art, Cette lutter
pour lsn eréation éternelle et sure
tout immortelle ?our arriver &
trensmier dens 1l'objet, dens la
forme, dans le son ou dans 1'image
en la !-qnmnﬂ oette sme univer=
selle colore oul est 1s vie elle=
méme ,conquise, envshie, brimie par
1le 1!?-. eette pulssance magique
d mal et des ténébres perece cu!
eld tue,
De la stylisation des formes figm
ratives et de 1'enchentement cue
1'homme ressent 2 séparer le dessin
de la couleur gui lui leisse tou=
Jours ume impression vegue de we=
mords, nait 1'éeriture,
La couleur soulagée respire et re
devient pure blen @ ¢ toujoyrs pru-
demment compartimentée deans 1'Ee

te snoleme .

ague onste s ses couleurs (rie
tuel des coulsurs)
Amériques sskkg ssthigue, telsté-
ques, mayas.
En Chine 1ls couleur semble se li-
bérer par un truchement, gne ruse,
(plutot enmcore 1ci, le caractére
rituel de la ecouleur auomel tend
# se substituer le symbolisme gra-
phime, 1'1d%ograchisme) Elle en-
vshit ﬁana lesimpges x¥m les sure
fecos svee dilicetesse et le dessin
semble 1uil ltre'aoumla pour un

]

E‘ug: meis ce n'est pas par des
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Observations sur les cou=-
keurs et lignes dens cha

cune de ces clvilisations

Défi1lé de plédces maltres-

oty

ses 4 1'éeran montrant tantet
le supériorité de la ligne
tantot de la couleur:
déduction psycholegioue

pour smwer et interesser

le publie
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ruses que la couleur s'en sortira, dl
le le sent blen. C'est dans le meme-
chrome en effet que le peinture chimeise

a exeellé, notamment 4 l'épecue des
BSong¥ Parfols l'artiste ajoute sux teim
tes plates un peintillé 4 l'enere gui
permet d'ebtenir des jeux de lumlédre.
Les plus snclennes pelntures momechre-
mes sont d'un style sévére: tel le coé-
1ébre rouleam de sole conservée au
British Museum 2 Lendres ., Oeuvre du
peintre KoukaY- Tehé qul vivelt em

4éme sléecle, Ce n'est qu'su I3éme slé-
ele que les tons violents rouge et pour
pre font leur apparifjion.

Mals cependant la couleur recomnalt
elle-méme que ce clalr obaeur, cette
peinture délieste d'stmesphdre, ces
misges de ton et de demli-ton passant
sans heurt de 1'un & 1l'sutre, bien que
trés peu strlée par le dessin, ce mn'est
pas une vrale victeirel Ce n'est que
srmistice et tout au plus compremis.

La couTear me veut pa2 d'une fausse 1li-
bération, Elle veut ume vrale victeire
hors du mselaise, blentot grice i de
telles tentatives de coexistence, la
ligne arrive & se faire simer eu plutet
estimer par la cculeur.(Régne du concept
forme plus couleur - estégorle leglques
de la vision comme de 1'entendement)
Couleur et dessim s'sdaptent 1l'un & 1
sutre et une vie morbide msis viable
s'institue et prend forme. Les civilisa-
tions devant la seulement apparence de
prix qul régme entre les deux emmemis
8'adenne aux arts plotursux:(les grands
mythes neissent) eu la couleur comme la
1ligne sont, plus ocu moins, mis em wa=
leur seleon les époques.

L'Inde;

Les Etrusgues

Le Japen

Civilisetioms d'Asie Mineure Moyen Orient
Gréece

Rome
La religion qul défend souvent la repré-
sentation figurative dans 1l'art

La couleur chez les négres: toujours le
rituel.

"Le monde pletursl chrétiemn: oriental
et occldental.

(Enluminures hollsndaises sbstralites
le Moyen Age en Europe)
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Comment contimfnent 4 s'
affronter ligne et couleur 4
dans toutes ces civilisa-

tions, Observations et

imageries comparées sur
1'éeran

Ofpositions yentre le pouvoir
rituel essentlellement af-
feetif de la couleur et le
symbolisme rationalisant du
graphisme,.

e
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Les primitifs italiems

La Renaisssnce : Jusqu'd nos jours, c'est d
dire d'ebord les précurseurs de 1'impression
nisme.

Dernier sursmut et tentative de défense de
la ligre dans l'opposition: Ingres et Dela=-
eroix,

" La couleur, disait Infras, ajoute des or=-
nementsd la peinture ( il entendait dessin,
composition) mals elle n'en est gue la dame
d'atour..."” meis Delscroix recoplait damns
son journal des observations qui l'avaient
frappé: "Les couleurs sont la musigue des
yeux... Certaines harmonies de couleur
produlsent des sensations gque la musigue
elle-mfme ne peut pas attelndre."

!Eés importent, le concept : lyrisme retrou=-
vé,

L'histoire de 1l'art c'est 1l'eme de l'histol-
re des peuples., Les peuples hsureux n'ont
pas d'histoires, or les peuples heureux sont
ceux chez qui r‘gne la paix, ce qui falt
que pour qu'une histoire de 1'art existe
comme une histoire des peuples, 11 fsut tout
simplement g:l'!l ¥ ait de la guerrel

Il feut de guerre ot puis de la palx et
puis de 1la gaerre 4 nouvesu et de la palx
ensuite - Dualité - Duel- Contraste - Oppe=-
sitleon - Progression et évolution par compa=
ralson et snalegle,

C'est ee gu'on peut reprocher & 1l'art,

sauf muelques excostionl. c'est justement de
n'avoir été jusgu'a ce jour gu'une histoire
de l'art, une sorte de constant témoignage
de 1'époque.

Bien sur, blen des génies ont véou tout de
méme en viéritebles arpistes; c'est & dire
plus ou moins inconsciemment trensportés
per leur ert bien su deld de leur époque,
parfols en avance de gquelgues siécles, sou-
vent en srridre d'eutant.

Mals c'est ce llen invisible, cette colle
gqul tient tout l'univers 4 travers le temps
et qul est éternel qui devralt &tre apergu et
transmé dsns ls eréation artistique, Les
artistes véritables devrelent Btre comme des
prophdtes de la paix, profonde et violente
d'intensité, plus forte que la guerre destruc
trice.

Aujourd'hui, 1a ligne est poursuivie jusque
méme dens ses retranchements les plus surs
par eette nécesaité de 1'absolu & retrouven.
L'évelution trés rapide de ces dernidres an-
nées dans 1la caligraphie jsponaise en est la
preuve, la ligne disparait, se trsnsforme
plutot en des formes dénuées de contours om
presgue et remplissent toute la surface
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d'um menidre presque uhiforme. La ligne ja=
louse de la couleur habltrnte authentioue

de 1'espace tente 2 se libérer de sa comiie
tion de touriste de 1'espscet le trait se
dissout et envahit 1le surface pictursle.
Cl'est 1l découverte de la dominenke toute
pulssante 4 révéler au gremd Jour, 1'évolme
tion permet cette initiestion qui ramémera
tout dens l'ordre, Tous désirent pertout h
paix véritables non pes ce mot plein de faus-
seté et molhomnéte " La Paix des Nations "
mis cette paix ineffeble dems le m ture et
dem@ 1'homme d'srvent 1'intrusion de le ligne
dans 1s couleur,.

Aujourd'hul le celigraphée jJaponeisg pourrait
presque remplir d'ume maniére égele et unle
de son espace, une surface et.. le résultat |
serait une dominemte pertout imprégnéede .J
lui-fime per son cholx et s a qualité de oré
teur, Plus de barresu psychologigue linésire.
Devemt 1s surfece colore, on se trouve direec-
tement devent la metidre de 1'@me.

Le dessin c'est de 1'éoriture dans un tableau
On dessine un arbre, mais ga reviendreit aun
méme de peindre une couleur et dféerire 4
e8té 3 arbre, ; -

Dams le fond, le vrail peintre de l'avenir,
ce sera un podte muet qdd n'écrirs rien meis
mui reconters sens srticuler, en silence,

un terblesu immemse et sens lfﬂtu.

Cher les Egypticms, 1o ligne sentant le
denger de 1'imsurrection contimuelle de la
couleur veincue et occupée par elle tente de
remporter ume vietoire chologioue en imi-
tent 1n meture toute sensibilit’ de la cou=
leur, elle smdnera slors 3 la feusse 1llumi-
antlon du pleisir, zremo toujours sensuel,
des sens et de 1'oeil en particulier, Les
artistes seromt elors des esthdtes., Abstratt
ou réslistes, en pessant per toute la gemme
de la figuration, la couleur sgonise puis se
ressaisit, Il y edes pesctes traités entre
les deux sdverseires avec 1'avénmement de
telles ou telles civilisations. Souvent, 11
arrive gque la couleur parvient & dominer
8ans pouvolr Jamais toutefols se défaire
complétement de 1la ligne,

I1 aprerait toujours tout su long de 1'Mis-
toire de 1'art qu'il est incompréhensible

et invreisemblable et pourtent vrel que
pratiquement les artistes aient taui:‘url che
81 r théme émotif ee cul est Eiphémére ou
irréel, Ce gui s donné 81 longtemps, un

art figuratif réallste.

Ce quil est désespirant, c'est cwe 1'art n'es
plus, 4 esuse toujours de ls ligne et du
dessin ou'un eonstent t moignege de 1'épo=
aque 4 iauue'lh 11 appertient mis un témoie
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Enage mortel anecdotique puilsque relatant
seulement 1'éphémére dit le réel.

Bien sur, 11 y a quelques génies qui ont

le bonheur et la gloire de souffrir le mar-
tyre de n'8tre point le témoin de leur temps.
Leur art 4 ceux-13 est sublime, Il sort de
la tredition, de la guerre et bien ocue, iné-
vitablement merqué des clecstrices du combat
avec les lignes, la couleur éclate, venfe-
resse et terrible en une sorte de vision de
la terre promise,

Cepepdant le pouvoir de 1l'imsge est tel que
1'on voit tour & tour des civilisstions en-
tidres affollées, interdirent tantot 1ls figu=
retion, tabtet 1'abstraction.

Parvemu au nedirg du metérialisme au 20éme
slécle, le voile du temple de 1l'art se déchi
re enfin, 1l'initiestion est pour tout le mon-de
et chscun pourrs apprécler et profondément
comprendre l'art sutrefols réservé aux rares
privilégiés, Dens les premiers chapitres de
son traité, Léonabdd de Vinel s'évertue 4 dé-
montrer la supériorité de la peinture sur la
poésie, la muicue et la sculpture.

La peinture et 1l'art sous toutes ses formes
inouiéte la mrsse, 0

On reconnait & 1'image les possibilités d'e-
ploration de 1'insconscient, les recherches
conscientes ou inconscientes s'entreprennent
pour retrouver queloue chose d'cubliée mais
que tout le monde ressent.

La conneissance du réel fournie par nos sens
est 2 1a bmse des expériences de 1l'espace;
enalogue sers ls notion gque s8'en construit
1'intelligence; Bergson 1'a rappelé " La prise
physicque de mBme que celle des mots ou des
notions claires, défaille déstque l'on pesssz
de ce qui se définit par une forme & ce qui se
ressent par san intensité ou sa qualité sedle.
Il n'y & d'idée claire ou distincte que par
analogle avec les séparations de 1'espace.

Le sensibilité pire est confuse... Elle n'est
que durée; donc communicebilité.

L'enfant s'est couehé. Le chembre est ebsoure.
I1 ferme les yeux, 11 appule deux doigts tem
dus en fourche sur sespsupléres, Et 11 woit
de grardes flammes. Il les voit et cependamt
elles sont 17 ol sont ses yeux, plus profonde
méme dans sa téte.
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Mais il n'y a plus ni dedsns, ni dehors,
plus d'objets, plus d'yeux, L'enfant
voit, tout dimplement de 1la couleur in-
tense. Il ote maintenant ses mains de ses
yeux et c'est un mervellleux assemblsge
de losanges xxxEm accolés, mobiles comme
de 1'esu, doux comme du velours qui se-
ralt licuide et répandrait la phospores=
cente lumiére comme des fleurs d'arbuste
dans la nuit.

Mais cet te étonmante lumidre n'est ni

du jour, ni de la muit. Elle est immable
et pourtant tremble doucement. Elle est
14 dehs sa téte depuls toujours. Y res-
tera-t-elle toujours? Et ls couleur est
plus belle que toutes couleurs sur terreg,
somptueuse comme la couleur chargée des
pensées du jardin, mdds sens cette appa-
rence d'étoffe snclenne molisie on ne satt
ot. L'enfant a~pelle sa mére et luil de-
mende: Qu'est ce que c'est gue l'on voit,
qusend on ferme les yeux? Malssa mére ne
comprend pas d'sbord, il explique et sa
mére lul répond; B I1 ne faut pas falre
gd... Tu de viendrails aveugle)

Delacroix et le réalisme romsntigue:

Le 20 FPévrier 1824, blen que décidé A
ealguer pour ginsi dire la nature, 11
dorira: " Hé! réamlisme maudit, voudrals-
tu per hasard, me ppoduire une 1llusion
telle que je me figure que jJ'assiste en
réalité m spectecle gque tu prétends m'of-
frir? C'est le cruelle réalité des objets
que Je fuls quand je me ré iedans les
sphdres des créations d'art.

Souvent, 11 rejoindrs Ingres son vied
antagoniste malis de nos Jours, wvu de loin,
11 est le précurseur de 1l'impressionisme
de 1'art abstrait et @fme de la monochro-
mie car Delecroix inserne 1'expression
par la couleur.,” Maslheur au tableau qui
ne montre rien su deld du finl , le mérite
du tablesu est 1 indéfinisssble; c'est
Justement ce qui échappe & 1la précision.”
Qu'est ce done? " Clest ce quel'ame s mjm
ajouté asux couleurs et aux lignes pour al=
ler 4 1'Gme."

Delacrolx, smms le savolr, cherchalt llex
pression totsle de lul-méme dans la couf=
leur,

Mais 12 o2t 11 32 trompe et ol 11 ¥ a confu
sion du sens du mot &me, c'est cuand il

;djlgm '&'J‘Q&H"éﬁ‘ﬁ opse en dessinant une
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partie de son &tre essentield. Il ne
8'agit plus de 1'&me lorscue 1l'on parle
de dessin et 14 le 20é sidcle fera le
point., IL s'sglt de subconscient, ce
aui est trés différent., Et cuand i1 ates
C'est en tol gu(il feut regarder et nom
sutour de tol", c'est juste mais attentlon
en nous, se trouve une pertie essentleld
qul est le seule wvrale vie et méme vita-
1ité mue nous posséions, c'est 1%éme, le
reste n'est gae le réalisme, celul aue
tout le monde entend comme tel et gqui n'est
cue 1l'éphémére, Le subconsclent, 1l'intel-
lect, 1la sensualité ete, etc...

C'est tout de sulte aprés 1'époque appelée
"réalisme” que s'accomplit la révolution
plecturale gpl va amener par ls suite en-
fin au grend déchirement du voile du temple
de 1l'art. Il s'agit de l'impressionisme.

L'dmpressionisme sera une révolution teéh-
nique. Seans qu'il fsille exagérer su dé-
but, comme on 1'a falt, 1'importance

des rhéories d'un Hood ou d'un Chevreul
sur la vision ocolorée. Les impressionis-
tes étel ent pour 1a Elupsrt fort incapa=-
bles de les suivre, 1'idée étalt dens 1'alz
dirons nous... Il reste oue ces peintres
ont 4té frappés par les ressources que
leur offreit la décomposition de la lumié
re en couleurs &lémentaires par le prisme.
Ils ont compris cue deux couleurs Juxtappa
sées pouvalent se confondre pour 1l"oeil

en s'exaltant récirpoguement, tandis ogue
leur mélange offre un aspect lourd et
terreux. Ils ont préconisé dés lors l'em
ploi de couleurs pures et géTéralement &
claires., Cuelgues uns méme ont prétendu
bannir le noir et ses dégradations de gris,
qui d'ailleurs n'existent point dsns la
nature.

C'st iansi que se trame le vaste plan de
1ibération de la couleur su I9é siécke.
Manet, Renoir, Monet, Degsas.

La lumiére intérieure est tout couleur.

8'11 est vrel que le monde physique estlle
reglet ou méme 1l projection directe du
monde spirituel, Alors, deans ce c¢as, nous
sommes bien 1libérés de ees deux aspects

ou &tats., Nous avons bilen évolé dans le
bon sens, humain et pur, peut-&tre cue,
nous vivons, en Europe la fin d'une civili-

L1z
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sation. Une époque de décadence. Mais

en tout cas, de tous temps, les époques
de décadence dans toutes les grands civi
lisations ont été des épgoues ol la sens!
bilté: domsine émotionnel essentielle-
ment et exclusivement humsin s été por=-
té 4 son comble de raffinement et de jus
esse.

Cuol de plus délicieux pour le nouveaun
continent sujourd'hul qui vit sa pulssan
te active et dominatrice période gla-
claire d'observer la vieille Europe gui
meurt immémsémment riche de sensibilité,
débe ressée de toute matérialté et spi-
rituslité,

Quel immense grand corps humein elle
représente, Observez bien, Continent neus
votre fin plus tard, sera-t-elle, "En
Arts" sussi belle gque ls fin de 1'Endura
de votre terre d'origine .

Atte ntion, pendant comblen de temps,
alle z-vous prendre 1l'éphémére pour le ré
el? et 8tre les esmlaves inconscients de
la ligne, 18m de tout ce gqul n'est pas
humain sur terrep votre enmemie mortelle
paree ocue de votre sensibilité pure,
pourquol Ven Gogh nous a-t-1il tous bou-
leversé depuls le début du sidele, mais
peree qu'il était humein, trop humain,
Et comment 1'extérlorisait-117 En secri-
fient dens 1= douleur sa couleur,

son fmel

"Le ppintre de 1l'avenir c'est un cole
riste comme il n'y en & pas encore eu.”
ves " Celas viendra dans une générstion
plus lein," Van Gogh prévoyait 1'art abs
treit, Mondrian, Malevitch et la mono-
chromie.

Dens l'oeuvre de Van Gogh, la couleur

a une valeur plastigque qul révédle une
vision nouvelle de l'espace, on salt
que cette mBme couleur é&tait pour le gé-
nial hollandeis le langege et le symbole
de sa sensibilité.

J'al toujours ressentl devant n'importe
quel tablesu, guif vit et parle bien
sur, une sensstion d'&tre emprisonné,

de volr derridre des basrresux constitués
par le dessin du tablesu la vie d'dn mon
de colore, libre et vrel .
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C'est J crois dens ce sens que Van Gogh
voukalt 8tre délivré par 1l'alechimie de

le peinture Y de je ne sels suelle cage
horriblel®™. Ce que Je peux supporter
dens m condition physigque d'homme, c'est
d'habiter une meison aux fentres sans
g;rrenux, slors alnsl 1 vie est supportz=-

e,

Toute cela fers bien rire ceux trop nem
breux oul eroient gue la solution se trou-
ve dans 1'équilibre, L'égullibre du dessin
et de la peinture, L'éguilibre est un to
tour de force oul réclame une constante
attention pour ne pas tomber 4 la moindre
faute. C'est une fausse solution horrible
qui garde les gens aveugles car pendant
qu'ils s'sttechent avec d'infinies précsu~
tions 4 bien peser le pour et le contre de
toub, 115 ne volent pas et passent & cfté
de ls vrsie vie, la vie de 1léme.

Et e'est ainsi qu'un nouvesu délugé rava-
gera l'espéce humeine en gubte d'équili-
bre et gul ne le trouvera jemals parce
gi'il n'a pas & &tre trouvé: la destinité
de 1'homme, c'est son @mel

Il est 4 remarguer dans l'art que dés que
les événements s 'ssombrissent, k1 y a
tpujours envahissement des lignes sur le
tablesu, Les snnées difficiles de n'imper=-
te gadlle vhe de cicilisation ou méme sim
plement encore & 1'échelle de 1la vie hu-
maine et individuelle, sont striées immb
diatement et obscurcies de lignes dsns
1sur art pictural, Pour en revenir 4 1'é-
ouilibre, c'est une position qui ne vsut
rien, c'est dans son élément, dans sa rsce,
dans son soi, et dans 8a dominante ogu'il
faut rechercher la vie et la puix: la deo-
minante hum ine est colere, toute une im-
mense évolution 4 travers les ages le prou
® et tend vers la découverte dg mystére
de la couleur,

Van Gogh 1888 " La couleur par elle-méme
exprime guelque chose, on ne peut s'en
passer, 11 feut en tirer parti; ce qui
falt besu, vraiment besu, est wvral égale-
ment." Clest une tendance organique venant
de trés profond de nous méme qui nous pous-
se sujourd'huil tous 4 redécouvrir la cou=-
leur notre vie,

Le dessin, dans 1la peinture, c'est ce de
1'éeriture autour d'une étet 4'Bme?

NILYN
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Cette doriture explique et déerit les
sbsurdités, mais de toutes fagons des

L/ pnémErewbe superficleldss et ssns valeur
su bout des pointes des flammes de 1'éma

Ven Gogh 4 Thée( lettre 489) " Les pein-
tures ont leur vie propre gui vient en-
tidrement de 1'éme du peintre”. En somme
un peintre est un homme oul, consclemment
ou non, dépdce sa propre fme en en extir
pant aveec su sens douleur ou avec jole
pour chasoe tablesu des lambesux pour les
transformer par l'alchimle de la peintm
re (génle créateur) en hatidre de 1'dme
éphémére pérbsseble et physique.

Le peintre comme le Christ dit la messe
en peignsnt et donne son corps de ltime
en nourriture sux sutres hommes; 1l réa-
lise en petit le miracle de la Céne dams
chaque tablesu.

Jesn = 6 = 55 " En vérité, en vérité,
Je vous le dis, si vous me mangez la
cheir du fils de l'homme ou sl vous ne
buvez son sang, vous n'avez point la
vie en vous-méme... "

ﬂ ,Lfr (‘.'w\.fuo( ('/( . \mr(j {.g‘-u/f;‘
4. (/"‘_h ‘Iﬂ' ,.,11. a.\'.,‘(‘ o™ (..:‘\ [ a(z‘]"_u('

P (?L« E;fh.-u\'r_‘)' ('Li’r'ljm (/&nn..

o (ol

Lelida
Publié dans: Christian Janicot (éd.), Anthologie du cinéma invisible, Paris, Editions
Jean-Michel Place /Arte Editions, 1995, pp.335-347. Repris dans: Stich 1994, pp.49,
50, 51 (extrait).
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Texte de présentation de U’exposition Yves Peintures
aux Editions Lacoste, 15 octobre 1955

Apres étre passé par plusieurs périodes, mes recherches
m’ont amené a peindre des tableaux unis monochromes'.

Mes toiles sont donc recouvertes chacune par une ou
plusieurs couches d’'une seule couleur unie aprés une certaine
préparation du support et par de multiples procédés techniques.
Aucun dessin, aucune variation de teinte n’apparait; il n'y a
que de la couleur bien uniE. En quelque sorte la dominante
envahit tout le tableau.

Je cherche ainsi a individualiser la couleur, car j'en suis venu
a penser qu’il y a un monde vivant de chaque couleur et
j'exprime ces mondes. Mes tableaux représentent encore une
idée d'unité absolue dans une parfaite sérénité; idée abstraite
représentée de facon abstraite, ce qui m’a fait me ranger du coté
des peintres abstraits. Je signale tout de suite que les abstraits,
eux, ne l'entendent pas ainsi et me reprochent entre autres
choses de refuser de provoquer des rapports de couleurs.

Je pense que la couleur «jaune», par exemple, est bien
suffisante en elle-méme pour rendre une atmosphere et un
climat «au-dela du pensable»; de plus, les nuances du jaune
sont infinies, ce qui donne la possibilité de I'interpréter de
bien des facons.

Pour moi, chaque nuance d'une couleur est en quelque
sorte un individu, un étre qui n’est que de la méme race de
la couleur de base (sic), mais qui possede bien un caractere
et une ame personnelle différente.

Il y a des nuances douces, méchantes, violentes, majes-
tueuses, vulgaires, calmes, etc. En somme, chaque nuance

40 note pp. 328-332



Texte de présentation de ’exposition Yves Peintures

de chaque couleur est bien une «présence», un étre vivant,
une force active qui nait et qui meurt apres avoir vécu une
sorte de drame de la vie des couleurs.

Publié dans: Berlin 1976, p. 16. Repris dans: Houston 1982, p.104; Paris 1983,
p. 210 (extrait) ; Paris 1986, p.53 (fac-similé) ; Cologne 1995, p. 15 (citation) ; Kahn 2000,
pp-129-130, 137 (extrait) ; Biro 2000, pp. 46, 49 (extrait) ; Nice 2000, pp.215-216.
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Quelques extraits de mon journal en 1957

Vendredi 23 aoiit 1957 — Chamonix

Mes propositions monochromes sont des paysages de la
liberté; je suis un impressionniste et un disciple de Delacroix!.

Lundi 26 aotit

Je disais a Claude, un jour ot il me présentait son dernier
manuscrit a lire: «Le jour ol1 tu me présenteras quelque chose
qui est vraiment de la poésie, je crois que déja en prenant le
manuscrit dans mes mains, je le sentirai. Quelque chose
aura changé partout!»

Samedi 31 aolit? — Venise

Cequim’ainspiré avant tout dans mes derniéres gouaches,
c’est le theme «dissolution de la forme par ou dans la
couleur». Le résultat apparent est pour moi comme un
retour al’ame de «vitesse infinie » que j’estime avoir dépassé
déja et qui est, de toute facon, un stade actuellement dépassé.
C’est le lyrisme du déplacement. C’est le retour au
romantisme du mouvement. Tandis que la monochromie
pure est vraiment actuelle, elle montre la liberté statique de
sensibilité universelle et sa toute-puissance défiant et
dissolvant toute espece de mouvement; ce qui ne signifie
plus du tout «vie» aujourd’hui pour quiconque «sait», mais
«mort» alors que la vraie manifestation actuelle, la véritable
efficacité hors de I'agitation pittoresque est le «statique».

Mardi 3 septembre

Je suis bien définitivement contre ces peintres qui ne savent
pas ce qUu’ils sont ni ce qu’ils font et qui piaillent, pour leur
sauvegarde misérable d’'impotents, qu'un peintre ne doit

42 notes pp. 332-333



Quelques extraits de mon journal en 1957

jamais parler de peinture; sinon (ce serait une regle a leurs
yeux), ils ne seraient pas de bons peintres.

Je déteste I'obscurantisme soi-disant mystique et occulte
de ces faux peintres. Un peintre doit comprendre ce qu’il est
et ce qu’il fait, et pouvoir s’exprimer en termes primaires,
peut-étre, mais doit pouvoir le faire sur sa peinture.

Venise, vendredi 6 septembre

Sur la place Saint-Marc, on tourne un film; il y a beaucoup
de figurants habillés en costumes de 1880-1900. Un groupe
d’évéques et de prélats somptueusement vétus me fait
réfléchir a «I’habit qui ne fait pas le moine».

La, c’est I'évidence méme: ces ecclésiastiques ne le sont
qu'extérieurement, et combien d’autres sont tels, bien
qu’«engagés» tout de méme. Ce qui fait donc I'ecclésiastique,
c’est bien ce qu'on ne voit pas, c’est abstrait, mais c’est ce
qui compte vraiment. De méme en peinture, ce qui fait le
«peintre est sa peinture», ce n’est pas son aspect extérieur,
mais ce qui ne se voit pas.

Samedi 73

La peinture abstraite, c’est de la littérature pittoresque sur
des états psychologiques. C’est pauvre. Je suis heureux de ne
pas étre un peintre abstrait.

Les «peintres et les poetes» véritables ne peignent pas, ni
n’écrivent de poeémes. Ils sont tout simplement des peintres
et des poetes a I’état civil*. Leur présence est le seul fait qu'ils
existent comme tels, c’est leur grande et unique ceuvre et la
vraiment on revient, ou plutdt on atteint au chef-d’ceuvre,
non pas comme ces peintres d’aujourd’hui qui battent
monnaie en produisant leurs tableaux au lieu de les peindre.

Un peintre doit peindre un seul chef-d’ceuvre: lui-méme,
constamment, et devenir ainsi une sorte de pile atomique,
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Quelques extraits de mon journal en 1957

une sorte de générateur a rayonnement constant qui impregne
I'atmosphére de toute sa présence picturale fixée dans I'espace
apres son passage. Ca, c’est la peinture, la vraie au xxe siecle:
l'autre, ¢’était autrefois les exercices justifiés d’élagage et de
travail d’'introspection.

La peinture ne sert qu’a prolonger, pour les autres, le
«moment» pictural abstrait, d'une maniere tangible et visible.

Delacroix: «J’adore ce petit potager; ce soleil doux sur tout
cela me pénetre d'une joie secrete, d'un bien-étre comparable
a celui qu'on éprouve quand le corps est parfaitement en
santé. Mais tout cela est fugitif, je me suis trouvé une
multitude de fois dans cet état délicieux, depuis les vingt
jours que je passe ici. Il semble qu’il faudrait une marque, un
souvenir particulier pour chacun de ces moments>®. »

Les tableaux pour les peintres sont ordinairement les
marques de ces «xmoments». Comme les poémes le sont pour
les poetes.

Les tableaux ne servent pour le peintre qu’a faire le point
sur ces « moments», a se rendre compte de quelle nature ils
sont ou plutdét qu’est-ce qu’ils sont? Peu a peu, par
tatonnements, a coups de tableaux, il arrive a vivre le «xmoment»
continuellement.

Les collectionneurs ou amateurs achetent les tableaux,
inconsciemment a la recherche de I'indéfinissable, parce qu’ils
sentent (non pas tellement parce qu'ils voient) le «moment» et
que, eux aussi, 'ont ressenti d'une maniere encore plus vague
que le peintre et en tout cas sans le pouvoir créateur.

Pour chaque peintre, le «moment» est en général toujours
le méme, on ne change que tres rarement.

C’est la «qualité» du «moment» qui détermine la maniere
du peintre.
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Il existe bien des «qualités» et des «degrés» du «moment»,
et 'amateur reconnait bien vite ce moment dans la maniére
d’'un peintre, qu’il a eu ou ressenti lui aussi, et apres lequel il
court éperdument, car ce moment a illuminé sa vie comblée
par I'ennui.

Tous les peintres sont bons peintres, chacun a leur niveau.
Comme tout le monde gofite a la béatitude, au Paradis selon
Dante, mais chacun a son niveau. Les amateurs ne manquent
pas pour les peintres que nous appelons les mauvais
peintres, ils sont vulgaires, grossiers et ordinaires; ce qui
n’est pas mal du tout. Le principal, c’est de réussir a faire la
marque pour que les autres la reconnaissent. Les mauvais
tableaux ne sont pas plus mauvais que les bons; ils sont
pour une plus grande majorité d’individus. Cette majorité
offre plus de possibilités matérielles dans I'’ensemble car elle
représente le nombre en tout cas, et presque toujours la
richesse matérielle en méme temps.

Ce qui fait que les peintres médiocres réussissent mieux
que les peintres non médiocres, mais a la premiére manche
seulement (cette premiere manche peut durer quelquefois
toute la vie du peintre).

Quand le public, le grand public a en soi, «en masse», le
sens du grand moment a I'état supérieur, et lorsque le peintre
qui peint des moments de haute qualité peut, par je ne sais
quel déclic, toucher aux sens de perception des grands
moments que percoit la masse, alors, c’est la gloire justifiée
sur-le-champ.

Les collectionneurs sont d’'une autre race encore. Ils ont
compris que derriere les différentes manieres personnelles
des peintres, se trouvent des moments, tous de nature
particuliere et différente, et ils achetent et collectionnent
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