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Pourquoi Vaillant ?

			Édouard Vaillant (1840-1915) est une personnalité clef dans la formation des idées-forces comme d’un certain nombre de pratiques de la gauche française, du moins dans sa version la plus tournée vers de profondes transformations politiques et sociales telle que l’ont longtemps fait vivre socialistes et communistes, ses héritiers directs mais non exclusifs.

			Sans doute Vaillant n’est pas très connu, même si son nom souvent « dit quelque chose », ne serait-ce que par sa présence diffuse dans notre toponymie urbaine. Des ouvrages importants lui ont pourtant été consacrés, mais seuls les plus récents sont encore disponibles. Citons d’emblée, car nous les utiliserons à maintes reprises dans la suite de cette étude : Maurice Dommanget, Édouard Vaillant, un grand socialiste (1840-1915), Paris, La Table Ronde, 1956 ; Jolyon Howorth, Édouard Vaillant. La création de l’unité socialiste en France, Paris, EDI/Syros, 1982, issu d’une thèse de doctorat ; Claude Pennetier et Jean-Louis Robert (dir.), Édouard Vaillant (1840-1915), de la Commune à l’Internationale, Paris, L’Harmattan, 2016, un ouvrage collectif qui rassemble les actes d’une journée d’études organisée à l’Hôtel de Ville de Paris le 9 décembre 2015.

			Ce livre revendique son statut de biographie historique, sans prétendre découvrir des faits et gestes d’une personnalité exceptionnelle qui auraient été totalement inconnus ou négligés. Il s’agit pour nous de poser par une étude partielle un problème plus vaste. Partir de ce personnage historique, de la période qu’il a traversée, en prenant sa part aux événements, pour scruter la gauche française, de son temps et de la nôtre, et donc une part de notre histoire politique, nationale et internationale. Chronologiquement, Vaillant nous emmène du Second Empire à la Grande Guerre. Socialement, il est un élément de la bourgeoisie de province, venue à Paris, mais retournant fréquemment dans sa « petite patrie » et vivant en contact étroit avec les milieux populaires, ouvriers de Paris, du Berry et d’ailleurs. Son action se déroule en France, mais aussi en Allemagne, en Angleterre et dans des conférences ou congrès qui lui font parcourir divers pays. Son horizon ne se limite pas à l’Europe. En ces temps de constitution des empires coloniaux, il est un des rares opposants constants de l’entreprise et dénonce les expéditions au Tonkin ou au Maroc. L’originalité de ses positions, la diversité de ses activités, l’importance des questions qui se sont posées à lui suffisent à justifier qu’on s’intéresse à lui.

			Notre livre peut se lire de deux manières. Il retrace un parcours de vie. Édouard Vaillant est l’un des grands noms du socialisme français. Ingénieur et médecin, formé à l’École centrale, étudiant dans les facultés d’au moins quatre pays (France, Allemagne, Autriche-Hongrie et Grande-Bretagne), Vaillant n’exerce pourtant pas les métiers pour lesquels il s’est si longuement formé. Il choisit de devenir un militant politique professionnel, un révolutionnaire, qui de fait participe au pouvoir à la suite d’une insurrection : il est en quelque sorte « ministre de l’Intérieur », puis « de l’Éducation et de la Culture » de la Commune de Paris (1871). Il connaît aussi l’autre face de cette destinée : la fuite, l’exil, la condamnation à mort, effacée plus tard par l’amnistie. Ensuite… il reste « révolutionnaire », mais sous une autre acception. Il est partisan d’une transformation profonde et complète de la société, d’une abolition de la propriété privée des moyens de production et d’échanges, d’une suppression de l’État sous sa forme classique, c’est-à-dire des armées permanentes et de la police, de sa structure administrative centrale, comme des Églises et finalement de toute approche religieuse des problèmes de la société et de l’humanité. Vaillant n’est pas seulement laïque, mais aussi anticlérical et antireligieux, opposé à tout spiritualisme. Il souhaite l’égalité pour tous, l’enseignement intégral et à dire vrai combat plus contre l’ancien monde qu’il ne s’étend sur les charmes de la société future. En tout cas, il veut beaucoup ! Il se donne tout entier à sa tâche, c’est-à-dire que concrètement il devient à 44 ans conseiller municipal de Paris, conseiller général de la Seine, puis député de sa circonscription (quartiers Père-Lachaise et Charonne du 20e arrondissement de Paris) jusqu’à sa mort trente-et-un ans plus tard. Pendant la même période, il fonde et anime groupes, comités et journaux, à la tête de son organisation politique, seul ou associé lorsqu’il entre dans des processus d’élargissement et de fusion des diverses organisations socialistes.

			Le suivre revient donc à revisiter en se plaçant de son point de vue l’histoire politique et sociale du pays pendant plusieurs décennies et en particulier celle du mouvement ouvrier et du parti socialiste. C’est la deuxième lecture possible du présent ouvrage. Autant qu’une biographie de synthèse sur le « troisième homme », avec Jaurès et Guesde, du socialisme français à l’époque de son organisation, de sa cristallisation en parti et en courant politique majeur du pays, il se veut une contribution à l’histoire de la gauche française. Celle-ci a des caractéristiques fortes, qui la différencient des autres gauches européennes, liées à son histoire particulière et notamment à la place importante de la Révolution française. Vaillant en est un des grands artisans encore trop méconnu. Sans souci particulier de réhabilitation ou de réévaluation, ce travail est l’occasion d’explorer ces caractéristiques : l’importance du politique, de la laïcité, un rapport particulier entre le mouvement politique et le mouvement social, entre la nation et les classes sociales, entre le pays et l’étranger. Il nous semble que pour le comprendre, il faut considérer pleinement Édouard Vaillant, à la fois « en bloc », comme penseur et acteur politique, et « dans le détail » en suivant son itinéraire, ses prises de position, ses principaux combats sinon au jour le jour, du moins en essayant d’éviter les généralisations un peu abstraites pour privilégier le rapport concret, incarné, à l’activité politique.

			Notre souhait a été d’éviter l’exhaustivité pour elle-même, l’excès d’érudition notamment sur les congrès, publications ou élections, souvent disponibles par ailleurs, mais d’être néanmoins assez clair et précis pour que les conditions des choix et des analyses de Vaillant et des autres, amis, alliés et adversaires, soient compréhensibles. Cela constitue évidemment une gageure et il n’est pas facile de trouver, puis de conserver une position équilibrée. Ce livre se veut lisible par le plus grand nombre, par tous ceux qui souhaitent mieux connaître et réfléchir sur les conditions de notre vie politique.

			Un récit historique comporte toujours plusieurs risques. Le plus important est sans doute celui de présenter l’enchaînement des événements comme inéluctable puisqu’il a eu lieu. Il faut prendre garde de laisser toujours sa place aux différents possibles. En même temps, il faut respecter le sens des mots. Toute alternative n’est pas nécessairement possible à partir du moment où elle a été formulée. La pluralité des réponses et des choix n’implique nullement que ceux-ci soient tous réalisables. Et il n’est pas interdit, et de toute façon inévitable que certains choix se révèlent irréalisables mais qu’ils soient néanmoins les seuls qu’on estimait pouvoir prendre. Notre objet au demeurant n’est pas ici de trancher. Nous ne cherchons pas à instruire de procès, mais à éclairer autant que possible une période, des situations, des comportements politiques.

			Vaillant est souvent confronté à « la loi étroite du choix, de la préférence, du combat, du parti-pris, de l’âpre et nécessaire exclusion1 » dont parle Jaurès à propos de l’histoire de la période révolutionnaire. Sans doute il n’a pas toujours eu « raison » et nous ne sommes pas obligés de le suivre toujours. Ce qui ne signifie pas non plus que nous ayons « raison » plus que lui, nous pouvons juste nous interroger parfois pour savoir quelle est l’actualité en 2018 de telle ou telle question, sachant que cela peut changer et qu’en tout état de cause les sujets inactuels comportent aussi leur grande part d’intérêt pour la recherche et la réflexion… Cela dit, de l’Empire et de la Commune à la République parlementaire, il connaît une vie politique complexe, où droite et gauche se définissent et se redéfinissent, s’entremêlent parfois. De la lutte pour la protection sociale des travailleurs et l’école laïque au combat hélas finalement perdu contre les risques de guerre ou contre les conquêtes coloniales, il est bien permis de dire que Vaillant n’appartient pas à un passé qui serait clos et révolu, sauf pour quelques antiquaires nostalgiques du parti socialiste (SFIO) et de la Confédération générale du travail à l’origine desquels il se trouve aussi.

			En fait, Vaillant occupe tout l’espace compris entre la Révolution, à la fois celle qui a eu lieu, jadis, celle du présent sous la Commune, celle qui est rêvée et la République, là aussi celle qu’il déteste, celle de Thiers et des conservateurs de l’Ordre moral, les fusilleurs de la Commune, mais tout aussi méprisée et haïe celle des modérés, « opportunistes » ou « progressistes » disait-on plutôt alors, qui ne vaut pas mieux pour lui, complice des répressions et de l’ordre bourgeois, hypocrite qui plus est… et puis la République rêvée, la Sociale, celle qui va de la Commune de 1793 à 1871 et au lendemain de revanche, mais aussi, ce qui complique encore, la République, son cadre institutionnel, sa législation et ses libertés qu’il est tout de même impossible de confondre avec l’Empire des Guillaume et de Bismarck ou avec le tsarisme oppresseur, la République qui peut aussi très lentement bouger et évoluer, sous les coups de boutoir du mouvement social et politique auquel participe Vaillant. Ces efforts aboutiront en 1946 à la définition de principe de la République française comme « République indivisible, laïque, démocratique et sociale », sans doute un apogée républicain dans l’expression, parfois controversé, voire malmené et appelé à progresser… ou pas. Jusqu’à présent en tout cas, la gauche a semblé partagée entre sa propension à paraître échouer, puisque l’horizon révolutionnaire semble toujours reculer, et sa capacité à écrire une histoire où sa marque est réelle, et paraît finalement plus féconde que celle du pouvoir politique officiellement « aux affaires ».

			L’intérêt de Vaillant est qu’il vit ces contradictions, cette tension au sein de sa double appartenance, homme de science, de raison et du réel, homme d’espérance, d’idéal et de refus. Il est l’un et l’autre, il cherche, avec ou contre ses partenaires en politique à le rester et à associer révolution et république. Il le fait dans le boulangisme, au cours de l’affaire Dreyfus, face au danger de guerre ou pour la création d’une assurance sociale. S’il est pleinement un homme d’action, il ne faut néanmoins pas se méprendre. Il n’est évidemment pas un pur pragmatique. Derrière ses choix de vie se trouve, comme l’a bien perçu Jaurès, une conception générale de l’humanité que nous pouvons toujours prendre en considération. Selon Jaurès, Vaillant se refuse à tout dualisme. Il se rattache à une philosophie moniste de l’existence : « cette unité profonde de toutes les forces, de tous les phénomènes, implique que d’une force à l’autre, d’un phénomène à l’autre la réalité peut se mouvoir par des degrés continus. Il y a perpétuelle transformation, perpétuel effort, et sous les fausses apparences des formes figées, éternelle fluidité, incessante aspiration de la vie. De là, dans l’ordre social, la philosophie à la fois profondément évolutionniste et hardiment révolutionnaire du citoyen Vaillant.2 »

			Cette philosophie est à l’origine de la stratégie d’action totale, méthode globale d’intervention voisine de l’évolution révolutionnaire chère à Jaurès. L’action totale vise au changement révolutionnaire puisque son but ultime est la transformation de l’homme et de l’humanité. Son originalité ne tient pas tant au pluralisme d’activités qu’elle suppose, dans le domaine politique ou social, avec les syndicats et les coopératives, que dans le refus de subordination, de l’égalité de principe qu’elle induit entre les différents partenaires, individuels ou organisationnels, et les modalités que les uns ou les autres choisissent. Ce refus de hiérarchiser, paradoxal chez l’héritier d’un courant politique fondé sur la discipline et la préparation de la prise du pouvoir, suppose une profonde maturation de sa réflexion. Celle-ci explique comment Vaillant peut se retrouver au cœur d’une tension qui est celle de la gauche, dont il propose une version bien sûr datée et marquée par un contexte qui est celui de son temps, mais dont la plasticité, les succès et les échecs, les inventions fructueuses comme les approximations, sont toujours susceptibles de retenir notre intérêt et d’aiguiser notre réflexion.

			


1

			La formation
Jeunesse, Guerre et Révolution
1840-1871

			Une enfance studieuse entre Vierzon et Paris

			Édouard Vaillant naît le 26 janvier 1840 à Vierzon, sous-préfecture du Cher peuplée alors d’un peu plus de cinq mille habitants. Son premier prénom, qui n’est pas l’usuel, est Marie, signe d’appartenance à la religion catholique assez fréquent : près de vingt ans plus tard, Jaurès est lui aussi prénommé Auguste Marie Joseph avant le Jean utilisé en famille. Le père d’Édouard, Michel Vaillant (1804-1880), d’origine nivernaise, fils de greffier, est devenu notaire à Vierzon en 1830. C’est aussi un propriétaire foncier, qui a pu acquérir plusieurs domaines, dont un à Massay, commune voisine, puis après 1836 un homme d’affaires, qui possède notamment une forge à Salbris, dans le Loir-et-Cher, où réside assez souvent la famille. Son épouse, Ambroisine Lachouille (1813-1899), née à Ancy-le-Franc, dans l’Yonne, au sud de Tonnerre, est issue d’une famille de laboureurs aisés. Leur mariage remonte au 24 janvier 1831 et il s’agit de la seconde naissance dans le couple, après celle, plusieurs années auparavant, d’une fille, prénommée Jenny1. Jenny Vaillant (1833-1897) épouse le 21 juin 1852 Ernest Gariel (1825-1884), ingénieur et héritier d’industriels du ciment, inventeurs du ciment de Vassy2, mais aussi homme de culture et notable philanthrope sur lequel nous reviendrons.

			Tout en conservant de fortes attaches à Salbris et à Vierzon, comme à Ancy-le-Franc pour la famille maternelle, les Vaillant emménagent dès 1842 à Paris et placent leur fils comme pensionnaire au prestigieux collège Sainte-Barbe, sur la montagne Sainte-Geneviève, probablement dès la rentrée scolaire 1848. Avant lui, des personnalités comme Ignace de Loyola, Eugène Cavaignac et Félix Dupanloup ont fréquenté cet établissement, fleuron du Quartier latin. Après lui viendront, notamment, Jean Jaurès, Alfred Dreyfus et Charles Péguy… Comme beaucoup d’autres, Édouard est donc Parisien, ou plutôt interne de collège pendant les longues périodes scolaires, et Berrichon ou Loir-et-Chérien pendant les vacances. Son anticléricalisme intransigeant de l’âge adulte, qui confinera à la haine du prêtre, laisserait supposer qu’il n’a guère été heureux à Sainte-Barbe, mais nous ne disposons d’aucun élément probant pour étayer cette impression. Le jeune Vaillant reçoit la formation classique de son temps, avec une prédilection pour les matières scientifiques, certainement à l’honneur dans sa famille industrielle (métallurgie et cimenterie). Après son baccalauréat ès sciences (1857), il opte pour la préparation du concours d’entrée à l’École centrale des arts et manufactures, située rue de Thorigny dans l’hôtel Salé ou de Juigné actuellement alloué au musée Picasso. Il est reçu en 1859 et en sort trois ans après au 18e rang (sur 813) avec le diplôme d’ingénieur des arts et manufactures. Cette formation scientifique, à la fois moderne et conforme aux attentes familiales, n’est pas si étonnante qu’on pourrait le penser dans un monde encore dominé par les humanités classiques. En même temps qu’il annonce l’avènement d’une « couche sociale nouvelle », un illustre contemporain de Vaillant, Léon Gambetta (1838-1882), plaide ainsi en faveur d’un enseignement scientifique, rationaliste et laïque, affranchi de la suprématie traditionnelle et exclusive des études classiques : « il faut […] arracher la jeunesse aux études stériles, ne pas trop l’attarder dans un passé antique que l’on connaît à peine […] et d’où elle sort les oreilles pleines et l’esprit vide. […] Il n’y a qu’une chose qui fonde les véritables sociétés, qui élève l’homme ; c’est la science ; il faut l’apprendre, la boire à longs traits4 ». Telle fut en tout cas la vie du jeune Vaillant pendant au moins ses trois premières décennies d’existence.

			Du Quartier latin aux universités allemandes

			Une bonne part de la destinée future d’Édouard Vaillant se joue aux alentours de l’année 1862. À 22 ans, le jeune ingénieur pourrait s’engager dans la vie professionnelle, entrer dans une grande maison ou participer au développement des affaires familiales. Il choisit de prolonger ses études et d’explorer de nouveaux domaines. Rien ne le presse, puisque sa famille dispose de revenus confortables et il peut chercher sa voie tout en développant son esprit. Le jeune homme s’inscrit à la faculté des sciences de la Sorbonne, au Muséum national d’histoire naturelle et à l’École de médecine tout en suivant des cours au Collège de France : un bel appétit de savoir et d’approfondissement. Il ne faut du reste pas trop s’illusionner sur la quantité de travail que peuvent recouvrir ces inscriptions multiples : l’université du Second Empire, encore embryonnaire, propose le plus souvent des formations réduites à quelques cours et conférences aisées à suivre pour un étudiant qui n’est pas contraint d’exercer une activité rémunérée par ailleurs5.

			La vie au Quartier latin où travaille et réside Vaillant est alors marquée par un foisonnement d’agitation, de publications et de discussions qui participe à la formation d’un esprit républicain, laïque et parfois révolutionnaire6. Faute d’archives toujours, et de souvenirs personnels, il est difficile d’évaluer le moment précis où cet étudiant en sciences s’immerge dans ce milieu, de connaître les hommes et les lieux qu’il fréquente, les conditions exactes dans lesquelles prend forme sa pensée et l’orientation de son action future. Il est sûr qu’il noue des relations amicales avec Charles Longuet (1839-1903), jeune homme de bonne famille caennaise, grand et beau parleur, étudiant en droit, fondateur du périodique La Rive gauche (1864). Il est probable qu’il croise au moins Paul Lafargue (1842-1911), venu de Cuba et dont la famille s’est installée à Bordeaux, étudiant en médecine lui aussi, tout comme Victor Jaclard (1840-1903). Le grand homme du moment est Louis-Auguste Rogeard (1820-1865), normalien et professeur révoqué pour son opposition vigoureuse à l’empire. Autre animateur de La Rive gauche, Rogeard est l’auteur des Propos de Labienus (1865), une charge féroce contre l’empereur Napoléon III et son régime, louée par le jeune Vaillant7. Victor Hugo est admiré, Blanqui estimé, mais le grand homme de la revue est sans conteste Proudhon. La Rive gauche s’adresse « à tous les hommes réellement jeunes, ne le fussent-ils que par leurs convictions et par une ferme confiance dans l’avenir8 ». Se préoccupant de philosophie et de littérature9, mais sans se refuser la politique, l’hebdomadaire se radicalise progressivement10. Ses rédacteurs sont dès lors frappés d’amende et de condamnations qui la contraignent à être imprimée à l’étranger : d’abord en Belgique, puis au Luxembourg et enfin en Angleterre. La Rive gauche s’ouvre progressivement aux questions sociales, notamment avec l’arrivée parmi ses collaborateurs au printemps 1866 de Paul Lafargue, auteur de plusieurs articles imprégnés d’analyse marxiste. L’arrestation de Charles Longuet, imprudemment revenu en France pendant l’été 1866 prendre les eaux à Bagnère-de-Bigorre, provoque la disparition de l’hebdomadaire11.

			Auparavant, les élections législatives de 1863 en France ont opposé les tenants du régime à leurs adversaires, républicains et royalistes alliés dans l’Union libérale. Ce sont les premières auxquelles a pu participer le jeune ingénieur Vaillant, désormais majeur. Son nom n’apparaît pas encore dans le débat public alors qu’il serait rétrospectivement intéressant de savoir ce que fut son attitude. Domicilié chez son beau-frère, 19 boulevard Malesherbes, il est électeur dans la 2e circonscription (le 8e arrondissement élargi aux quartiers limitrophes à l’est), nettement bourgeoise, dans laquelle se présente pour l’opposition Adolphe Thiers. L’ancien ministre orléaniste parvient à l’emporter contre le candidat officiel (52,8 contre 46, 7 % des suffrages), mais il reste difficile d’imaginer que Vaillant ait pu voter pour lui ! Sans doute faut-il mettre son suffrage parmi les quelques dizaines de « voix perdues » relevées par les scrutateurs12 ? En revanche, lors des élections complémentaires de mars 1864, Dommanget signale son appui à la candidature de Frédéric Morin. Normalien et agrégé de philosophie, Morin est un ami d’Ozanam et il est parfois caractérisé comme démocrate catholique, mais il doit surtout être mis au compte des futurs collaborateurs de La Rive gauche. Cet enseignant souhaite se présenter dans la 5e circonscription13, un fief de l’opposition où venait d’être réélu Jules Favre, avant que celui-ci n’opte pour une autre circonscription où il avait aussi été élu. Le comité Morin, composé de quelques étudiants, ouvriers et autres qui vont se situer dans la mouvance de la revue, s’exprime au nom de la jeunesse républicaine14. Il se distingue nettement de l’opposition officielle dont l’armature est formée par les républicains modérés, sans adhérer non plus au « manifeste des soixante » en faveur de candidatures ouvrières telles celle de Tolain dans la circonscription en question. Son « proudhonisme » n’est donc pas exclusif et il est mâtiné d’autres influences, notamment « blanquistes » qui privilégient au contraire la lutte politique. Au demeurant, si la candidature Tolain ne débouche que sur un résultat dérisoire (235 voix et moins de 1 % des suffrages), celle de Morin avorte avant d’arriver au terme du scrutin. Nous sommes ici comme dirait Jaurès dans « un combat perdu à la pointe des partis, un remous presque ignoré des courants et des vagues à l’extrémité aiguë d’un cap solitaire brisant le large flot15 ». Louis-Antoine Garnier-Pagès, ancien ministre de 1848 et ancien maire de Paris, beaucoup plus emblématique de l’opposition officielle, est facilement élu dès le 1er tour.

			Ce comité électoral en faveur de Morin comprenait, du moins dans son versant public, deux menuisiers, un ébéniste, un comptable, un professeur, trois étudiants (Charles Longuet, Robert Luzarche et Jules Ducrocq, futurs animateurs de La Rive gauche), « le père Gardèche », ancien passementier et marchand de vins, ancien aussi de la commission du Luxembourg en 1848 et selon sa notice du « Maitron » partisan d’un socialisme coopérateur assez religieux, l’ouvrier sculpteur sur bois Gustave-Ernest Genton, autre ancien « quarante-huitard », futur juge de la cour martiale de la Commune fusillé à Satory pour sa responsabilité dans l’exécution des otages… Bien que ne soutenant pas Tolain, ce comité était néanmoins proche des milieux qui fondent à la fin de l’année l’Association internationale des travailleurs, situés dans une gauche républicaine et sociale très avancée. En cette année 1864, Vaillant conserve toutefois une certaine réserve, n’apparaissant pas personnellement parmi les signataires de déclarations ou dans les manifestes et articles16, sans doute davantage « intellectuel sympathisant » qu’« intellectuel militant » et en tout cas pas encore « militant intellectuel17 ». Nous ne connaissons pas vraiment ses opinions, ni les conditions de son existence. Il est jeune, sans besoin d’argent, apprécie en dehors des sciences la musique, la littérature et, supposons-le, quelques autres agréments de la vie, comme le tabac18. Il est certainement un étudiant appliqué, mais sans avoir non plus à remplir des obligations particulièrement lourdes. Contrairement à ce qui est parfois indiqué, il ne passe aucun doctorat en sciences, ne devant pas être confondu avec son homonyme Léon Vaillant, spécialiste des Tridacnides (des mollusques bivalves), reçu en 1865. Il reste certes possible d’imaginer le jeune homme au café suisse de la rue Monsieur-le-Prince, où « la bande républicaine socialiste tenait chaque soir ses assises à côté d’un piano sans cesse retentissant19 » puis « rue Saint-Séverin à la brasserie Glaser20 ». Cela n’empêche pas de travailler, de se cultiver et d’approfondir sa réflexion. Dès 1864, Édouard Vaillant entre en correspondance avec Ludwig Feuerbach (1804-1872) qu’il rencontre à l’occasion d’un voyage en Allemagne, après avoir visité Munich et Stuttgart21. Reçu dans la famille du philosophe à Rechenberg, située alors dans la banlieue de Nuremberg, Vaillant devient un correspondant amical, presque intime, envoyant livres et revues (dont La Rive gauche…) ou rendant des services, devisant en bons termes avec la fille et le neveu de Feuerbach. L’occasion de la visite est fournie par la traduction des œuvres principales du philosophe entreprise par son ami Joseph Roy, le futur – et contesté – traducteur du Capital de Marx pour l’édition La Châtre22. La correspondance nous donne à voir un Vaillant déjà très maître de son expression, voire stylé, qui se sent pleinement partie prenante du camp de la libre pensée, de l’athéisme et de la révolution. Il est en relations suivies avec Proudhon auquel il porte les ouvrages traduits de Feuerbach et dont il peut communiquer à son correspondant les premières et flatteuses appréciations. Peut-être moins « bohème » que certains de ses camarades, l’ingénieur-étudiant apparaît sérieux, organisé, capable de s’entretenir sans faux pas avec des penseurs tels Proudhon et Feuerbach, en attendant Marx ou Engels.

			Le premier texte qu’il signe publiquement semble bien être l’adresse en date du 15 mai 1866 envoyée par les étudiants de Paris à leurs camarades allemands et italiens23. Les signataires protestent contre le principe même des guerres nationales, prenant ainsi le contre-pied des positions traditionnelles des gauches jacobine, bonapartiste ou mazzinienne : « Nationalistes, patries, races différentes, équilibre, grands mots vides de sens qui n’ont jamais servi que de masques aux ambitions de quelques hommes, à l’orgueil monomane de quelques oppresseurs de l’humanité. […] Nous ne reconnaissons qu’une patrie : l’humanité » En revanche, selon le manifeste, la nouvelle génération doit se donner pour tâche de mener la seule guerre possible, la dernière de toutes les guerres : « la révolution » guidée par la raison afin d’assurer l’émancipation générale. Les signataires – Vaillant est le 4e d’entre eux – sont souvent présentés comme des étudiants « blanquistes » ou « proudhoniens24 » : ces appréciations doivent être prises dans un sens très large. Ces étudiants appartiennent en fait à la jeunesse républicaine d’avant-garde : ils constituent le lectorat de La Rive gauche25 et des petites revues du Quartier qui se sont progressivement ralliées à elle : La Gazette littéraire, La Jeunesse militante… Il n’est peut-être pas utile de s’attarder outre mesure sur les critiques de Marx26 à l’égard de ce texte : elles ne portent alors guère à conséquence et ne doivent pas non plus être surinterprétées. En revanche, La Rive gauche note que l’adresse suscite un mouvement de sympathie chez les ouvriers français et britanniques qui convient en conséquence les étudiants à assister au congrès de Genève de l’Association internationale des travailleurs au début de septembre. Personnellement, Vaillant ne s’y rend pas, mais nous pouvons relever que sa première intervention le place à la confluence des principaux mouvements socialistes du temps, blanquistes27, proudhoniens et marxistes.

			Après ces trois années parisiennes, cet étudiant déjà confirmé choisit de compléter sa formation en Allemagne, faisant penser aux jeunes aristocrates d’autrefois qui pratiquaient le Grand Tour européen. Selon le témoignage d’Hélène Gosset, future belle-fille de Vaillant, repris par Dommanget, Ernest Gariel aurait conseillé à son jeune beau-frère de « parfaire ses études de chimie afin de prendre sa succession28 ». Son témoignage est confirmé par l’intéressé lui-même qui écrit à Feuerbach le 27 octobre 1866 : « Sur le point d’entrer dans l’industrie et d’y faire, comme on dit, ma fortune, j’ai réfléchi qu’une fois entré dans cet ordre de choses, il me faudrait toute ma vie vivre sur le capital intellectuel accumulé pendant ma jeunesse. » À bientôt 27 ans, il ne semble pas trop pressé de changer de vie, sans donner l’impression de savoir comment échapper à une destinée industrielle. Le jeune homme souhaite se consacrer à la chimie, mais aussi à la médecine, seules études dont il parle dans cette même lettre, à la philosophie, et déjà à la politique dont il s’entretient longuement dans la suite de la missive. Il n’a pas été inquiété, mais ses amis Longuet et Rogeard l’ont été, et, après avoir été condamnés à des peines de prison, vivent en exil29. D’une certaine manière, Vaillant prend ainsi les devants. Ses opinions sont d’ores et déjà très nettes : opposition totale à Bismarck et à Napoléon III, espérance en une nouvelle et complète révolution : « il n’y a qu’hypocrisie dans les compromis et dans la Révolution seule est le salut.30 »

			Il s’inscrit successivement aux universités d’Heidelberg (1866-1867), Tübingen (1867-1868), Vienne (1868-1869) et à nouveau Tübingen (1869-1870). Seule l’imminence de la guerre franco-allemande met fin à ce long séjour, qui lui permet aussi, comme le note Laure Godineau31, d’échapper à l’insertion trop poussée dans le monde de la « bohème » estudiantine que connaissent certains de ses amis. Outre l’Autriche, au lendemain de sa dure défaite de 1866, l’apprenti-médecin découvre l’Allemagne rhénane ou méridionale : Tübingen appartient au royaume du Würtemberg et Heidelberg au grand-duché de Bade. Politiquement, il s’agit de la part la plus libérale de l’Allemagne, éloignée de la rigueur militaire de la Prusse bismarckienne.

			Ce long séjour, d’octobre 1866 à juillet 1870, a bien entendu d’autres vertus : outre l’approfondissement d’une culture scientifique, la découverte de nouveaux milieux, à une époque où les voyages internationaux sont encore rares. Vaillant parfait sa connaissance de la langue allemande. Il saura la parler et la lire aisément, ce qui facilitera ses contacts avec la social-démocratie et d’autres partis de l’Internationale. Même Jaurès n’aura pas cet avantage, ayant une pratique scolaire, universitaire de l’allemand privilégiant la langue écrite sur la langue parlée, malgré de mémorables discours lors de grandes réunions publiques. Cela dit, l’essentiel se joue évidemment dans les choix fondamentaux opérés alors par Vaillant : le bon et sans doute actif sympathisant s’engage dans une activité militante et cette décision détermine toute sa vie à venir. L’ingénieur-étudiant n’adhère pas à une secte ou à un petit groupe, mais à une association qui se veut d’ores et déjà un rassemblement des forces vives de l’humanité. Le choix n’est pas anodin. Il rejoint l’Association internationale des travailleurs (AIT) à une date qu’il n’est pas possible de trop préciser, mais qui se situe vraisemblablement à la fin de la décennie, sans doute au cours de l’année universitaire 1869-1870. Le lieu de rattachement est en revanche connu : Vaillant adhère à la section allemande de l’AIT à Genève auprès de Johann Philipp Becker (1809-1886). Il fréquente également d’autres militants, comme Johann Most (1846-1906) et Andreas Scheu (1844-1927) à Vienne, et lors de ses séjours en France, Jules Vallès (1832-1885) et Félix Pyat (1810-1889), lui aussi vierzonnais. Il publie en 1867-1868 sous ses initiales E. V. une première brochure, La France et l’opinion32, et dans une dernière lettre à Feuerbach affirme sa confiance dans le succès prochain d’un mouvement révolutionnaire social et politique : « Aujourd’hui la classe ouvrière se trouve, vis-à-vis de la bourgeoisie, dans la situation où celle-ci était vis-à-vis de la noblesse et du clergé en 89. En conquérant l’égalité, l’élément social inférieur, le prolétariat actuel, fondera à jamais la république. Vous lui avez donné l’exemple, vous avez jeté à terre les bons dieux des chrétiens et des théistes ; il vous suit et brise la dernière incarnation du mal : le Dieu-Capital. Enfin, je l’espère, cette révolution, aussi radicalement sociale que politique, ne trouvera pas d’hostilité chez les peuples voisins, mais au contraire l’émulation révolutionnaire qui jusqu’ici a fait défaut, et en isolant le mouvement français, ne lui a pas permis de réussir. Déjà du jour où la révolution aura éclaté en France, la République est assurée en Italie, Espagne, Belgique. Je suis plein d’espérances en un mouvement en Allemagne, il me semble que depuis que vous parlez, votre esprit a dû pénétrer les masses et leur apprendre qu’il était temps de se dégager des symboles et d’arriver aux réalités.33 » L’historien Markus Bürgi, dont les études sur Liebknecht et l’Internationale socialiste sont impatiemment attendues, apporte de nouveaux éclairages sur les liens de Vaillant avec la social-démocratie allemande. Vaillant participe au congrès de Stuttgart (du 4 au 6 juin 1870) du Parti ouvrier social-démocrate (SDAP) fondé par August Bebel et Wilhelm Liebknecht l’année précédente à Eisenach. Il salue le congrès au nom du Rappel, le quotidien de l’opposition républicaine radicale fondé par Victor Hugo et ses fils, en compagnie de Rochefort, auquel participent au moins deux amis de Vaillant, Félix Pyat et Frédéric Morin. L’étudiant français adresse au journal de longues correspondances rendant compte du congrès, publiées dans les trois livraisons des 12, 13 et 14 juin 1870. Ses conceptions politiques sont déjà fermement établies : il s’exprime avec sévérité sur la fraction lassallienne de Schweitzer et accorde toute sa sympathie à Bebel et Liebknecht.

			La guerre et le siège

			Vaillant n’achève pas sa dernière année universitaire. Nous ne savons pas s’il était sur le point de passer son doctorat de médecine, ni quels diplômes il aurait obtenu. Son objectif initial, en dehors de toutes préoccupations politiques et sociales, n’était pas de toute manière de se préparer à un nouveau métier, mais d’apprendre et de former son esprit. Contrat visiblement rempli à sa guise. Le jeune homme rentre en juillet 1870 alors que la guerre franco-allemande est déjà déclarée. Selon Maxime Vuillaume34, le voyageur rapatrié est reçu à la brasserie Glaser par une douzaine d’amis : outre le sien, l’auteur cite les noms de Vallès, Longuet, Paget-Lupicin, ainsi que le cordonnier Roullier et l’ancien officier de marine Lullier, deux piliers de la brasserie… Vaillant leur confie avoir été impressionné par la force et l’entrain des armées allemandes qui se préparent : « l’avalanche », aurait-il dit… L’étudiant trentenaire est désormais plongé dans l’activité militante à temps plein. Il n’est pas indifférent que cette expérience se réalise d’abord dans le contexte d’une guerre étrangère, situation qui se retrouvera tout aussi tragiquement à la fin de son parcours. Comme nombre de ses amis, Vaillant incrimine les préoccupations de politique intérieure du régime impérial, ce que ne dément pas l’historiographie récente même si le conflit était au moins autant voulu du côté prussien et les responsabilités partagées. Quoi qu’il en soit, la débâcle de l’armée française se produit vite et en moins de six semaines, l’armée française commandée par Napoléon III bloquée à Sedan doit capituler.

			L’événement connu à Paris provoque de sérieux troubles : la foule parisienne envahit le Corps législatif, le 4 septembre la République est proclamée à l’Hôtel de Ville et un « gouvernement de défense nationale », constitué avec les députés de l’opposition républicaine, est placé sous la présidence du général Trochu, gouverneur militaire de Paris. Vaillant et Longuet informent aussitôt de la situation par télégramme Karl Marx à Londres35, signe concret des relations confiantes, voire amicales des deux jeunes Français avec l’exilé allemand, même si celui-ci semble avoir apprécié modérément de recevoir le message « à quatre heures du matin36 ». Ils participent à la rédaction de l’adresse au peuple allemand des sections françaises de l’AIT qui se prononce en faveur de l’instauration d’États-Unis d’Europe, mais prévient : « Le peuple français ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe son territoire37 ». Dans une missive adressée à son ami Engels, Marx commente ainsi les conseils de ses jeunes amis : « Ces fous de Paris ! Ils m’envoient des masses de leur manifeste ridicule et chauvin… Ces types se permettent en outre, au lieu de répondre à ma lettre d’une façon rationnelle, de m’envoyer des instructions télégraphiques (des instructions de l’escholier Longuet) sur la façon dont je dois faire de l’agitation en Allemagne ! Quel malheur !38 ».

			Internationaux et internationalistes, les membres de l’AIT ne conçoivent pas l’internationalisme de la même manière et surtout divergent absolument sur les suites de la guerre. Pour Marx et Engels, celle-ci est perdue pour la France et les travailleurs doivent se réserver pour une prise du pouvoir ultérieure. Pour les Français, il importe de rétablir la situation militaire en se souvenant de l’exemple de la Révolution française. Vaillant participe aux réunions de la section parisienne de l’AIT rue de la Corderie, toute entière convaincue comme le sont aussi les blanquistes et l’ensemble des groupes socialistes ou révolutionnaires, de la nécessité de donner la priorité à la défense nationale conduite pour le moment par le gouvernement provisoire. Cela n’empêche ni le contrôle, ni l’organisation, ni la préparation de la suite : les militants incitent dès le 5 septembre à la constitution de comités de vigilance par arrondissement appelés à se fédérer afin de surveiller, voire de prendre le contrôle de la municipalité parisienne. Le 14 septembre est ainsi formé un Comité central des vingt arrondissements39, qui se retrouve en fait assez vite dans une situation de « double pouvoir » conflictuel avec la municipalité parisienne mise en place par le gouvernement provisoire. Ce dernier, s’il a annoncé dès le 6 septembre qu’il n’entendait « usurper aucun des droits du peuple » et que des élections auraient lieu dès que les circonstances le permettraient, n’en a pas moins aussitôt désigné une municipalité, avec un maire, des adjoints et des conseillers, pour la ville comme pour les arrondissements. Le maire Étienne Arago, journaliste et écrivain, rappelle le souvenir de son frère François, de l’Institut, ancien membre du gouvernement provisoire de 1848. Il est secondé par deux avocats et journalistes, Henri Brisson, adjoint, et Jules Ferry, responsable de l’administration.

			Vaillant fait désormais partie des militants en vue et reconnus. Il est délégué par le 5e arrondissement, et donné comme logé au 28 rue d’Enfer (actuelle rue Henri-Barbusse), ne résidant donc plus au domicile de son beau-frère. Il est à la fois « internationaliste » et proche des blanquistes, ce qui n’est pas une situation exceptionnelle. On pourrait en dire autant de son ami Longuet. Membre de la commission de défense qui chapeaute l’action des internationaux, il participe en outre au Combat, le quotidien dirigé par son ami Félix Pyat, ancien député « démocrate-socialiste » du Cher. Signataire le 14 septembre de l’« affiche rouge », ainsi que d’autres proclamations qui présentent le programme politique, social et surtout militaire de cette extrême gauche républicaine, il fait partie de ceux qui estiment nécessaire de prendre le pouvoir politique, y compris par la force, afin de prendre le relais d’abord de la municipalité, puis d’un gouvernement jugés tous deux incapables. En termes véhéments, l’affiche appelle à un soulèvement en masse et à une guerre « à outrance ».

			Vaillant se rapproche ainsi progressivement des positions de Blanqui. Il faut toutefois s’entendre sur les mots… Selon Dommanget, « on doit donc dater du siège de Paris le blanquisme de Vaillant40 » alors que pour Jolyon Howorth, « Vaillant n’était pas blanquiste41 ». Le second privilégie l’aspect doctrinal et de toute façon se consacre essentiellement à la période ultérieure. Le premier, sympathisant du 
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