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la nudité est une histoire

Claude Royet-Journoud, Le renversement





PHOTOGRAPHIE





I

Quand on dit « un cube rouge », est-ce
qu’on parle d’un cube de couleur rouge
(peint ou coloré en rouge) ou d’un rouge
cubique (un rouge en forme de cube) ?

La même question se pose avec « x nue ».
Est-ce que « x nue » veut dire x dénudée
(sans vêtements) ou est-ce que ça désigne
une nudité x (cette nudité de forme x) ?

Nudité et absence de vêtements sont deux
choses. 
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II

Chère nue,
dire de ta nudité qu’elle me

remplit de joie, c’est aussi dire qu’elle me
met hors de moi. J’aime la locution « être
hors de soi ». Cela ne veut sûrement pas
dire « être très en colère », mais « être
ravi ». Cette joie ou ce ravissement n’est
pas de l’ordre du moi. La nudité ne dit pas
« je ». Elle ne « dit » rien. Elle est étrangère
au langage. 

Baisers.
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III

Ta nudité (photographiée) me regarde.
C’est l’évidence. Je suis vu autant que je
vois. Vu te voyant. Par mes yeux.

L’infinitif (mode impersonnel) réfléchi &
réciproque, se voir, en est l’approche la
moins inappropriée. Dans se voir,
s’effacent les distinctions entre voir et être
vu.

Scolie. la nudité est contemplation. Elle
contemple autant qu’elle est contemplée, dans
l’indistinction de sujet et objet.

13



IV

Montagnes et nuages vont bien ensemble.
C’est clair. Il n’y a là rien de personnel.

Ta nudité fait un trou dans ce qui
t’entoure. Ce vide est vaporeux. Il n’a pas
de bord.

Comme la nue et le vide, la nudité est
éphémère. Elle illumine un corps en un
éclair. Le temps de la photographie.

14



V

la nudité est indicible. La lumière prend
toute la place.

L.Z. disait : « Le gaz existe, mais il est
terriblement difficile d’écrire sur les gaz, à
moins d’avoir l’esprit très clair. »

Ici, tu serais nue dans la vapeur.
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VI

Puisqu’elle est instantanée, la nudité est
sans commencement et sans fin. Elle est
achrone.

La photographie ne fixe pas l’instant d’un
corps. Mais elle n’en finit pas de donner à
voir l’instantanéité de la nudité.
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VII

la nudité est une disposition de surface. La
toute première disposition. 

Une surface lente [souple]. Sa puissance
passe par les articulations d’un corps : cou,
épaules, coudes, poignets, doigts, aine,
genoux, chevilles, hanches…

Grammaire sans règles, tout en intensités. 
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VIII

la nudité est sans objet. Elle n’entre pas
dans une histoire, même si elle traverse
bien des histoires. Elle n’appartient pas à.

Comme respirer, la nudité n’est pas
personnelle. Il n’existe même pas de verbe. 

nudité est l’idée la plus simple
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IX

Nudité est féminin.
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X

Regard et toucher vont de pair. la nudité
touche et regarde. 

Par (et dans) les yeux et les mains.

Il faudrait ici parler de la peau.
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XI

Visage et nudité ne font pas toujours bon
ménage. C’est à son visage (comme à sa
voix) qu’on reconnaît quelqu’un, même
qu’on ne connaît pas. Ce qu’il y a de plus
obscène (par exemple dans certaines
images pornographiques), c’est le faux
raccord entre le visage et le corps. Le corps
est nu, mais le visage reste « habillé ». 

Comment capter (et faire voir) un visage
qui ne soit pas un masque d’habitudes ?
Comment incorporer le visage à la nudité ?
« Perds le visage. »
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XII

Ta nudité s’offre à voir [au regard].
Lumière sans bruit. La photographie fait
le silence. Silence ne se conjugue pas non
plus. 

« On reste muet. »
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