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«Win the ‘““yes” needs the “no”

to win against the “no”’»

Jean-Pierre Raffarin
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LUNDI 4 OCTOBRE

Un soir de septembre, grand-mere est morte. J’adorais son air digne en
toute circonstance, un grand-matriarcat avec de la postmodernité dedans.

Grand-mere disait qu’il fallait toujours étre impeccable et remonter son
col «pour faire plus dégourdi». Elle disait que le chemin des hommes,
¢’était d’entrer dans I'amour, le partage et I'espérance en ’avenir, mais que
¢a demandait du travail.

Qu’avais-je fait de ses conseils ?
Pas grand-chose pour I'instant.

Cela faisait déja neuf mois que j’étais au chomage et c’est a cause de ¢a
que je ne savais plus si elle était partie hier ou la semaine derniere. Elle me
manque beaucoup, ma grand-mere, a cause de I'absence dont la présence
est tres forte.

Avant le chomage, je travaillais dans une banque sans chemin d’amour,
ni partage, ni espérance en I’'avenir. Mais, comme j’étais en recherche d’em-
ploi, comme on dit, je n’avais pas regard¢ le calendrier depuis longtemps.

Ce matin-1a, nous étions le 4 octobre ct je savais qu’il fallait que je me
bouge, que je «tourne la page », comme aurait dit Claude Nougaro, mon
artiste préféré.

A mon grand regret, je ne suis ni musicien ni comédien. Mais je
m’appelle Guy Marchant comme celui qui chante « Destinée », sauf que
moi, ¢a s’écrit avec un t et non un d. Nuance. On manque beaucoup de
nuance, aujourd’hui.

Bref, jaurais voulu étre un artiste, j’aurais voulu étre Claude Nougaro.

Mais je ne me plains pas. J’ai 45 ans, je suis en bonne santé et vis dans
une ville moyenne, a Grandville-sur-Loire, sans femme, sans enfants, sans



responsabilités. J'aime ma commune, son histoire, la place du marché, son
patrimoine, mais aussi son coté étudiant et moderne, le café La Vile Pinte
ou je retrouve depuis toujours mes amis d’enfance. Ce qui est pratique a
Grandville-sur-Loire, c’est qu’en vingt minutes c’est déja la campagne, et
en une heure de TGV on peut chanter qu'«ici c’est Paris I» Alors, méme si
je n’y allais pas souvent, a Paris, je savais que ce n’était pas loin et c’est tou-
jours réconfortant de savoir qu’il y a beaucoup de monde juste a coté.

Lorsque j’étais «actif», comme on dit, je faisais des allers-retours a
Bruxelles, Strasbourg et au Luxembourg. J’étais assez absent de moi-méme.
Mais désormais, j’étais la, ce qui ouvrait de sacrées possibilités, méme
lorsqu’on est seul.

Cejour-1a, il était 7 heures du matin, personne d’autre que moi n’était
debout dans la maison, ce qui était logique vu mon «ultramoderne solitude ».
Javais réussi a programmer Google pour avoir une chanson différente
chaque matin. Ca sappelle une «lecture aléatoire », alors chaque jour je me
leve avec Nougaro. Ce matin-1a, c’est « Dansez sur moi» qui m’a réveillé,
parce que dans ’aléatoire il n’y a jamais de hasard. Donc, apres avoir dansé
sur moi, j’ai allumé LCI. C’est une chailne tres pratique, parce que comme
les infos sont en boucle, ¢a permet d’apprendre par coeur ce qu’il faut dire
pour toute la journée quand on aime la politique.

La campagne présidentielle approchait, les pronostics étaient lancés.
Qui allait y aller ? C’était la question du jour. Des experts intervenaient a
I’antenne ou en visio pour nous dire ce qu’ils pensaient «tres honnétement»,
avec beaucoup d’intuition. J’aime bien quand les experts sont en visio, on
peut regarder leur salon, savoir comment ils vivent, parfois méme ¢a donne
des idées déco.

Je me suis fait un café, j’ai mis le pain a griller et j’ai pensé a ma journée
sans rendez-vous. Lorsque le café a été prét, je I'ai embarqué dans la salle
de bains pour gagner du temps, méme si je n’avais rien a faire de particulier.
Depuis I'enterrement de ma grand-mere, j’ai compris que c’est toujours mieux
de gagner du temps, parce quon ne sait jamais. Je me suis arrété devant la
glace, comme tous les matins. J’ai réalisé en me regardant droit dans le
miroir que je n’étais pas trop abimé. Jai plissé les yeux. Peu de rides. J’ai
tourné légerement la téte pour voir mon profil. Je me suis entrainé a sou-
rire, dents blanches, peu de cheveux blancs, sauf sur le coin de ma barbe de
trois jours. Il fallait que je me rase pour rendre hommage a ma grand-mere,
pour étre impeccable et dégourdi comme elle aimait.
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1-EN VOUS RASANT ?

Jrai passé la lame doucement sur ma peau. Le geste était machinal, mes
pensées se sont échappées vers tout ce qui pouvait se produire sur le chemin
de I'amour, du partage et de Iespérance en l'avenir. Les poils tombaient
dans le lavabo. Et, a cet instant précis, une sensation nouvelle m’a envahi. Je
suis tombé nez a nez avec mon regard qui n’était ni tout 2 fait le méme ni
tout a fait un autre que tout a ’heure. C’était un regard encore plus habité
que celui de Claude Nougaro quand il chante.

«Quivayaller ?» La question est-elle vraiment de savoir ce que vont
faire les autres ?
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Je me suis rendu compte que j’avais besoin de voir plus haut, plus grand,
plus fort que les chaines d’info. Moi, je voulais offrir a la France le meilleur,
tout le meilleur, rien que le meilleur dans 'amour et le partage. Pour cela,
j’étais prét a négocier au plus haut sommet du monde avec mes homologues
internationaux.

J’étais prét a étre dégourdi et 2 me battre pour relever les défis des crises
sanitaire, économique, sociale, terroriste, environnementale et culturelle.

J’en ressentais le besoin, j’en ressentais 'envie, je sentais que jallais le
faire... que je devais le faire. J’étais prét a entrer dans ’histoire parce que
j’étais 'incarnation de I’école de la République.

Je réalisais que je représentais ’homme au parcours inédit tel que 'ont
envisagé Clemenceau, Hugo, Schuman et de Gaulle, que j’étais la résistance,
I’endurance et Saint-Paul-de-Vence.

Je réalisais, enfin, que j’étais la France !

Comme dirait Michel Drucker, en faisant un signe de la main, ma
grand-mere devait étre heureuse, si elle me regardait dans le miroir, de
savolr que son petit-fils était 'homme providentiel.

Je me suis rincé le visage. Mon regard est resté déterminé.

Je ne tenais plus en place. 1 fallait que je voie mes amis de toute urgence.
Je devais leur dire, droit dans les yeux, avant que LCI ne soit au courant, que,
oui, je serais candidat a I’élection présidentielle et que, oul, jallais y aller !
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LE PORTE-A-PORTE
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LUNDI 14 MARS

Ce matin-1a, je n’avais pas envie de quitter mon appartement. Depuis
plusieurs semaines, je n’y €tais presque plus. Je n’avais méme plus le temps
d’écouter en entier ma chanson rituelle de Claude Nougaro. La preuve:
Valérie m’avait appelé tres tot, en plein milieu du « Coq et la pendule», en
disant qu’elle voulait me voir. Alors, je suis descendu et plus japprochais du
QG de ma grand-mere, plus le parfum précieux mais un peu angoissant de
Valérie se faisait sentir.

Lorsque j’ai osé dire a Valérie que ¢a me manquait de ne pas étre chez
moi, elle a trouvé comme solution qu’il fallait que jaille chez les autres.

— Tu vas faire du porte-a-porte.

J’ai eu beau lui expliquer que javais envie d’étre au calme a la maison,
parce que depuis plusieurs semaines j’étais un peu tendu avec les éléments
de langage, les fonds de dossiers, les sondages, les tableaux de Gérard, les
vidéos, les sorties, les interventions, les points presse. Je lui ai dit aussi
qu'elle m’en demandait beaucoup et quelle n’avait méme pas remarqué que
j’avais perdu du poids. Alors elle a failli s’énerver mais elle a couru pour
prendre Kitty dans ses bras.

— Clest le ronronnement des chats, ¢a apaise.

Puis elle m’a expliqué que la zoothérapie soigne les nerfs, méme s’ily a
des coleres saines, et elle a enchainé avec un sourire.

— Tu doutes de toi-méme, tu as peur de ne pas étre a la hauteur, d’avoir
un costume trop grand pour tes épaules. Eh bien c’est normal, ce sentiment,
c’est écrit dans le livre La Campagne électorale pour les nuls que le candidat a
toujours un petit coup de faiblesse dans la derniere ligne droite, mais je suis
la pour ca, justement, pour t’épauler.

— Moi aussi, je suis 1a, a dit Fanta, que je n’avais pas vue.



Elle préparait des catés. Cela m’a mis du baume au cceur, de voir Fanta
aussi volontaire pour me remonter le moral.

Mais tout a coup Maxime est arrivé totalement stressé en disant quun
article avait publié le bilan de I’hiver avec le nombre de SDF morts dans la
rue et qu’il était urgent de faire quelques choses de concret, par exemple
apprendre les chiffres.

— Les chiffres, c’est moi, a dit Gérard !
— Non mais pas ceux-1a, a répondu Maxime. Guy, tu l’as vu 'article ?
— Non, je n’ai pas eu le temps.

— Tu dois lire la presse tous les matins, Guy, je te 1'ai déja dit, m’a-t-il
répété avec insistance.

Alors j’ai eu encore plus envie de rentrer chez moi et de me mettre sous
la couette. Mais Charles a dit qu’il fallait affronter le réel et que, Valérie
avait raison, il fallait faire du porte-a-porte.

— Mais les SDF nont pas de porte justement et c’est ¢a le drame, ai-je
répliqué.

— Onn’a pas le temps de papoter Guy, m’a dit Valérie. Les SDF ne votent
pas. Par contre, une fois élu, tu pourras t'en occuper. Il faut préparer ton

porte-a-porte, c’est important aussi d’aller voir les gens qui ont un toit,
d’aller a leur rencontre, au contact.

Alors Maxime a pris la parole et nous nous sommes réunis autour de lui.

— Mais est-ce que le porte-a-porte est vraiment un levier efficace pour
les élections ? Ca fait un peu commercial, non ?

— A T’heure ot les techniques de persuasion sont de plus en plus basées
sur la technologie numérique, avec les algorithmes et les Gafam, le démar-
chage a domicile est trop souvent délaissé. Pourtant le contact, c’est la vie,
c’est le réel qui permet de constituer une proximité solide pour les votes,
une relation, une émotion qui restera le jour du vote, a dit Charles.

— Clest quot les gars-femmes ? ai-je demandé.

Alors Valérie a soufflé tres fort et jai da présenter mes excuses avant
qu’elle ne rentre en zoothérapie.

— IInous fait un coup de «moins bien », a dit Maxime en regardant Valérie.

— Clest ce que je lui ai dit !
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12 - LE PORTE-A-PORTE

— Certes, le porte-a-porte, c’est une approche commerciale, m’a enfin
répondu Charles, mais c’est un moyen de gagner en assurance et d’améliorer
ton interaction avec ton ¢lectorat.

— On est la avec toi, m’a dit Maxime, on va travailler tes accroches, tes
réponses aux objections. Tu sais, pour cet exercice, il ne faut pas vaincre, il
faudra convaincre.

— D’abord, il faut définir ce qu'est le porte-a-porte, a précisé Charles.
Vous savez ce que c’est ?

Et tout le monde a dit non de maniere collégiale. Alors Charles était
content de nous I'expliquer.

— C’est une technique qui permet de contacter son électeur a domicile.
— Comme un Deliveroo électoral, quoi ! a dit Fanta.
— Chut, a répondu Maxime.

— Oh, cest bon, si on ne peut plus faire de blagues maintenant... Cest
bon, la censure, espece de woke, va !

— Je suis pas woke, je suis professionnel, c’est tout.

— Un vrai woke, qui ne veut pas que les femmes noires parlent, c’est chelou
quand méme ?! a répondu Fanta.
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—Bon, allez, les enfants on se concentre! a dit Valérie.

— La démarche consiste a proposer ton programme en toquant directement
ala porte de la cible, mais attention ¢a se passe sans rendez-vous, a dit Charles.

— Clest hyper malpoli ! ai-je dit.
— Bouana, malpoli ! a lancé Fanta 3 Maxime.

— Oui, mais il y a des avantages au porte-a-porte : c’est moins de frais liés
a la communication et a I'achat de fichiers, les cotts de déplacement sont
optimisés, avec une force déployée au méme endroit pour une seule soirée,
le lien avec I’électeur est constructif donc plus convaincant, a dit Gérard.

A ce moment-13, Fanta a proposé d’aller promener Milor, mais Valérie
a dit que non, qu'elle allait le faire, qu'elle devait d’ailleurs demander des
choses a monsieur Albert, a 'animalerie a coté, et que Fanta avait plein de
ripostes a préparer.

— OK, a dit Fanta, je fais la riposte mais je ne serai pas dispo ce soir, je
fais un extra a La Vile Pinte.

— Ah ! mince, moi non plus, je ne serai pas 1a, j’ai un invité et jaimerais
emmener Kitty et Milor pour qu’il comprenne que je suis humaine et qu’il se
sente comme chez lui, parce qu’il aime beaucoup les animaux, a dit Valérie
pendant que Josiane notait sur son carnet.

— Moi, je préfere réfléchir a la séquence d’apres, a dit Charles en regardant
Josiane un peu bizarrement, si bien que Josiane a rebaissé les yeux pour
écrire sur son carnet.

— Bon, ce n’est pas grave, nous irons tous les deux, a dit Maxime avec un
ton dynamique et rassurant.

On a bossé tout ¢a, et puis vers 17 heures nous sommes partis, Maxime
et moi. On a commencé par I'immeuble juste a coté et ainsi de suite de paté
de maisons en paté de maisons. On a eu des refus d’ouvrir, des enfants seuls,
des personnes agées un peu dures de la feuille a qui on a di répéter les ques-
tions du programme plein de fois, une femme célibataire tres hospitaliere,
un homme en surpoids tout nu qui voulait absolument nous faire rentrer.
Nous sommes aussi allés voir des gens intéressés mais qui étaient décidés a
voter pour d’autres candidats, comme Patrick Bertrand, et enfin certains
qui n'avaient jamais voté et qui n’allaient pas commencer maintenant parce
qu’on était tous pourris dans cette dictature. On a parlé longtemps avec eux
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dans un dialogue de sourds, enfin Maxime a expliqué I'importance de la
démocratie, de I’Etat de droit et de la chance de s'exprimer a travers les
urnes et il m’a convaincu.

Apres quatre heures comme ¢a, on était un peu fatigués et Maxime m’a
demandé si je voulais aller boire un verre. Nous sommes allés a La Vile
Pinte. Lorsque je suis entré dans le bar, le patron a mis la musique a fond,
tout le monde m’a applaudi et filmé pour faire des stories. Maxime a com-
mandé deux bouteilles, en disant que ¢’était une chacun.

Fanta était en train de servir. Nader, Vanessa et Sébastien étaient a une
table comme dans le temps d’avant la campagne. Alors, avec Maxime, ¢a
nous a rendus un peu mélan-alcooliques.

Au bout de plusieurs heures, le bar s’est vidé. J’écoutais Maxime. I était
triste pour sa mere qu’il ne comprenait plus depuis qu’il avait appris quelle
avait un homme dans sa vie, qu’il ne savait pas qui ¢’était, mais que sijamais
il le chopait ¢a irait mal pour lui.

— Maxime, tu es un grand gar¢on maintenant, il faut que tu prennes ta
vie en main.

— Je sais bien.
— Alors tu veux faire quoi ?

—Jaime la politique, jaime cette tension, convaincre, proposer des
choses pour I'intérét général, trouver des solutions, m’a-t-il dit en reprenant
un verre de vin de vigueur.

— Eh bien, tu vas faire ¢a, tu vas t'engager apres la campagne.
—J’espere, on va voir, m’a-t-il répondu en baissant les yeux.

Comme il était 2 heures du matin, Fanta nous a proposé de rentrer chez
nous, mais on avait un peu de mal a nous lever. Alors je lui ai demandé:

— Est-ce qu'on peut étre heureux quand on fait de la politique ?

Mais elle n’a pas répondu, elle a seulement souri. Elle ne savait pas, Fanta,
que c’est grace a son sourire que je crois encore aux forces de l'esprit.
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