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Dans ce premier tome de la monographie consacrée au Surmoi, Jean-Luc Donnet, plutôt que de viser la fausse cohérence d’une synthèse, s’attache à restituer le processus théorisant de Freud. À travers le parcours de son “ chantier ”, le surmoi révèle l’ambiguïté de ses fonctions et son essentielle paradoxalité.
 
Le travail sur la règle fondamentale qui clôt ce volume constitue une illustration de la problématique du surmoi en relation à la pratique psychanalytique.
 
Ce premier tome, centré sur Freud, est dans un rapport de complémentarité avec la collection d’articles très divers, se référant notamment aux tentatives post-freudiennes qui constituent le deuxième tome de cette monographie.
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Présentation
 
La question du Surmoi est d’une telle ampleur, d’une telle complexité qu’elle nous a conduits à lui consacrer une monographie en deux tomes.
 
 — Le premier, entièrement écrit par Jean-Luc Donnet, concerne le concept de Surmoi, tel qu’il surgit et se déploie dans l’œuvre de Freud. L’auteur s’est centré sur la manière dont Freud fait travailler la problématique qu’il ouvre, dont il pose les enjeux essentiels, mais qu’il laisse largement en chantier, traversée de contradictions.
 
 — Partant de la tentative d’exposition simplifiée que constituent les Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, rédigées en 1932, Jean-Luc Donnet montre comment leurs commentaires pas à pas, en décondensant leur écriture, irradient dans toute l’œuvre freudienne. Une telle lecture récuse la possibilité même d’une synthèse dogmatique au profit de l’accès au processus théorisant de Freud. A l’opposé de la fausse cohérence des « idées reçues », le Surmoi freudien peut alors être envisagé, à travers la remarquable ambiguïté de ses fonctions, dans son essentielle paradoxalité.
 
 — Le travail sur la règle fondamentale qui complète ce premier tome constitue une sorte d’illustration de l’enjeu du Surmoi. Il explore les problèmes complexes que pose dans la pratique analytique l’énonciation de la règle. Celle-ci ne peut pas ne pas convoquer le registre surmoïque de la prescription, de l’obligation. Comment cette présentification se rend-elle compatible avec le privilège a-surmoïque de l’interprétation ? Telle est la question cruciale que se pose l’auteur.
 
C’est bien à partir de la subversion intime de la situation analytique par un « besoin de punition » trouvant à s’y satisfaire que Freud a été amené à isoler l’instance du Surmoi.
 
 — Le lecteur trouvera au début du 2e tome sa propre présentation introductive. 
On soulignera simplement ici que la collection d’articles qui le compose est dans un rapport de complémentarité avec l’abord purement freudien de ce premier tome.
 
En effet, en s’attachant chacun à une dimension du Surmoi, ou à une des principales théorisations postfreudiennes, ils mettent en valeur la diversité des options, sans doute inéluctable, à partir du grand « chantier » freudien auquel ils renvoient.

 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Ambiguïté du Surmoi freudien
 
 

 


 


Préambule
 

Où est l’absence de mal ?
 
Agamemnon (Eschyle)


 
Le Surmoi, en tant qu’instance de la personnalité psychique, émerge décisivement dans « Le Moi et le Ça » en 1923. Son dégagement conceptuel est une des principales réponses théoriques au problème pratique posé par certaines formes de la résistance inconsciente du Moi. La reconnaissance d’une différenciation Moi-Surmoi au sein du Moi est, à vrai dire, indissociable des autres changements qui marquent le « virage des années 20 », et le bouleversement métapsychologique intégrateur qu’il traduit.
 
L’instanciation du Surmoi, en effet, entérine l’impasse de l’Ics comme système, et introduit la nouvelle topique ; l’angoisse devant le Surmoi, l’angoisse « morale », vient soutenir le remodelage de la théorie de l’angoisse (Inhibition, symptôme et angoisse, 1925) ; le besoin de punition, concrétisant le sentiment de culpabilité inconscient, est un des visages exemplaires, tragiquement, de la compulsion de répétition : cette compulsion, jouant parfois « au-delà du principe de plaisir » (1920), induit une crise des principes du fonctionnement psychique sur lesquels reposait la dynamique de la cure du névrosé. L’agression interne du sentiment de culpabilité se relie directement au renouvellement de la question des masochismes (« Le problème économique du masochisme », 1924), et à l’hypothèse de la pulsion de mort, comme vecteur ultime de l’autodestruction.
 
Mais le Surmoi est aussi au centre de la théorie « généralisée » de l’identification qui fait le joint entre « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921). Le Surmoi apparaîtra comme le dénominateur commun, trans-subjectif et transgénérationnel de l’ontogenèse et du processus civilisateur, qui occupe une place si cruciale dans la réflexion terminale de Freud (Malaise dans la civilisation, 1930 ; Moïse et le monothéisme, 1937).
 
Restituer l’articulation synchronique de cette révision de l’ensemble théorique, c’est donc envisager la métapsychologie tout entière : tâche ardue !
 
 
Mais comment seulement l’imaginer sans prendre en compte les « précurseurs » du Surmoi dans l’œuvre freudienne ? A vrai dire, la problématique de ce qui sera regroupé sous le chef du Surmoi est présente dès l’origine ; la réponse de 1923, en résolvant certaines questions, en ranime ou en inaugure d’autres. Suivre le fil rouge de ce thème est particulièrement évocateur des avatars du processus théorisant et de la fonction de l’après-coup dans sa temporalité. Les mécanismes de l’inconscient rapprochent bien la théorico-genèse de l’ontogenèse.
 
On rêverait donc de lier la saisie structurale et le parcours historique — plutôt que chronologique —, et de surmonter l’antinomie, soulignée par Freud lui-même, entre l’exposé dogmatique de l’ensemble et l’exposition historique des découvertes, des émergences.
 
Cette gageure intenable, les contraintes d’une « introduction » relativement brève en excluaient même la tentation. Le risque le plus grand devenait alors celui d’un « résumé », écrasé par la pesée inévitable des idées reçues (à laquelle le Surmoi se prête tout particulièrement). Comment faire état des acquis essentiels sans renoncer à rendre le mode de penser freudien, si farouchement réducteur, concret et si ouvert à la spéculation, si préoccupé de fonder pour mieux rester ouvert à l’inconnu ?
 
J’ai pensé que le mieux était d’étudier de près comment Freud lui-même s’était tiré d’affaire sur le thème : si « Le Moi et le Ça » est un texte « infernal », presque insaisissable, La Nouvelle Conférence (1932) sur « La décomposition de la personnalité psychique », destinée à un public profane, relève le défi de rassembler l’essentiel de la pensée de l’auteur sur la 2e topique, et particulièrement sur le Surmoi. L’incomparable talent d’exposition de Freud garantit cette assise. Mais la rigueur de son écriture permet de surcroît de faire « travailler », d’interpréter au fil du texte, ses ellipses et ses simplifications, ses allusions, ses embarras et ses renoncements : tous renvoient, en réseau, à l’ensemble de ses textes, sans qu’il soit indispensable d’être « complet » : le projet est de faire se profiler, en perspective, le Surmoi freudien, en respectant ses ambiguïtés et son essentielle paradoxalité.
 
Stimulante ou, parfois, paralysante, la paradoxalité marque tout autant la théorie du Surmoi que les phénomènes qui la nourrissent.
 
Il s’agit donc ici d’un travail de séminaire qui ne prétend ni à l’exhaustivité ni même à la cohérence d’une thèse freudologique. Il est habité de contradictions : visant une sorte de lecture objective, il ne saurait méconnaître la subjectivité de ses choix ; prétendant se situer entièrement à l’intérieur de l’œuvre freudienne, il est marqué par l’après-coup des commentaires innombrables, et aussi par les reformulations originales postfreudiennes. D’ailleurs, et du fait même de leur date tardive, les Nouvelles Conférences de Freud ne sont pas sans porter déjà trace de l’influence de ses collègues.
 
 
Je commencerai donc par un commentaire pas à pas de la 31e Conférence dans sa quasi-intégralité ; je me servirai ensuite, de manière plus fragmentaire, de la 32e Conférence1 (L’angoisse et la vie pulsionnelle) pour éclairer la pulsionnalité du Surmoi. Un troisième chapitre reprendra, au plus près des formulations de Malaise dans la civilisation, la question de l’origine de la sévérité du Surmoi, du sentiment de culpabilité inconscient ; le quatrième chapitre pourra alors, à travers les passages les plus cruciaux et les plus elliptiques de « Le Moi et le Ça », revenir sur la question de ce qui spécifie la nature œdipienne-postœdipienne du Surmoi.
 
Les commentaires de ces textes renvoient, par le biais des notes de bas de page, à d’autres textes de Freud. Elles entendent suggérer le réseau d’écrits constitutifs de l’œuvre dont les Nouvelles Conférences sont une expression condensée. Au fond, la décondensation accomplie se confondrait avec la sortie de l’ensemble métapsychologique : appropriation indéfinie puisque chaque lecture s’inscrit dans une histoire qui la renouvelle. C’est pourquoi j’ai préféré terminer cette lecture, non par le résumé des acquis, mais par une recension des principaux embarras freudiens. De telle sorte que puissent mieux apparaître l’état dans lequel Freud a laissé le « chantier » du Surmoi et la diversité des logiques qui ont inspiré les théorisations postfreudiennes.
 
Bien que le travail sur la règle fondamentale ait été conçu indépendamment de celui sur le Surmoi, il me semble le compléter de manière cohérente dans cette monographie.
 
 

 




 


I
 
La décomposition de la personnalité psychique (31e Nouvelle Conférence)
 
L’ACCÈS AU MOI ET LA DIFFÉRENCIATION MOI-SURMOI
 
Freud introduit son propos en rappelant l’importance pour la psychanalyse, de son point de départ :
 
Le symptôme, « la chose la plus étrangère au Moi qui se trouve dans le psychisme. Le symptôme provient du refoulé, il en est en quelque sorte le représentant devant le Moi ; le refoulé est toutefois pour le Moi une terre étrangère, une terre étrangère interne, tout comme la réalité est — permettez-moi cette expression inhabituelle — une terre étrangère externe ».

 
Du symptôme, le chemin conduisit à l’Ics, à la vie pulsionnelle, à la sexualité, et ce fut à cette époque que la psychanalyse dut entendre ces objections pleines de sens : l’être humain n’est pas seulement un être sexuel, il connaît des élans plus nobles et plus élevés. On aurait pu ajouter qu’exalté par la conscience de ces élans plus élevés il s’arrogeait souvent le droit de penser des absurdités et de négliger des faits.
 
Il vaut la peine de relever qu’au moment d’évoquer l’étape suivante du cheminement « naturel » des découvertes psychanalytiques, Freud fait surgir une polémique dans laquelle la voix du Surmoi vient précéder sa présentation théorique : elle adresse à la psychanalyse, au nom de l’idéal, un reproche injuste dont Freud relève, avec une ironie acerbe, les conséquences sur l’activité psychique2.
 
 
Il poursuit en soulignant l’inanité du reproche :
 
« Vous le savez mieux que personne : ce que nous avons dit, dès le début, c’est que l’être humain tombe malade en raison du conflit entre les revendications de la vie pulsionnelle et la résistance qui s’élève en lui contre elles ; nous n’avons pas oublié un seul instant cette instance résistante, rejetante et refoulante, que nous concevons armée de ses forces particulières, les pulsions du Moi, et qui coïncide précisément avec le Moi de la psychologie populaire. Seulement, étant donné la progression laborieuse du travail scientifique, il n’était pas non plus possible à la psychanalyse d’étudier tous les domaines en même temps et de s’exprimer d’une haleine sur tous les problèmes. Enfin, on arriva au point de pouvoir détacher son attention du refoulé pour le porter sur le refoulant, et on se trouva devant ce Moi qui semblait si évident, dans l’attente certaine qu’ici aussi on trouverait des choses auxquelles on ne pouvait pas être préparé ; mais il ne fut pas chose facile de trouver un premier accès. C’est de quoi je veux parler aujourd’hui. »

 
On comprend l’indignation de Freud : l’hypothèse de l’Ics dynamique reposait essentiellement, en effet, sur la référence au conflit, et à son actualisation dans le phénomène de la résistance. Mais il s’agit aussi, pour Freud, de soutenir le paradoxe selon lequel, en abordant le refoulant, la psychanalyse était préparée à ne pas être préparée. La spécificité première de la perspective psychanalytique, en tout cas, était de concevoir ce Moi comme disposant d’une force pulsionnelle propre3.
 
Avant d’exposer ce premier « accès », toutefois, Freud explicite un embarras, un doute quant à l’effet de son exposé sur ses auditeurs : il suppose qu’il agira tout autrement que l’introduction au monde psychique souterrain qui l’a précédé. Serait-ce parce qu’il s’agit moins de faits et plus de spéculations ?
 
Non, « cela tient, en quelque sorte, au caractère de la matière même, et au peu d’habitude que nous avons de nous en occuper ».

 
Freud vient de nier que la psychanalyse ait « évité » le Moi, ou négligé le refoulant : mais ne rencontre-t-il pas, en la prêtant à l’auditeur, une résistance particulière à l’abord du Moi ?
 
 
Nous y voilà :
 
« La situation dans laquelle nous nous trouvons au début de notre examen doit nous indiquer elle-même la route à suivre. Nous voulons faire du Moi, de notre Moi le plus personnel, l’objet de cet examen. Mais le peut-on4 ? Le Moi est le sujet au sens le plus propre, comment pourrait-il devenir objet ? Il n’y a néanmoins pas de doute qu’on peut faire cela. Le Moi peut se prendre lui-même comme objet, se traiter comme d’autres objets, s’observer, se critiquer, et faire encore Dieu sait quoi avec lui-même. Du même coup, une partie du Moi s’oppose au reste. Le Moi peut donc se cliver, il se clive dans le cours d’un bon nombre de ses fonctions, passagèrement du moins. Les parties peuvent se réunir à nouveau par la suite. Ceci n’est pas exactement une nouveauté, tout au plus une accentuation inhabituelle de choses connues de façon générale. »

 
Ne dirait-on pas que la dénégation fait renaître le doute qu’elle conjure ? Sans doute le clivage temporaire, sujet-objet, ne va pas à l’encontre de ce que Freud a posé comme une caractéristique compulsive du Moi, pour le meilleur et pour le pire : sa tendance à l’unification de ses contenus. Mais s’agit-il ici de reconnaître la possibilité de la démarche introspective classique, d’une psychologie de la conscience ?, ce serait certes une « chose connue », mais dont la dimension leurrante ne l’est guère moins. Freud se réfère en fait à la démarche spécifique de la méthode et de la situation psychanalytiques : et la surprise va naître de la décentration qui fait venir en premier non pas le sujet s’ « observant », mais l’instance observante, avec un télescopage troublant entre ladite instance, et le théoricien du Moi5.
 

« D’autre part, nous sommes familiarisés avec la conception selon laquelle la pathologie peut, en les élargissant et en les grossissant, attirer notre attention sur des conditions normales qui autrement nous auraient échappé. Là où elle nous montre une cassure ou une fêlure, il peut y avoir, normalement, une articulation. Si nous jetons un cristal par terre, il se brise, mais pas n’importe comment, il se casse selon ses directions de clivage en des morceaux dont la délimitation, bien qu’invisible, était cependant déterminée à l’avance par la structure du cristal. »



 
On voit quel sens Freud confère à la célèbre métaphore du cristal brisé : la révélation d’une articulation, c’est-à-dire d’un jeu de continuité-discontinuité entre deux instances, jeu dont la visibilité ou l’invisibilité ne sont pas étrangères à la fonction.
 
« Des structures fêlées de ce genre, c’est aussi ce que sont les malades mentaux. Et nous ne pouvons pas non plus leur refuser un peu de cette peur mêlée de respect que les peuples anciens témoignaient aux fous. Ils se sont détournés de la réalité extérieure et psychique, et peuvent nous dévoiler bien des choses qui, autrement, nous resteraient inaccessibles6. D’un groupe de ces malades, nous disons qu’ils souffrent de délire d’observation. Ils se plaignent à nous d’être importunés sans relâche et jusque dans leurs actes les plus intimes par l’observation de puissances inconnues — vraisemblablement des individus —, et ils entendent de manière hallucinatoire ces individus annoncer les résultats de leur observation : “ Maintenant, il veut dire ceci, maintenant il s’habille pour sortir, etc. ” Cette observation ne se confond pas avec une persécution, mais elle n’en est pas loin, elle suppose qu’on se méfie d’eux, qu’on se prépare à les surprendre dans des actions interdites, pour lesquelles ils doivent être punis7. Qu’en serait-il si ces fous avaient raison, s’il existait chez nous tous, dans le Moi, une instance observatrice et menaçante de ce genre, qui, chez eux, n’aurait fait que se séparer nettement du Moi, et aurait été, par erreur, déplacée dans la réalité extérieure ? »

 
Freud franchit donc le pas d’objectiver l’instance de surveillance dans le Moi « normal », ne réservant à la pathologie que la netteté de la fissure, et le déplacement-projection hallucinatoire.
 
N’est-il pas saisissant que ce premier accès à l’observation du Moi par le théoricien se confonde avec la saisie d’une instance observant le Moi ? La question de l’objectivation du Moi semble aussitôt produire un redoublement de l’observant et de l’observé : l’observation du Moi révèle un Moi sous observation ; plus encore : le Moi en quête d’une théorie du Moi semble percevoir cette instance qui le surveille, et l’observant percevoir ce qu’elle observe en lui.
 
 
Freud poursuit : « Je ne sais s’il en sera pour vous comme pour moi. Depuis que, sous la forte impression de ce tableau clinique, j’ai conçu l’idée que la séparation d’une instance observatrice du reste du Moi pouvait être un trait régulier de la structure du Moi, elle ne m’a plus quitté, et j’ai été poussé à rechercher les autres caractères et relations de cette instance ainsi délimitée. »

 
Freud insiste donc sur l’ancienneté de la forte impression, qui contraste avec son émergence plus tardive dans la théorie du Moi. Il faut en déduire que le symptôme, le refoulé, l’Ics dynamique et la pulsion sexuelle ont pu s’étayer sur une articulation invisible, interne au Moi, suffisamment fonctionnelle pour ne pas contraindre à une théorisation « brusquée ».
 
Implicitement, la question se pose de savoir quelle pathologie dans la cure a requis cette théorisation.
 
 

 
 

 
 
Freud va y répondre en évoquant d’abord la figure du conflit moral « normal », puis le deuxième paradigme de la pathologie :
 
« Le pas suivant est bientôt fait. Le contenu même du délire d’observation donne à penser que l’observation n’est qu’une préparation au jugement et au châtiment8, et nous devinons ainsi qu’une autre fonction de cette instance doit être ce que nous appelons notre conscience (morale). Il n’y a guère autre chose en nous que nous séparions aussi constamment de notre Moi, et que nous lui opposions aussi facilement que la conscience morale. J’incline à faire quelque chose dont je me promets du plaisir mais j’y renonce en me donnant le motif : ma conscience ne le permet pas. Ou bien je me suis laissé inciter, par l’attente excessive d’un plaisir, à faire quelque chose contre quoi protestait la voix de ma conscience, et, après l’acte, ma conscience me punit par des reproches pénibles, me fait éprouver le repentir de mon acte. Je pourrais dire simplement que l’instance particulière que je commence à distinguer dans le Moi est la conscience, mais il est plus prudent de conserver son autonomie à cette instance et de supposer que la conscience est une de ses fonctions, et que l’auto-observation, condition préalable indispensable à l’activité judiciaire de la conscience, en est une autre. Et comme on ne peut faire reconnaître l’existence d’une entité séparée qu’en lui donnant un nom qui lui soit propre, j’appellerai désormais Surmoi cette instance dans le Moi. »9

 
Le parallèle est clair entre la logique du délire d’observation et la conscience morale : le jugement trouve son équivalent dans la tentation surmontée, et le 
châtiment dans le repentir douloureux, après l’acte transgressif. Ce qui importe à Freud, dans ce parallèle, c’est que le conflit s’étaye sur l’autonomie de la conscience morale, et sur la double objectivation représentationnelle (du désir et de l’interdit) que postule son « activité judiciaire ».
 
La différence est cependant flagrante : alors que la projection délirante aliénait le malade, le conflit ici reste situable au sein du Moi : il y a bien corrélation entre conscience et conscience morale : l’(auto)-observation peut déceler l’opposition de la conscience morale au Moi (et du Moi à la conscience morale), mais le Moi la reconnaît pour sienne. Le clivage semble pouvoir soutenir un conflit pénible mais représentable.
 
Il s’ensuit que l’autonomie psychanalytique du Surmoi affirmée par sa déclaration d’état-civil se confond avec l’évaluation de sa problématique fonctionnelle, et implique le repérage structural de fonctions différenciées.
 
 

 
 

 
 
C’est sur ce point que Freud dispute avec ses auditeurs :
 
« Maintenant, je m’attends à vous entendre demander sarcastiquement si notre psychologie du Moi aboutit à prendre au pied de la lettre et à grossir des abstractions courantes, à les transformer de concepts en choses, ce qui ne ferait pas gagner grand-chose. Je réponds qu’il sera difficile, dans la psychologie du Moi, d’éviter ce qui est connu de tous, il s’agira davantage de nouvelles conceptions et ordonnances que de découvertes nouvelles. Restez-en donc provisoirement à votre critique dédaigneuse et attendez la suite de l’exposé. Les faits de la pathologie donnent à nos efforts un arrière-plan que vous chercheriez vainement pour la psychologie populaire. Je continue. »

 
N’est-ce pas ce reproche de « réification » qu’il va s’agir de désarmer en remontant du concept ou de l’abstraction courante à la chose, à la représentation-chose constitutive du Surmoi ?

 
LE SURMOI, STRUCTURE ACQUISE PAR INTÉRIORISATION DE L’AUTORITÉ PARENTALE
 
Voici donc le deuxième « choc » de la pathologie :
 

« A peine nous sommes-nous familiarisés avec l’idée d’un tel Surmoi, qui jouit d’une certaine autonomie, poursuit ses propres desseins et qui, dans l’énergie qu’il possède, est indépendant du Moi, qu’un tableau clinique s’impose à nous, qui éclaire de façon frappante la rigueur, la cruauté même, de cette instance et les changements qui interviennent dans sa relation avec le Moi. »
 


 
Il faut relever que, de même que le Moi était apparu doté de forces pulsionnelles propres, le Surmoi se spécifie par son « indépendance énergétique », et c’est cette charge variable qui va éclairer les « changements » en question.
 

« Je pense à l’état de mélancolie, plus exactement à l’accès de mélancolie dont vous avez suffisamment entendu parler, même si vous n’êtes pas psychiatres. Dans ce mal, dont nous connaissons bien trop peu les causes et le mécanisme, le trait le plus frappant est la manière dont le Surmoi — vous n’avez qu’à dire silencieusement la conscience — traite le Moi. Alors que, dans les périodes de santé, le mélancolique peut être, tout comme un autre, plus ou moins sévère avec lui-même, dans l’accès de mélancolie, le Surmoi devient excessivement sévère, il injurie, humilie, maltraite le pauvre Moi, lui promet les pires châtiments, lui fait des reproches pour des actions depuis longtemps passées qui, en leur temps, avaient été prises avec légèreté, comme si, dans l’intervalle, il avait rassemblé des accusations, et n’avait fait qu’attendre son renforcement actuel pour surgir avec elles et pour condamner sur la base de ces accusations.
 
« Le Surmoi applique le critère moral le plus sévère au Moi qui lui est livré désemparé ; il représente d’ailleurs de façon absolue la revendication de la moralité et nous saisissons d’un coup d’œil que notre sentiment de la culpabilité morale est l’expression de la tension entre Moi et Surmoi. »


 
La saisie « en un seul coup d’œil » naît de la bascule soudaine des forces qui caractérise l’accès mélancolique et sa moralité « paroxystique » : le Surmoi semble avoir, dans l’intervalle des crises, « accumulé les charges »10 pour passer à l’attaque. Illustration de la continuité entre culpabilité normale et pathologique : le sentiment de culpabilité traduit toujours la tension, le conflit entre Moi et Surmoi. Il faut bien comprendre que ce langage métapsychologique en troisième personne est nécessaire à Freud pour se situer par-delà les illusions de la conscience morale, qui sont à l’œuvre dans sa description même. La suite le montre bien :
 
« C’est une expérience très curieuse que de voir comme un phénomène périodique la moralité qui, dit-on, nous a été conférée par Dieu, et qui a été si profondément implantée en nous. Car, après un certain nombre de mois, toute cette fantasmagorie morale s’est évanouie, la critique du Surmoi se tait, le Moi est réhabilité et jouit à nouveau de tous les droits de l’homme jusqu’au prochain accès. Plus même, dans certaines formes de cette maladie, 
il se produit dans les intervalles un phénomène inverse : le Moi se trouve dans un état d’ivresse bienheureuse, il triomphe comme si le Surmoi avait perdu toute sa force ou comme s’il s’était confondu avec le Moi, et ce Moi, devenu libre, maniaque, se permet réellement, sans inhibition, la satisfaction de tous ses appétits. Processus riches d’énigmes non résolues ! »11

 
La folie périodique témoigne de ce que la « moralité » peut être un phénomène périodique : ce n’est pas seulement un argument contre son origine « transcendantale », et un doute porté sur la profondeur de son implantation ; elle renvoie à la notion d’une régulation pulsionnelle qui exige que les différenciations topiques soient cycliquement abolies, notamment la différenciation Moi-Surmoi. Dans « Psychologie des foules et analyse du Moi », Freud se réfère au sommeil dans lequel le Moi se confond à nouveau avec son propre idéal ; mais aussi aux phénomènes socioculturels périodiques (fêtes, carnavals) pendant lesquels les interdits sont levés, en une régression organisée.
 
 

 
 

 
 
Freud poursuit :
 
« Vous attendez certainement plus qu’une simple illustration si je vous annonce que nous avons appris maintes choses sur la formation du Surmoi, donc sur la constitution de la conscience (morale)12. En s’appuyant sur une phrase connue de Kant, qui met en rapport la conscience en nous et le ciel étoilé, un homme pieux pourrait bien être tenté de vénérer les deux choses comme les chefs-d’œuvre de la création. Ces constellations sont assurément grandioses, mais, en ce qui concerne la conscience, Dieu a accompli un travail bien inégal et négligent, car une grande majorité d’êtres humains n’en a reçu qu’une part modeste, ou à peine assez pour qu’il vaille la peine d’en parler. Nous ne méconnaissons nullement la part de vérité psychologique qui est contenue dans l’affirmation que la conscience serait d’origine divine, mais cette thèse a besoin d’une interprétation13. Même si la conscience est quelque chose “ en nous ”, elle n’y est quand même pas dès le départ. Elle se trouve vraiment en opposition avec la vie sexuelle qui est réellement là depuis le début de la vie et qui ne s’y ajoute pas simplement pas la suite. Le 
petit enfant est, comme on sait, amoral, il ne possède pas d’inhibitions internes à ses impulsions qui aspirent au plaisir. Le rôle qu’assumera plus tard le Surmoi est d’abord joué par une puissance extérieure, par l’autorité parentale. »

 
L’essentiel de l’argumentation vise ici à « déloger » la conscience morale dont l’ « intériorité » (« en nous ») masque précisément l’exogénéité concrète. C’est pourquoi Freud oppose la vie sexuelle qui serait « originaire » (innée) et le Surmoi qui est « secondaire », reprenant un rôle déjà tenu par l’autorité parentale14.
 
« L’influence des parents gouverne l’enfant par l’octroi de preuves d’amour et par la menace de punitions qui prouvent à l’enfant la perte d’amour et qui doivent être redoutées en elles-mêmes. Cette angoisse devant un danger réel est le précurseur de l’angoisse morale ultérieure ; aussi longtemps qu’elle domine, on n’a pas besoin de parler de Surmoi et de conscience. Ce n’est que par la suite que se forme la situation secondaire, que nous considérons trop volontiers comme normale, où l’empêchement extérieur est intériorisé, où le Surmoi prend la place de l’instance parentale, et où il observe, dirige et menace désormais le Moi comme les parents le faisaient auparavant pour l’enfant. »

 
Il vaut la peine de relever attentivement ce que Freud choisit de privilégier dans cette évocation de l’autorité parentale en tant que précurseur du Surmoi : 


 
	— Les parents ne sont pas distingués.
 
	— Les « preuves », les « démonstrations agies » sont d’amour ou de retrait d’amour, récompensent la conformité et punissent la non-conformité.
 
	— Toutefois, dans le registre de la punition, une distinction se fait jour entre la punition comme symbole de la perte d’amour, et la punition comme infligeant un déplaisir direct redoutable « en tant que tel ».
 
	— On observera que la menace de punition (mais aussi la promesse de récompense) suppose déjà toute une organisation représentative et temporelle. La menace comme « geste » pourrait évoquer la menace de castration, ici absente.
 
	— Freud précise bien la nature de la « mutation » surmoïque, tout en soulignant qu’elle n’advient pas en « tout ou rien » : l’angoisse de la punition est 
angoisse d’un danger réel15, et à ce titre n’est que le précurseur de l’angoisse morale « proprement dite ».


 
On notera enfin la contradiction dans l’allusion faite par Freud à la tendance trop aisée à considérer une situation en fait secondaire, comme « normale », c’est-à-dire naturelle. Certes, cette tendance est celle de la psychologie idéaliste qui soutient l’innéité de la conscience morale en refusant de remonter à son origine. Mais Freud ne prend-il pas en compte, sans le dire, le fait que la fonctionnalité du Surmoi suppose l’effacement de son origine, ou du moins un suspens, une mise en indécidabilité ? La situation normale est un aboutissement normatif.

 
LE SURMOI COMME « HÉRITIER » : L’IDENTIFICATION ET SA RÉUSSITE
 
« Le Surmoi qui prend ainsi possession du pouvoir, du travail, et même des méthodes de l’instance parentale n’est cependant pas seulement le successeur de droit, mais réellement l’héritier naturel, légitime de cette dernière. Il en procède directement, nous verrons bientôt par quel processus. Au préalable, toutefois, il nous faut encore nous attarder sur une discordance qui les sépare. Le Surmoi semble, dans un choix unilatéral, n’avoir repris que la dureté et la sévérité des parents, leur fonction d’interdiction et de punition, alors que leur sollicitude pleine d’amour ne trouve ni accueil ni continuation. Si les parents ont réellement commandé sévèrement, nous nous attendons à voir se développer chez l’enfant aussi un Surmoi sévère ; cependant l’expérience montre, contre notre attente, que le Surmoi peut acquérir le même caractère de dureté inexorable alors que l’éducation a été douce et bienveillante, qu’elle a évité, autant que possible, menaces et punitions. Nous reviendrons par la suite sur cette contradiction quand nous traiterons des transpositions pulsionnelles lors de la formation du Surmoi. »

 
Freud renvoie ici à la conférence suivante : il y fera surgir, pour rendre compte de la nature cruelle du Surmoi, les effets de la pulsion de mort, et un processus pulsionnel dont la logique intrinsèque semblera faire pendant à l’exogénéité du Surmoi, sur laquelle il vient de tant insister. Ce paragraphe annonce donc les difficultés à articuler dans la théorie les deux sources, pulsionnelle et objectale, du Surmoi.
 
La distinction que Freud propose entre successeur de droit et héritier naturel, légitime, n’est pas évidente : il semble que le premier statut renvoie à une simple fonction, ainsi reprise « légalement » par le Surmoi, tandis que le second désigne 
une filiation par le sang qui convoque les représentations de la mort (l’héritage)16 et de l’amour (désir de perpétuation). Le Surmoi procède directement de l’instance parentale en ce sens que le procédé de l’identification, on va le voir, implique la ressemblance jusqu’à l’identique et contient une valence pulsionnelle. On comprend pourquoi, aussitôt, Freud fait état d’une discordance, d’une dissemblance, dont l’enjeu va se préciser, avant même le recours à la transposition pulsionnelle.
 
 

 
 
Auparavant, il lui faut rappeler par quel processus le Surmoi procède de l’instance parentale :
 

« Sur la transformation de la relation aux parents en Surmoi, je ne peux vous en dire autant que je le souhaiterais ; d’une part parce que ce processus est si embrouillé que son exposé ne s’insère pas dans le cadre d’une introduction telle que je veux vous la donner, d’autre part parce que nous ne croyons pas nous-mêmes l’avoir pleinement percé à jour. Contentez-vous par conséquent des esquisses suivantes17. Le fondement de ce processus est ce qu’on appelle une identification, c’est-à-dire l’assimilation d’un Moi à un autre, étranger, en conséquence de quoi ce premier Moi se comporte, à certains égards, de la même façon que l’autre, l’imite et, dans une certaine mesure, le prend en soi. On a comparé, non sans justesse, l’identification avec l’incorporation orale, cannibale de la personne étrangère. L’identification est une forme très importante de la liaison à l’autre, vraisemblablement la plus originelle, ce n’est pas la même chose qu’un choix d’objet. On peut exprimer la différence à peu près de la manière suivante : si le petit garçon s’identifie à son père, il veut être comme son père ; s’il en fait l’objet de son choix, il veut l’avoir, le posséder ; dans le premier cas, son Moi est modifié d’après le modèle du père ; dans le deuxième cas, cela n’est pas nécessaire. Identification et choix d’objet sont, dans une large mesure, indépendants l’un de l’autre ; cependant on peut aussi s’identifier à la même personne qu’on a, par exemple, prise pour objet sexuel, transformer son Moi d’après elle. On dit que l’influence exercée sur son Moi par l’objet sexuel est particulièrement fréquente chez les femmes, et qu’elle est caractéristique de la féminité.



 

« De la relation, bien plus instructive, entre identification et choix d’objet, j’ai déjà dû vous parler dans les conférences précédentes. Elle est aussi facile à observer chez les enfants que chez les adultes, les êtres normaux et les malades. Quand on a perdu un objet ou qu’on a dû y renoncer, on se dédommage bien souvent en s’identifiant à lui, en l’érigeant à nouveau dans notre Moi, de sorte que le choix d’objet régresse ici, pour ainsi dire, à l’identification18.
 
« Je ne suis absolument pas satisfait moi-même de ces développements sur l’identification, mais il suffit que vous puissiez m’accorder que l’institution du Surmoi peut être décrite comme un cas réussi d’identification avec l’instance parentale. »


 
On comprend que Freud trouve impossible la gageure de rendre compte sommairement du problème de l’Identification. Et au fond, son sentiment de ne l’avoir pas complètement percé à jour n’est-il pas justement lié à la question du Surmoi ? En un sens, sa chute, en forme de renoncement, condense tous les enjeux de ce résumé « acrobatique » : en quoi l’institution du Surmoi constitue-t-elle « un cas réussi » d’identification (à l’instance parentale) ? En première approche, ce qui précède a déjà répondu : si le Surmoi, en tant qu’héritier, ressemble à ce point à cette instance qu’il est « tout comme », c’est bien la marque de l’accomplissement du processus identificatoire.
 
 
Freud en dit-il plus déjà ? Faut-il entendre que le Surmoi est une « réussite identificatoire » en raison du rôle fonctionnel qu’il va jouer ? Mais de quel type d’identification serait-il alors la réussite ? Quel autre répondrait de ses échecs fonctionnels, ou renforcerait-il ce choix unilatéral que Freud vient d’évoquer ?
 
La suite va plus ou moins répondre à ces questions. Mais le point essentiel se profile déjà : les identifications constitutives du Surmoi sont corrélatives d’un clivage dans le Moi, elles ne sont pas « moïques » est-ce un indice de réussite ou d’échec, ce processus qui installe dans le Moi une instance « plus puissante que lui » ? En tout cas — écrit Freud dans « Le Moi et le Ça » — « un emprunt lourd de conséquences ».

 
LE SURMOI, HÉRITIER DU COMPLEXE D’ŒDIPE
 
Et voici un passage essentiel, qui évoque — très cursivement ! — ce qu’on dit être la caractéristique majeure du Surmoi freudien :
 
« Or, le fait décisif concernant cette conception est que la création d’une instance supérieure dans le Moi est très intimement liée au destin du complexe d’Œdipe, de sorte que le Surmoi apparaît comme l’héritier de cette liaison affective si importante pour l’enfance. Nous comprenons qu’en abandonnant le complexe d’Œdipe l’enfant a dû renoncer aux investissements d’objets intensifs qu’il avait placés chez ses parents, et c’est en dédommagement de cette perte d’objets que les identifications aux parents, vraisemblablement présentes depuis longtemps, se trouvent tellement renforcées dans son Moi. »

 
On peut relever plusieurs points : 


 
	1/La notion d’ « héritier », déjà produite, marque assez l’étroitesse du lien entre la création du Surmoi et le complexe d’Œdipe. On verra tout à l’heure à quel point cette « étroitesse » se révèle pourtant porteuse de complexité.
 
	2/L’œdipe est désigné de manière très globale comme une « liaison affective » qui concerne donc l’ensemble du complexe positif et négatif, où investissements et identifications concernent les deux parents19.
 
	3/La séquence suggérée implique que le renoncement précède l’identification qui a donc une valeur compensatrice en fonction d’une perte reconnue20.
 
 
	
4/Il est vrai, d’autre part, qu’ici Freud privilégie le renforcement d’identifications antérieurement présentes. Dans « Le Moi et le Ça » aussi, il n’exprimait aucun doute sur la dimension régressive dans l’identification aux parents « préhistoriques ». Mais, il soulignait le fait que des identifications secondaires et médiates venaient renforcer les identifications primaires. Faut-il interpréter cette incertitude ici comme traduisant une interrogation sur la coexistence d’identifications de registre différent à un même objet ?


 
 

 
 

 
 
La suite de l’exposé montre bien une tension entre le privilège du moment postœdipien et une perspective structurale-diachonique :
 
« De telles identifications, en tant que précipités d’investissements d’objets abandonnés, se répéteront par la suite bien souvent dans la vie de l’enfant, mais il est tout à fait conforme à la valeur affective de ce premier cas d’une telle transposition, qu’une place particulière soit faite, dans le Moi, à son résultat. Un examen approfondi nous apprend aussi que le Surmoi s’étiole dans sa force et son développement si le complexe d’Œdipe n’est surmonté qu’imparfaitement. Au cours du développement, le Surmoi adopte aussi les influences des personnes qui ont pris la place des parents, donc des éducateurs, des maîtres, des modèles idéaux. Il s’éloigne normalement de plus en plus des individus parentaux originaires, il devient pour ainsi dire plus impersonnel. N’oublions pas, non plus, que l’enfant juge ses parents différemment à différentes époques de sa vie. A l’époque où le complexe d’Œdipe cède la place au Surmoi, ils sont quelque chose de tout à fait grandiose ; par la suite, ils perdent énormément (de leur prestige). Des identifications s’établissent aussi avec les parents tels qu’ils apparaissent postérieurement ; elles fournissent régulièrement des contributions importantes à la formation du caractère, mais elles ne concernent alors que le Moi, elles n’influencent plus le Surmoi qui a été déterminé par les “ imagines ” parentales les plus anciennes. »

 
Il vaut la peine, sans doute, de tenter de dégager la logique profonde de ce paragraphe sinueux :
 
 

 
 
1/Le mécanisme identificatoire de compensation, comme souligné plus haut, est banal et se répète tout au long de la vie21.
 
2/Qu’est-ce qui spécifie, dans ce cadre large, la place particulière de l’identification surmoïque ? La valeur affective primordiale du complexe œdipien. 
Mais n’est-ce pas suggérer que l’identification surmoïque, reflétant la dépendance en quelque sorte psychiquement vitale aux objets œdipiens, a une valeur hautement contraignante et régressive ? C’est dire que son statut se rapproche, à certains égards, de celui de l’identification narcissique, et contient le risque d’un refus de la perte, d’un non-deuil.
 
3/On saisit pourquoi cette dynamique de la relation de l’identification à l’investissement d’objet est délicate. Freud souligne avec force, qu’en l’absence d’un renoncement « suffisant », lorsque l’œdipe n’est surmonté qu’ « imparfaitement », le Surmoi « s’affaiblit et dégénère ».
 
L’affaiblissement témoigne de ce que le Surmoi tire sa force fonctionnelle de la radicalité du renoncement ; la dégénérescence traduit le dévoiement de l’identification surmoïque lorsqu’elle est « contaminée » par la relation objectale ancienne maintenue22.
 
4/La netteté du surmontement est ce qui permet l’inauguration d’une lignée identificatoire surmoïque autonome, à partir de relations d’objet « désexualisables » et de buts pulsionnels sublimés. Il est frappant de voir comment Freud suggère que le « verrouillage » surmoïque contient une dynamique centrifuge qui éloigne l’enfant en latence des parents vers le socius, en même temps que le travail psychique de la symbolisation et de l’abstraction « impersonnalise » le Surmoi, en effaçant les traces de son origine23.
 
5/En évoquant la désidéalisation progressive des parents, Freud semble suggérer que l’instauration du Surmoi, qui correspondrait à une acmé de l’idéalisation parentale, en marque aussi le commencement du déclin. Le « jugement » de l’enfant, pour devenir « réaliste », ne commence-t-il pas par être « surmoïque », quant aux parents « œdipiens » précisément, et à leur sexualité24 ?
 
6/A partir de quoi, justement, Freud évoque l’importance des identifications « moïques » qui contribuent à la formation du caractère mais non de l’idéal. Faut-il comprendre qu’elles ne relèvent plus d’une contrainte narcissique, mais d’emprunts fonctionnels ego-syntones25 ?
 
 
7/Cette référence à une double lignée identificatoire est la clef du passage. Il est bien évident, en effet, que l’instauration du Surmoi par l’identification reste, génétiquement parlant, compatible avec le maintien d’investissements parentaux intenses. Cette compatibilité semble exiger une ligne de partage nette et précise entre les investissements maintenus et les désinvestissements opérés. On pense surtout à la dissociation entre le courant tendre et le courant sexuel, mais d’autres avatars pulsionnels entrent aussi en jeu, en particulier le mouvement épistémophilique. A cette différenciation interne aux investissements répond la différenciation des registres identificatoires, voire une modification profonde du statut même du recours identificatoire. Le clivage Moi-Surmoi témoigne de ces remaniements. Il est impossible de penser le statut des introjects surmoïques indépendamment de son opposition conflictuelle et dynamique au régime identificatoire nouveau qui s’ouvre pour le Moi.
 
8/La question qui reste ici suspendue est de savoir ce que le Surmoi post-œdipien doit à l’Œdipe proprement dit, à la « phase » œdipienne phallique-post-phallique ; de savoir en somme en quoi le Surmoi a ou n’a pas une structure « œdipienne ». A s’en tenir à ce premier jet freudien dans cette conférence d’introduction, on pourrait penser que c’est là une question qui, pour être classique, n’en est pas moins mal posée : ce qui serait « œdipien », au sens structural, c’est le conflit Moi-Surmoi et la dynamique qu’il inaugure.
 
En somme, quand Freud parle du Surmoi héritier du complexe d’Œdipe, ne faut-il pas entendre avant tout que c’est de « l’après » la sexualité infantile qu’il s’agit, du reliquat « conclusif » de l’ensemble des relations d’objet infantiles pérennisées sous la forme des « imagines les plus anciennes ». L’essentiel serait donc la césure temporelle — la page tournée — transposée en césure topique26 porteuse de latence et d’après-coups. C’est peu dire que de rappeler que l’après-coup, seul, dira si le Surmoi était postœdipien devant l’épreuve de l’adolescence : ne faut-il pas affirmer que l’espace Moi-Surmoi est la condition de possibilités d’après-coups non traumatiques, symbolisants ?
 
On comprend que Freud puisse conclure ce paragraphe ainsi : « J’espère que vous avez senti que la constitution du Surmoi décrit réellement un rapport structurel et ne personnifie pas seulement une abstraction comme celle de la conscience. »
 

 
LE SURMOI, PORTEUR DE LA FONCTION DE L’IDÉAL
 
Freud vient de souligner le caractère « grandiose » de l’instance parentale dont le Surmoi est l’héritier ; ainsi que le double développement d’une lignée identificatoire « idéale » et d’un principe de réalité lié à la désidéalisation. D’où l’émergence de la question de l’idéal :
 
« Il nous reste à mentionner une fonction importante que nous attribuons à ce Surmoi. Il est aussi le porteur de l’Idéal du Moi auquel le Moi se mesure, à quoi il aspire, dont il s’efforce de satisfaire la revendication d’un perfectionnement toujours plus avancé. Sans aucun doute, cet Idéal du Moi est le précipité de l’ancienne représentation parentale, l’expression de l’admiration pour la perfection que l’enfant leur attribuait alors. »

 
Freud, tout à l’heure, soulignait la prédilection du Surmoi pour la sévérité, son côté « jamais content ». Ne s’agit-il pas ici de l’enjeu symétrique : celui d’un modèle admiré, mais, par définition, inaccessible ? La carotte après le bâton, une fonction propulsive (projet) couplée à une fonction de refus, de frustration, d’inhibition.
 
Peut-être vaut-il la peine de décomposer ce registre de la perfection et du perfectionnement :
 
1/D’abord l’essentiel : cette fonction de l’idéal témoigne assez de ce que le Moi ne « se prend pas » pour l’idéal puisque écart il y a. C’est bien redire que l’identification n’est pas « réussie », ou que sa réussite est celle du clivage Moi-Surmoi.
 
2/Il s’ensuit — ce qui apparaît très clairement dans d’autres textes de Freud — que la « perfection » parentale qui soutient l’identification n’est pas sans s’étayer sur des assises réelles. Dans l’écart de l’aspiration porteuse se lit l’effet d’un jugement de réalité qui prend en compte la puissance effective des parents adultes, la petitesse de l’enfant : point d’ancrage pour rendre pensable la différence des générations, la notion d’une « croissance », d’un développement temporel.
 
3/Cet arrière-plan permet de mesurer la complexité des effets imaginaires en jeu. Freud insiste ici sur la perfection « attribuée » jadis aux parents par l’enfant : c’est désigner l’animisme infantile concédant aux parents cette toute-puissance pour en bénéficier en retour27. La perfection se construit avec l’omnipotence, en ce temps rétroactif où le Moi se confondait avec son idéal28.
 
 
Mais c’est un fait certain aussi — Freud le relève dans « Pour introduire le narcissisme » — que l’enfant a pu représenter pour ses parents cet idéal narcissique par eux perdu et ainsi retrouvé. Ceci a contribué un temps à sa propre idéalisation29. Le deuil par les parents de cette projection narcissique n’est pas sans faire partie intégrante de la transmission du Surmoi, on va le voir.
 
Ces notations sommaires disent assez cependant à quel point il est difficile de dissocier, dans cette fonction de l’idéal, ce qui découle de l’aliénation narcissique et ce qui relève de l’écart porteur : car si l’écart reconnaît, de manière « réaliste », le poids du père et le chemin du perfectionnement, l’idéal nie que la perfection soit « perdue ».
 
La dimension « sur-moïque » de l’identification en fait donc un introject « en viager », porteur d’une différence qui serait comme le pendant narcissique dans le registre de l’être, de la différence qui soutient le désir pour l’objet dans le registre de l’avoir.
 
On voit aussi pourquoi, chez Freud, le caractère structurel du clivage Moi-Surmoi a comme corrélat l’indissociabilité du Surmoi (versant phénoménal de l’interdit) et de l’idéal (versant transgressif puisque pérennisant le non-renoncement à l’être-comme).
 
C’est bien de cette articulation qu’il s’agit avec le sentiment d’infériorité, que Freud évoque maintenant :
 
« Je sais que vous avez beaucoup entendu parler du sentiment d’infériorité qui devrait caractériser les névrosés. C’est un fantôme qui hante particulièrement la littérature30... En réalité, le terme technique de “ complexe d’infériorité ” n’est guère utilisé en psychanalyse. Pour nous, il ne signifie rien de simple, encore moins d’élémentaire. Le ramener à l’autoperception d’éventuelles atrophies d’organes, comme se plaît à le faire l’école dite des “ psychologues individuels ”, nous paraît une erreur due à la myopie. Le sentiment de l’infériorité a de fortes racines érotiques. L’enfant se sent inférieur s’il remarque qu’il n’est pas aimé, et de même pour l’adulte. Le seul organe qui soit réellement considéré comme inférieur est le pénis atrophié, le clitoris de la fille. Mais la part principale du sentiment d’infériorité provient de la relation du Moi à son Surmoi : elle est, tout comme le sentiment de culpabilité, une expression de la tension entre les deux. Sentiment d’infériorité et sentiment de culpabilité sont d’ailleurs difficiles à 
séparer. Peut-être ferait-on bien de voir dans le premier le complément érotique du sentiment d’infériorité morale. Nous avons accordé peu d’attention à cette question de la délimitation conceptuelle en psychanalyse. »

 
1/Il est intéressant de relever ce que le raccourci polémique, visant Adler, fait surgir sous la plume de Freud, quant aux racines érotiques du sentiment d’infériorité :
 
L’argumentation se dédouble en deux registres : 


 
	— d’une part l’enfant (comme l’adulte) remarque qu’il n’est pas aimé31 ;
 
	— d’autre part l’enfant (l’adulte ?) considère comme inférieur le pénis inachevé, le clitoris de la fillette32.


 
Ainsi : Freud oppose d’abord à la pseudo-réalité organique (l’atrophie éventuelle) la réalité tangible du refus d’amour ; puis la vision très subjectivée d’une « réalité » anatomique (le clitoris).
 
Le thème de la castration surgit donc pour la première fois dans ce texte : la brève boutade de Freud, interprétant sauvagement Adler, convoque la logique phallique et son lien essentiel avec la perfection menacée et la complétude narcissique.
 
2/Mais la référence à la tension entre Moi et Surmoi vient opérer avec brusquerie l’amalgame entre manque d’amour et manque du pénis. Freud ne sépare pas plus sentiment d’infériorité et sentiment de culpabilité qu’il n’a voulu disjoindre Idéal du Moi et Surmoi. Le sentiment d’infériorité a cependant une consistance phénoménale propre : dans le registre de l’idéal, se sentir inférieur, c’est se sentir « pas à la hauteur ». Mais cette délimitation n’intéresse guère Freud qui propose de faire du sentiment d’infériorité le « complément érotique » du sentiment d’infériorité — purement ? — moral. L’idée de « complément érotique » rappelle la description inaugurale du narcissisme, complément érotique des pulsions d’autoconservation pour la constitution des pulsions du Moi. Faut-il entendre que le sentiment de culpabilité, prolongeant la perte d’amour des parents en conséquence d’une « faute », se ramènerait à un sentiment d’infériorité « pur » (moral) qui relèverait quasiment d’une menace sur l’autoconservation ? Ce serait là privilégier, dans le cadre du principe de réalité, la vertu effectivement protectrice des interdits parentaux, transposée 
dans la fonction normativante du Surmoi33. Du coup, le sentiment d’infériorité témoignerait d’un lien particulier à la corporéité, d’une incidence particulière de la sexualisation, plus volontiers maintenus sur le versant de l’idéal et de l’action qu’il prescrit34 ?
 
3/Le sentiment d’infériorité semble bien illustrer une problématique cruciale de l’idéal, celle par laquelle le Moi attend, exige de lui la même provende narcissique que celle attendue des parents. Cet amour tyrannique, érigeant l’obstacle ou le délai en blessure est comme le pendant (le complément ?) de cette prédilection du Surmoi à ne tenir aucun compte des faiblesses du Moi et de l’importance des obstacles qu’il rencontre. Le Surmoi fonctionne, si l’on peut dire, à la culpabilité « objective », selon une logique totalitaire, c’est-à-dire dépourvue « d’objectivité ».
 
Le sentiment d’infériorité n’est pas sans refléter cet « irréalisme » et il contient la tendance subjective à objectiver le défaut (« l’organe »), le manque qui permet de transformer le reproche (du Surmoi) en revendication (du Moi).
 
L’unité implicite du sentiment de culpabilité et du sentiment d’infériorité est d’évoquer aussitôt, et à la fois, la fonctionnalité du Surmoi-Idéal du Moi et ses dysfonctionnements, c’est-à-dire les registres divers du masochisme35.
 

 
CONDITIONS ET SOURCES
 
Dépendance et complexe d’Œdipe
 
Freud semble en venir maintenant à une récapitulation des caractéristiques du Surmoi, et l’on va voir qu’elle amène un rebondissement important :
 
« Retournons au Surmoi. Nous lui avons attribué l’auto-observation, la conscience morale et la fonction de l’idéal36. De nos développements sur sa constitution, il ressort qu’il a pour préalables un fait biologique d’une immense importance, de même qu’un fait psychologique lourd de fatalité : la longue dépendance du petit être humain à l’égard de ses parents, et le complexe d’Œdipe qui sont intimement liés l’un à l’autre. Le Surmoi est ce qui représente, pour nous, toutes les limitations morales, l’avocat de l’aspiration au perfectionnement, bref, ce qui nous est devenu psychologiquement tangible dans ce qu’on tient pour supérieur dans la vie humaine. »
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