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PRÉFACE

L'tM~~ fM~ //M souvent ;K&«yT.' deux a~J Garabagne,à
~°J' ~«/< a~~)~ Af~~ un peu ~CMJ' Pc< Ou
~M~o~f. Les ~/M~'y~fj' ~M/~M/.

C~j' ne lui o~~)~f /o/y<M/r.f~y e~v~M~. P~f* M~/7j,
il a~~&' jj)' ~)~7fo~y. P~f !aM?~L&f~M)' on ne saurait
s'en ~~r.

Il revenu f/ lui ~rM' chaque yo)' Il ~a ~)&f une
r&fA~ ~KF.

Certains ~~n' ont trouvé ces ~)~ un peu ~N~j'. C~
~~°/N~ttf. Cette M~T'ej'J'M~a.f~ ~M.

Il traduit a«iM/ le AfoM<~ celui qui voulait j''M M'r.
pourrait ~~6< ? Le f&f~ f/O~.

CM~~J, on le fO~~yM, sont en .f<M<MM~M~M'M!W/~ /?~
On les retrouvera partout ~o/ Nt!y~/f <'<M<M<~ les ~)/aw/~ les
MJ'~J, naturels comme /?~M% /*KM~ les &<f~J,
la présence de /'MfO~ tout ~)r(M du <'OWM/. D~~ ~M
qui ~&' tendait /</ d'être, et qui entre
des millions de «possibles a~ ~a~ ~'a~yï
son

H. M.





VOYAGE EN GRANDE GARABAGNE

CHEZ LES HACS

Comme j'entrais dans ce village, je fus conduit par un
bruit étrange vers une place pleine de monde au milieu de
laquelle, sur une estrade, deux hommes presque nus,
chaussés de lourds sabots de bois, solidement fixés, se bat-
taient à mort.

Quoique loin d'assister pour la première fois à un
spectacle sauvage, un malaise me prenait à entendre cer-
tains coups de sabots au corps, si sourds, si souterrains.

Le public ne parlait pas, ne criait pas, mais uhuhait. Râles
de passions complexes, ces plaintes inhumaines s'élevaient
comme d'immenses tentures autour de ce combat bien

« vache », où un homme allait mourir sans aucune grandeur.
Et ce qui arrive toujours arriva un sabot dur et bête

frappant une tête. Les nobles traits, comme sont même les
plus ignobles, les traits de cette face étaient piétinés
comme betterave sans importance. La langue à paroles
tombe, tandis que le cerveau à l'intérieur ne mijote plus
une pensée, et le cœur, faible marteau, à son tour reçoit
des coups, mais quels coups

Allons, il est bien mort à présent À l'autre donc la
bourse et le contentement.

«Alors, me demanda mon voisin, que pensez-vous de
cela?

Et vous ? dis-je, car il faut être prudent en ces pays.
Eh bien reprit-il, c'est un spectacle, un spectacle

parmi d'autres. Dans la tradition, il porte le numéro 24. ?»
Et sur ces paroles, il me salua cordialement.
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On me conseilla d'aller dans la province de Van. Là se
pratique une lutte dont toutes les autres sont sorties. Ellea
porte, parmi les spectacles, le numéro 3, et les hommes se
battent dans un marais.

Ce combat a lieu ordinairement entre proches parents,
afin que la combativité soit plus grande.

On devine tout de suite quels sont les combats les plus
appréciés. La différence d'âge d'une génération à l'autre ne
compte pas, pourvu que les forces physiques soient équi-
librées.

À ces spectacles, à peine si on chuchote. La boue
gluante est la seule animatrice du combat, impartiale, mais
perfide, tantôt exagérant jusqu'au tonnerre une simple
claque, tantôt dérobant presque entièrement un coup tra-
gique au bas-ventre, basse, rampante, toujours ouverte à
l'homme qui s'abandonne. Les buffles luisants aux membres
d'homme, la tête ruisselante de boue, soufflent, luttent, à
moitié asphyxiés, aveuglés, assourdis par cette boue traî-
tresse qui entre partout et reste et obStrue.

Je visb le combat de deux frères. Depuis quatre ans, ils
s'évitaient, développant leurs forces, se perfectionnant. Ils
se rencontrèrent sans comprendre, eût-on dit. Ils se mirent
à se palper en rêvant, tout en se salissant avec la boue,
comme pour rendre méconnaissables les traits de famille
qu'ils allaient bafouer, ô combien

La vieille haine venue de l'enfance remontait en eux

petit à petit, tandis qu'ils passaient l'un sur l'autre la lèpre
gluante de la terre et le danger montait au nez, aux yeux,
aux oreilles, sombre avertissement. Et tout d'un coup ce
furent deux démons. Mais il n'y eut qu'une prise. Emporté
par l'élan, l'aîné tomba avec l'autre dans la boue. Quelle
frénésie en dessous Immenses secondes Ni l'un ni l'autre

ne se releva'. Le dos de l'aîné apparut un instant, mais sa
tête ne put se détourner du marécage et s'y renfonça
irrésistiblement.
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C'est dans la nuit, par un léger clair de lune, que le com-
bat est réputé le plus intéressant. La pâle lumière de la
lune lui donne une prodigieuse allure, et l'expression et la
fureur des combattants deviennent tout autre l'obscurité

les décuple, surtout si ce sont des femmes qui combattent,
la contrainte et le respect humain disparaissant pour elles
avec la lumière.

Alors que dans la journée, la fureur elle-même ruse et se
dissimule, jamais démoniaque, la nuit au contraire, elle
congestionne ou blêmit le visage aussitôt, s'y colle en une
expression infernale. Ila est dommage qu'on ne puisse sai-
sir cette expression que dans une demi-obscurité. Néan-
moins, ce moment d'envahissement du visage est un
spectacle inoubliable. Si furieux que soit le combat, il ne
fait que développer cette première expression. (La nuit
aussi est bonne pour cette raison qu'on y est plus recueilli,
livré à sa seule passion.) Ces grimaces hideuses vous mor-
dent, expressions qui peuvent ne pas apparaître en toute
une vie, et qui' apparaissent ici à coup sûr, attirées par la
nuit et les circonstances ignobles. Les spectateurs de la
haute société Hac ne manquent jamais de vous expliquer
que ce n'est pas le combat qui les attire, mais les révéla-
tions qui sortent du visage. Il faut, bien entendu, que ce
soit des proches parents qui luttent, ou au moins des
ennemis invétérés.

Je connais des villes où l'on n'est jamais tranquille, tant
y domine le goût~ de certains spectacles. Et les jeunes gens
n'ont pas la mesure des vieux.

Il est facile d'introduire dans une ville quelques bêtes
sauvages (il y en a assez dans les environs). Tout à coup,
d'un encombrement de voitures, sortent trois ou quatre
panthères noires qui, quoique affolées, savent porter des
blessures atroces. C'est le spectacle numéro 7z. Oh bien
sûr ceux qui ont organisé ce divertissement l'ont fait sans
malice. Mais quand vous vous trouvez dans cette rue,
mieux vaut ne pas trop admirer le spectacle il faut faire
vite, car la panthère noire se décide encore bien plus vite,
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terriblement vite, et il n'est pas rare qu'une femme ou un
enfant succombe à des blessures horribles.

Sans doute les autorités tâchent de réprimer ces distrac-
tions, mais débonnairement. « La jeunesse fait des expé-
riences un peu brutales, disent-elles, mais le bon esprit y
est. D'ailleurs ce spectacle paie l'amende.»

L'amende est de 2;5 baches à" payer par chaque organi-
sateur. (Tous les spectacles au-dessus du numéro 60 paient
l'amende.)

Comme je portais plainte pour un vol commis chez
moi, je ne sais comment, en plein jour, à côté du bureau
où je me trouvais (toute l'argenterie emportée, sauf un
plat), le commissaire me dit: «Je ferai le nécessaire. Mais,
s'il reste un plat, ce n'est sûrement pas un vol, c'est le
spectacle numéro 65. Sur l'amende vous toucherez, comme
victime, ~obâches. ?»

Et quelques instants après, un jeune fat, comme il y en a
dans toutes les nations, entra et dit « La voilà votre argen-
terie, comme si c'était à lui d'être vexé. Pas bien malin

tout ça, fis-je avec mépris, qu'est-ce que ça vous a rap-
porté ?

280 baches, répondit-il triomphant, tous les balcons
des voisins étaient loués.»

Et il faut encore que je rapporte chez moi, à mes frais,
mon argenterie.

Ils ont aussi des « Entreprises générales d'incendies ».
Des grandes, et de plus petites, reposant sur les épaules
d'un garçon.

Vous en voyez, en observant bien, qui se glissent à la
dérobée, avec des paniers à incendie dans les quartiers aux
riches demeures.

Eh Eh II faudra bien s'arranger avec ces jeunes, avant
que le feu ne prenne des proportions qui attireront la foule
avide d'émotion, et qui ne fera pas un mouvement pour la
maison.

Pour sûr, non. La foule y ea: folle d'incendies.
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Leur spécialité, ce sont les combats d'animaux. Tout
animal qui a la moindre disposition au combat (et qui n'en
a ?), ils le mettent en observation, surveillent et expéri-
mentent ses antipathies pour les centaines d'autres espèces
qu'ils ont encagées à cette fin, jusqu'à ce qu'ils aient
obtenu des réactions certaines et fixes.

Ils savent qu'il suffit de modifier un tout petit peu le
terrain pour qu'un animal exemplairement sage devienne
un furieux intenable, et, par un régime approprié, ils arrivent
à galvaniser l'âme la plus molle et la plus gélatineuse. Si
leur pharmacie est si vaste, efficace et vraiment unique au
monde, c'est à l'expérience acquise en ces préparatifs de
combat qu'ils la doivent. J'y ai vu des chenilles féroces et
des canaris-démons, crève-yeux et crève-tympans, dont
on s'enfuyait épouvanté. (Ils usent aussi, comme on pense
bien, d'armes et de harnachements de toutes sortes qui
rendent redoutables ceux que la nature avait laissés les
plus* nus.)

On rencontre parfois à l'heure de midi, dans une des
rues de la capitale, un homme enchaîné, suivi d'une
escouade de Gardiens du Roi et* qui paraît satisfait. Cet
homme est conduit à la mort. Il vient d'« attenter à la vie

du roi ». Non qu'il en fût le moins du monde mécontent
Il voulait simplement conquérir le droit d'être exécuté,
solennellement, dans une cour du Palais, en présence de la
garde royale. Le roi, inutile de le dire, n'est pas mis au
courant. Il y a longtemps que ces exécutions ne l'intéres-
sent plus. Mais la famille du condamné en tire grand hon-
neur, et le condamné lui-même, après une triste vie, gâchée
du reste probablement par sa faute, reçoit enfin une satis-
faction.

Tout adulte est autorisé à donner le spectacle numéro
3o qui s'appelle «la mort reçue dans une cour du Palais »,
si', avec l'intention avouée ensuite spontanément d'« atten-
ter à la vie du roi », il est parvenu à franchir la grande
grille, la grille du petit parc, et une porte d'entrée. Ce n'est
pas très difficile, comme on voit, et on a voulu de la sorte



Ailleurs

donner quelques satisfactions à ceux-là précisément qui en
avaient tellement manqué.

Les difficultés véritables eussent commencé à la deuxième

porte.

Les Hacs s'arrangent pour former chaque année
quelques enfants martyrs auxquels ils font subir de mau-
vais traitements et d'évidentes injustices, inventant à tout
des raisons et des complications décevantes, faites de men-
songe, dans une atmosphère de terreur et de mystère.

Sont préposés à cet emploi des hommes au cœur dur,
des brutes, dirigées par des chefs cruels et habiles.

De la sorte, ils ont formé de grands artistes, des poètes,
mais aussi° des assassins, des anarchistes (on a toujours
des déboires), et surtout des réformateurs, des jusqu'au-
boutdstes inouïs.

Les mœurs et le régime social, quand un changement y
fut apporté, c'est à eux qu'on l'a dû si, malgré leur petite
armée, les Hacs n'ont rien à craindre, c'est encore à eux
qu'ils le doivent si dans leur langue si nette, des éclairs de
colère ont été fixés, auprès desquels les astuces mielleuses
des écrivains étrangers paraissent insipides, c'est encore à
eux qu'ils le doivent, à quelques gosses en loques, misé-
rables et désespérés'.b.

Il y a d'ailleurs, en permanence, contre ceux qui tour-
nent à l'homme célèbre, la Société pour la persécution des
~~M.

Ce jour-là, ils noyèrent le chef de cabinet et trois
ministres. La populace était déchaînée. La famine de tout
un hiver les avait poussés à bout. Je craignis un moment
qu'ils n'en vinssent à piller notre quartier qui est le plus
riche. «Non, non, me dit-on. N'ayez aucune peur à ce
sujet. C'est visiblement le spectacle numéro <)o avec ses
annexes naturelles le 82et le 84, et les spectacles généraux.
Mais pour être plus sûr, on va demander.»

L'un consulte son père, l'autre sa grand-mère ou un
fonctionnaire de première classe. C'était bien ça. «Cepen-
dant mieux valait ne pas sortir, me dit-on, sauf avec quel-
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ques° solides molosses, à cause des lâchers d'ours et de
loups, vers les 4 heures, qui font partie du numéro 76.La
semaine suivante, comme la situation empirait et qu'on ne
faisait toujours rien contre la famine, je jugeai qu'on risquait
de voir prochainement quelques spectacles dans les 80. Mes
amis ne firent qu'en rire. Mais mon malaise fut le plus fort,
et je quittai, peut-être pour toujours, le pays des Hacs.

LES ÉMANGLONS

MŒURS ET COUTUMES

Quand un Émanglon respire* mal, ils préfèrent ne plus
le voir vivre. Car ils estiment qu'il ne peut plus atteindre
la vraie joie, quelque effort qu'il y apporte. Le malade
ne peut, par le fait de la sympathie naturelle aux hommes,
qu'apporter du trouble dans la respiration d'une ville
entière.

Donc, mais tout à fait sans se fâcher, on l'étouffe.
A la campagne, on est assez fruste, on s'entend à

quelques-uns, et un soir on va chez lui et on l'étouffe.
Ils pénètrent dans la cabane en criant: «~[~ Ils'

avancent, serrés les uns contre les autres, les mains ten-
dues. C'est vite fait. Le malade n'a pas le temps d'être vrai-
ment étonné que déjà il est étranglé par des mains fortes
et décidées, des mains d'hommes de devoir. Puis, ils s'en
vont placidement et disent à qui ils rencontrent

« Vous savez, un tel qui avait le souffle si chaotique, eh
bien soudain, il l'a perdu devant nous.

Ah fait-on, et le village retrouve sa paix et sa tran-
quillité.

Mais dans les villes, il y a pour l'étouffement une céré-
monie, d'ailleurs simple, comme il convient.

Pour étouffer, on choisit une belle jeune fille vierge.
Grand instant pour elle que d'être appelée ainsi au pont

entre vie et mort La douceur avec laquelle ces souffrants
trépassent est comptée en faveur de la jeune fille. Car avoir
fait qu'un malade s'éteigne doucement entre des mains
agréables est, disent-ils, excellent présage de dévouement
aux enfants, de charité aux pauvres, et pour les biens, de
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gestion sûre. Elle trouve aussitôt bien plus de maris qu'il
ne lui en faut, et il lui est permis de choisir elle-même.

La difficulté est d'être douce à la fois et de serrer fort.

Une coquette ne réussira pas, une brutale non plus. Il y
faut des qualités de fond, une nature vraiment féminine.

Mais quel bonheur quand on a réussi, et comme on
comprend les larmes de joie de la jeune fille cependant que
l'assiStance la félicite avec émotion

Là où vient tout proche le murmure d'un ruisseau et le
scintillement de la lumière sur les vaguelettes et les rides
de l'eau, attendez-vous à trouver aussi quelques Eman-
glons.

Les Emanglons se sentent incessamment égratignés par
le murmure des petits bonds de l'eau des ruisseaux, égrati-
gnés et tout de suite après pansés.

Aussi, est-ce près des eaux courantes qu'on les voit le
plus à leur avantage. Comme des convalescents, encore un
peu souffrants, mais en très bonne voie de guérison, ils
sont alors ouverts à autrui, et il n'est pas impossible que, si
le ruisseau est très sauteur et cascadant, énervant à souhait,
quoique simple et maintenu dans son petit cadre, il n'est
pas impossible qu'ils s'occupent de vous et vous adressent
gentiment la parole.

On sent alors le plaisir émaner d'eux. Mais comme ils ne
sont pas habitués à s'exprimer, surtout avec les étrangers, il
vient d'eux, avec peu de paroles, un plus abondant glousse-
ment, plein d'excellents sentiments à n'en pas douter.

Le travail est mal vu des Émanglons, et, prolongé, il
entraîne souvent chez eux des accidents.

Après quelques jours de labeur soutenu, il arrive qu'un
Emanglon ne puisse plus dormir.

On le fait coucher la tête en bas, on le serre dans un
sac, rien n'y fait. Cet homme est épuisé. Il n'a même plus
la force de dormir. Car dormir est une réaction. Il faut

encore être capable de cet effort, et cela en pleine fatigue.
Ce pauvre Emanglon donc dépérit. Comment ne pas
dépérir, insomnieux, au milieu de gens qui dorment tout
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leur saoul ? Mais quelques-uns, en vivant au bord d'un lac,
se reposent tant bien que mal à la vue des eaux et des des-
sins sans raison que forme la lumière de la lune, et arrivent
à vivre quelques mois, quoique mortellement entraînés par
la nostalgie du plein sommeil.

Ils sont faciles à reconnaître à leurs regards vagues à la
fois et insiStants, regards qui absorbent le jour et la nuit.

Imprudents qui ont voulu travailler Maintenant il est
trop tard.

Le sommeil a d'ailleurs toujours été pour les Émanglons
le problème numéro i.

Aussi ont-ils approprié de façon incroyable à la variété
de leurs humeurs les positions qui engagent au sommeil.

Les pauvres eux-mêmes ne se contentent pas de deux ou
trois lits de différents modèles. Il faut encore qu'ils puissent
s'installer en l'air dans un fouillis de draps et de lanières.

Les riches ont un choix plus grand.
Enroulés autour d'un tambour auquel un serviteur

imprime un lent mouvement rotatif, cousus dans un mate-
las (la tête seule émerge) cependant qu'on leur tape dessus
avec des lattes (car ils sont un peu lymphatiques), étendus
dans un bain de boue chaude, ils jouissent d'une infinité
de commodités.

Quel que soit le mode employé, on en revient à ceci il
faut que le candidat au sommeil sente qu'il est inutile de
lutter, qu'il est battu d'avance.

C'est le matin après le sommeil épais et lourd de la nuit,
que l'expression du visage de l'Emanglon est la plus
étrange, et comme hors de l'humanité avec ce regard
sombre et parlant, quoique pour ne rien dire d'intelligible,
qu'ont parfois de vieux chiens malades et rhumatisants
près d'un maître méchant mais auquel ils sont attachés.

Quand l'Émanglon voyage de jour, c'est enfermé
comme un colis. Il hait le soleil (sauf dans la forêt où il est
en miettes) et l'idée de lui rendre un culte ne serait jamais
venue à un Emanglon. D'ailleurs, il se sent observé dans la
lumière mauvaise du soleil. Et il déteste être observé.
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Ils sortent volontiers la nuit, avec des porteurs de lan-
ternes aux multiples couleurs et se répandent dans les bois,
silencieux, mais jouissant du spectacle comme on ne sau-
rait croire.

Les plus habiles grimpent aux branches pour y accro-
cher des lumières à différentes hauteurs. Plusieurs s'installent

dans les branches où ils connaissent un intense ravisse-

ment et on est parfois obligé de les ramener chez eux,
inanimés et absents d'eux-mêmes.

Une odeur, un parfum complexe occupe toujours la
demeure d'un Emanglon.

S'il est fruste et vulgaire, c'est la fumée de bois qui la
donne avec un peu d'herbes sèches, bien dense, et dont il
se saoule.

Vulgarité Le but est autre par des parfums diversifiés,
infimes et° forts, obtenir des horizons, des voyages, un
ruisseau petit comme un ver, la forêt en automne, la mer
iodée et tumultueuse, les ports où les navires attendent
dans une apparente torpeur.

C'est l'art de la maîtresse de maison d'y arriver. Et elle y
arrive la renommée de l'Émanglonne, à cet égard, est
considérable en Grande Garabagne.

L'Émanglon, vous avez pu le deviner, n'a pas un
caractère à aimer être dérangé.

Au-dessus de la porte d'entrée de sa maison est gravée
en relief dans la pierre ou le bois une grosse tête
d'homme. Cette figure exprime une tranquillité en route
vers la colère. Attachées à un court gilet, pendent devant la
porte, et jusqu'au sol, deux jambes de pantalon. Grâce à
cette disposition, le visiteur qui entre écarte les jambes du
pantalon.

Voilà qui est grossier
Ainsi donc, le propriétaire a déjà réussi à vous mettre en

défaut AVANT* d'entrer. Il est l'offensé, qui peut se venger
quand il lui plaira.

Ce qui fait bien réfléchir et hésiter à rendre des visites
non indispensables.
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Par contre, reçu chez un très grand ami, c'est celui-ci en
personne qui écarte pour vous le pantalon d'entrée. Hom-
mage extrêmement délicat de la part du propriétaire, comme
s'il disait « C'est moi l'intrus. Excusez ma présence chez
vous.»

Néanmoins, de toute façon, il vaut mieux ne pas rester
longtemps en visite.

Les Émanglons ne tolèrent pas les célibataires. Pas deux
semaines ils ne vous laisseront seul. Non, il faut que vous
vous décidiez tout de suite à prendre femme. « Car, disent-
ils, un célibataire, il faut toujours s'en méfier. Un jour, il
tuera, violera une fillette, à qui cela fera grand mal, voudra
fonder une nouvelle religion, deviendra excessivement
honnête et logique, et il n'y aura plus aucun plaisir à vivre
avec lui.Les voisins se sentent gênés, hésitent à prendre
avec leurs femmes les positions les plus naturelles. Enfin,
la situation devient intenable. Donc, ils sortent à trois ou
quatre, guettent l'homme chaste* et l'abattent froidement,
et peut-être même haineusement.

Car les hommes atteints dans leur virilité sont volontiers

pris de frénésie.
Dès qu'ils voient de ces mines tendues, et enflammées,

de ces regards portés à l'intransigeance, ils les surveillent.
Aussi, seuls quelques criminels endurcis osent parler

continence et religion, mais à l'écart toujours et à mots
couverts. Arrêtés, ils prétendent avoir été mal compris, que
jamais il ne fut question de chasteté, mais au contraire
d'une immense partouse. Alors on les relâche, « mais tout
de même parlez plus clairement, leur dit-on, ces méprises
pourraient vous coûter cher ».

Chez les Émanglons, du moins dans la principauté
d'Aples, le malade (chronique, s'entend) occupe une place
spéciale. C'est un coupable ou un imbécile. On recherche
toujours si c'est l'un ou l'autre. Car ils considèrent qu'un
homme intelligent agissant selon l'intuition qu'il a de soi
ne peut tomber malade.

Pourtant les malades ne sont pas mal vus, sauf s'ils
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