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Prologue





Wulfgar, sur sa couche, ruminait les brusques changements intervenus dans sa vie. Sauvé de sa prison dans les abîmes atroces des Abysses, où il avait eu pour geôlier le démon Errtu, le fier barbare se retrouvait une fois de plus avec ses alliés, ses amis: son père adoptif Bruenor, le nain, Drizzt l’elfe noir, son mentor et plus cher ami. Un ronflement proche indiquait que Régis, le halfelin replet, dormait du sommeil du juste dans la chambre à côté.

Et Catti-Brie! La femme que, au cours de ces années lointaines, il avait aimée, qu’il comptait épouser à Castelmithral… Ils étaient tous réunis chez eux, au Valbise, selon toute apparence en sécurité, grâce aux efforts héroïques de ces prodigieux compagnons.

Wulfgar ne savait plus quoi penser.

Après avoir vécu six ans d’abominables tortures aux mains griffues d’Errtu, il ne saisissait pas ce nouveau développement…

Le colosse se croisa les bras. C’était l’épuisement qui le forçait à se coucher, car il ne voulait pas dormir. Errtu le retrouvait dans ses rêves!

Il en avait été ainsi cette nuit-là. Wulfgar, abîmé dans ses réflexions tourmentées, avait tout de même succombé à la fatigue et trouvé la paix de l’inconscience, qui avait bientôt fait place aux images des brumes grises fuligineuses caractéristiques des Abysses. L’immense Errtu, avec ses ailes de chauve-souris, assis sur son trône sculpté dans un ignoble champignon, riait! Comme toujours, il émettait ce hideux gloussement rauque, issu non d’un quelconque sentiment de joie, mais d’une cruauté qui le faisait ajouter la raillerie à l’insulte. Pour l’instant, ces réserves sans fond de méchanceté étaient dirigées sur Wulfgar, tout comme d’ailleurs la monstrueuse pince de Bizmatec, un autre démon sbire d’Errtu. Avec sa force extraordinaire, presque inhumaine, le barbare luttait sauvagement contre cette dernière créature; longtemps, frappant avec l’énergie du désespoir, il tint à distance à la fois les immenses bras à forme humaine et les deux autres membres supérieurs terminés par une pince!

Mais trop de coups sauvages lui étaient destinés, Bizmatec était trop grand, trop fort… Wulfgar, si puissant soit-il, se fatiguait.

Et finalement – comme toujours – une des pinces du démon enserra la gorge du barbare vaincu, maintenu en sujétion par l’autre pince et les deux mains infâmes. Bizmatec usait d’une de ses techniques de torture favorite: il enserrait la gorge de l’homme au degré exact permettant de le suffoquer, puis lui rendait un peu d’air, et reprenait encore et toujours ce cycle pendant des heures cruelles, laissait finalement sa victime hoquetante, les jambes flageolantes.

Wulfgar se redressa dans son lit, la main sur sa gorge – se l’écorchant même –, avant de comprendre que le démon n’était pas là, qu’il se trouvait en sécurité dans son lit, en ce lieu qu’il appelait son foyer, au milieu de ses amis.

Ses amis…

Que signifiait ce terme, déjà? Que pouvaient-ils savoir de ce qu’ils vivaient? Comment pourraient-ils l’aider à chasser ce cauchemar permanent que représentait Errtu dans son esprit?

L’homme hanté ne dormit plus de la nuit. Quand Drizzt vint le chercher bien avant l’aube, il le trouva déjà habillé, prêt à partir. Ils devaient prendre la route tous les cinq le jour même pour transporter Crenshinibon, l’artefact maléfique, loin au sud et à l’ouest, vers Carradoon, sur les rives du lac Impresk, puis dans les montagnes Floconeigeuses jusqu’à un immense temple, l’Envol de l’Esprit, où un prêtre du nom de Cadderly détruirait cet objet maudit.

Crenshinibon! Drizzt l’avait sur lui quand il vint chercher Wulfgar ce matin-là. Il ne l’exhibait pas, mais le barbare ressentait la présence mauvaise de l’Éclat de cristal, qui demeurait lié à son dernier porteur et maître, le démon Errtu: l’énergie de cet être des Abysses le faisait encore vibrer. Du simple fait que Drizzt l’avait sur lui et se tenait près de Wulfgar, celui-ci croyait encore toucher du doigt Errtu.

—Une belle journée pour voyager! remarqua le drow.

Mais sa remarque avait été faite d’un ton contraint. Wulfgar le trouva condescendant. Il eut du mal à résister à l’envie de frapper l’elfe noir au visage.

Il se contenta de grommeler une réponse, sortit de la pièce devant le drow dont la faible carrure pouvait tromper. Drizzt atteignait à peine le mètre soixante, tandis que Wulfgar dépassait les deux mètres, et pesait facilement deux fois plus que son allié. La cuisse du barbare était plus épaisse que la taille de l’elfe noir! Et pourtant, s’ils en venaient jamais à se battre, les parieurs avisés se prononceraient pour l’adversaire le plus menu…

—Je n’ai pas encore réveillé Catti-Brie, indiqua Drizzt. (Wulfgar pivota d’un bloc en entendant ce nom. Il plongea son regard dans les yeux lavande du drow, et ses iris azur ne faiblirent pas devant l’intensité qui, comme toujours, les animait.)… Mais Régis a déjà entamé son repas du matin, et je ne doute pas qu’il espère en engloutir deux ou trois avant notre départ! ajouta-t-il dans un gloussement auquel ne se joignit pas le grand barbare. Bruenor nous retrouvera devant la porte est de Bryn Shander. Il passe ces derniers instants avec les autres nains, il donne ses instructions à Stompette, la prêtresse, pour qu’elle dirige le clan en son absence.

Wulfgar n’entendit qu’à moitié toutes ces précisions qui ne lui étaient rien. Le monde même ne lui était plus rien.

—On réveille Catti-Brie? proposa le drow.

—Je m’en occupe, répliqua Wulfgar, bourru. Toi, surveille Régis. S’il se remplit trop la panse, il va nous ralentir, et je compte bien arriver rapidement chez ton ami Cadderly pour que nous soyons débarrassés de Crenshinibon!

Drizzt voulut répondre; le barbare le planta là et suivit le couloir jusqu’à la porte de Catti-Brie. Il frappa l’huis d’un coup retentissant, puis ouvrit tout de suite. L’elfe noir avança d’un pas pour lui reprocher son impolitesse (personne n’avait répondu, sans parler de l’inviter à entrer) mais décida de laisser faire. De tous les humains qu’il ait jamais rencontrés, Catti-Brie était certes la mieux à même de se défendre contre l’insulte ou toute forme de violence!

En outre, Drizzt savait que son envie de tancer Wulfgar provenait en bonne partie de sa jalousie envers les relations privilégiées qu’avaient eues cet homme et cette femme; des relations qui reprendraient peut-être bientôt…

Le drow passa une main sur son beau visage et alla rejoindre Régis.
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Catti-Brie, encore en sous-vêtements, était en train d’enfiler son pantalon. Elle jeta un regard surpris à Wulfgar quand il fit irruption dans sa chambre.

—T’aurais pu attendre que je réponde! protesta-t-elle pour cacher sa gêne.

Elle remonta son pantalon, prit sa tunique.

Le barbare acquiesça, leva les mains; ce n’était là qu’une amorce d’excuses, mais la jeune femme n’en avait pas tant espéré! Elle avait remarqué la douleur permanente au fond des yeux azur de son ami, la fausseté de ses quelques sourires forcés. Elle en avait abondamment discuté avec Drizzt, Bruenor, Régis. Ils s’étaient tous mis d’accord pour s’armer de patience. Seul le temps pourrait fermer les blessures de Wulfgar.

—Le drow a tout organisé pour notre repas, indiqua celui-ci. Il nous faut bien déjeuner avant de prendre la route.

—«Le drow»? s’étonna Catti-Brie.

Elle n’avait pas eu l’intention de réagir ouvertement, mais ces termes dédaigneux pour désigner Drizzt l’avaient abasourdie; les mots étaient sortis tout seuls de ses lèvres. Wulfgar allait-il appeler désormais Bruenor «le nain»? Et elle, combien de temps faudrait-il pour qu’elle devienne «la fille»? Catti-Brie poussa un gros soupir en enfilant sa tunique. Elle ne devait pas oublier que Wulfgar avait vécu l’enfer, littéralement. Elle regarda son ami, étudia son regard, y aperçut un soupçon d’embarras. Peut-être lui avait-elle fait honte de sa manière désinvolte de parler de Drizzt… C’était plutôt bon signe.

Wulfgar se détourna et s’apprêta à quitter la pièce, mais elle le rejoignit, leva la main pour lui caresser tendrement la joue, toucha la peau douce, puis la barbe rude qu’il laissait pousser désormais, ou que, peut-être, il n’avait plus le courage de raser.

Lui baissa les yeux sur elle, sur la tendresse qu’il lisait dans son regard, et, pour la première fois depuis qu’avec ses amis il s’était débarrassé de ce maudit Errtu, il eut un sourire un peu sincère.
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Régis eut bien ses trois repas; il en déplora la lourdeur toute la matinée pendant que les cinq compagnons s’éloignaient de Bryn Shander, le plus gros bourg de la zone dénommée Dix-Cités, dans le coin perdu qu’était le Valbise. Ils allèrent d’abord au nord, cherchant un terrain plus facile, puis prirent plein ouest. Loin au nord, ils apercevaient les hauts bâtiments de Targos, deuxième agglomération en importance. Au-delà des toits de ce village, on distinguait le scintillement des eaux de Maer Dualdon.

En milieu d’après-midi, après une vingtaine de kilomètres, ils parvinrent au rivage de la Shaengarne; la rivière roulait des eaux gonflées par la fonte des neiges. Ils la suivirent vers le nord jusqu’à Maer Dualdon et à la ville de Bremen où Régis s’était arrangé pour qu’un bateau les attende.

Ils déclinèrent aimablement les nombreuses propositions que leur firent les villageois d’un bon repas et d’un lit bien chaud (ce qui souleva l’indignation de Régis, lequel se proclamait au bord de l’inanition, prêt à s’étendre pour mourir), et poursuivirent bientôt leur chemin, vers l’ouest une fois de plus, laissant derrière eux toute habitation.

Drizzt s’étonnait fort d’avoir si vite repris la route, si peu de temps après avoir retrouvé Wulfgar! Ils étaient ensemble de nouveau, sur la terre qu’ils appelaient leur foyer, et pourtant ils répondaient une fois de plus à leur devoir, partaient encore à l’aventure… Le drow avait sur la tête la capuche qui abritait ses yeux fragiles de la lumière éblouissante du soleil.

Ses compagnons ne pouvaient voir son large sourire.











  Première partie

   Apathie

  





Souvent je m’interroge sur l’agitation qui s’empare de moi lorsque mes lames sont au repos, quand le monde près de moi paraît entièrement paisible. Tel est l’idéal, en principe, que je m’efforce d’atteindre, ce calme que nous appelons tous de nos vœux en temps de guerre! Pourtant, en de tels temps apaisés – et il n’y en a pas eu tant que cela au cours de mes soixante-dix ans de vie – je n’ai pas l’impression d’avoir enfin atteint la perfection… Au contraire, ma vie me semble incomplète.

Quel paradoxe! Mais il me faut bien reconnaître que je suis un guerrier, fait pour l’action. Dans les périodes où elle ne s’impose pas à moi, je ne me sens pas à l’aise. Loin de là.

Quand l’aventure ne se rencontre pas au coin de la route, quand je n’ai ni monstres à combattre ni pic à gravir, l’ennui survient. J’en suis venu à accepter cette vérité révélatrice de ma nature, et à trouver, en ces rares occasions, un moyen de vaincre l’ennui: je cherche un mont plus abrupt que le précédent!

Je remarque en ce moment beaucoup de ces symptômes de lassitude chez Wulfgar, revenu parmi nous d’entre les morts, du chaos obscur qu’est la demeure d’Errtu dans les Abysses. Seulement, je crains que ce que rencontre mon ami aujourd’hui ne se limite pas au simple ennui, qu’il ait franchi les frontières de l’apathie! Wulfgar aussi était fait pour l’action, mais elle ne semble pas suffire maintenant à apaiser son sentiment de léthargie; son peuple l’appelle, le supplie de mener toute la tribu, de se colleter avec le réel. Même cet obstiné de Berkthgar le soutient, au risque de perdre sa position de chef tant convoitée. Lui, comme tous les autres barbares, sait qu’en ces temps de transition Wulfgar, fils de Beornegar, serait le mieux à même d’améliorer le sort des nomades du Valbise.

Pourtant Wulfgar a refusé. Ce n’est pas l’humilité qui l’a retenu, ni l’épuisement – je ne crois pas –, ni aucune peur qu’il aurait de ne pas se montrer à la hauteur, de décevoir les attentes de ceux qui le révèrent. Chacun de ces problèmes pourrait être surmonté, par le raisonnement ou par le soutien de ses amis, moi y compris. Mais non, il ne s’agit pas d’un élément particulier dont on pourrait discuter…

Tout simplement, cela ne l’intéresse pas.

Se peut-il que les tourments subis entre les griffes d’Errtu se soient révélés si insurmontables qu’il en ait perdu la capacité d’embrasser la souffrance des autres? A-t-il connu trop d’horreurs, trop de douleur, pour entendre leurs cris?

Voilà ce que je crains plus que tout, car, pour une telle perte, je ne connais aucun remède bien défini. Et pourtant, en vérité, voilà ce que je vois gravé dans les traits de Wulfgar: un état d’attention dirigée exclusivement sur sa personne, où le souvenir irrépressible de ses tortures obscurcit sa vision. Peut-être est-il devenu incapable d’imaginer la souffrance d’autrui, ou peut-être, s’il la perçoit, la considère-t-il comme de peu d’importance devant les épreuves atroces qu’il a subies au cours de ces six années sous le joug d’Errtu! La perte de l’empathie, telle est, peut-être bien, la séquelle la plus profonde, la plus durable. Lame furtive d’un ennemi invisible, elle nous déchire le cœur, sape, plus encore que nos forces vives, notre volonté: que sommes-nous sans empathie? Quelle joie peut connaître notre vie si nous ne percevons rien de la joie et de la douleur des autres, si nous ne pouvons partager nos sentiments au sein d’une communauté? Je me rappelle mes années passées dans l’Outreterre après m’être enfui de Menzoberranzan. J’étais seul, mis à part la compagnie occasionnelle de Guenhwyvar, et j’ai dû faire appel à mon imagination pour survivre à cette période.

Je ne suis pas certain que cette possibilité reste seulement ouverte à Wulfgar: l’imagination nécessite l’introspection, une capacité à examiner ses propres pensées, et j’ai bien peur que, chaque fois que mon ami s’y essaie, il ne voie que les sbires d’Errtu, la boue et les horreurs des Abysses!

Il a autour de lui ses amis, qui veulent de tout leur cœur le soutenir de leur affection, l’aider à quitter les oubliettes mentales où l’a confiné le démon. J’espère que Catti-Brie, qu’il a aimée autrefois avec une telle ferveur, qu’il aime peut-être encore aujourd’hui, sera un élément capital de sa guérison. Je reconnais souffrir de les voir ensemble! Elle fait montre envers Wulfgar d’une telle tendresse, d’une telle compassion… je me rends bien compte que cette merveilleuse douceur tombe dans le vide. Elle devrait plutôt le gifler, le foudroyer du regard, le secouer pour qu’il sorte de la léthargie où il se complaît! Oui, je m’en rends compte mais je ne peux rien dire: leur relation est trop complexe. Je n’ai à cœur que l’intérêt de mon ami, et pourtant, si je parlais à Catti-Brie d’une méthode en apparence moins charitable de traiter Wulfgar, cela pourrait être interprété – l’intéressé, vu son état d’esprit actuel, n’y manquerait pas – comme la réaction mesquine d’un soupirant jaloux.

Faux. J’ignore les véritables sentiments de Catti-Brie envers l’homme qui aurait dû l’épouser (ces temps-ci, elle se montre très réservée), en tout cas je suis certain qu’en ce moment Wulfgar est incapable d’aimer.

Incapable d’aimer… quels mots désolants à appliquer à quelqu’un. Je n’en vois pas de plus tristes; comme j’aimerais ne pas devoir les employer pour décrire l’état actuel de mon ami! Mais pour un véritable sentiment d’affection il faut de l’empathie. L’affection est partage, de joie, de peine, de rires et de larmes. Quand nous aimons, notre âme devient un miroir des sentiments de l’objet aimé. Et, tout comme une pièce paraît plus grande avec des miroirs sur les murs, on ressent doublement la joie! De même que les objets dans le miroir apparaissent un peu moins nets, la souffrance est voilée, moins pénible quand on la partage.

Telle est la beauté de l’affection, qu’il s’agisse de passion amoureuse ou d’amitié: en la partageant, on intensifie les joies, on réduit les peines. Wulfgar a aujourd’hui retrouvé ses amis tout prêts à connaître avec lui, comme autrefois, ce partage. Mais il s’y refuse, il ne parvient pas à abattre les défenses qu’il a installées pour survivre lors de son séjour chez Errtu et ses sbires.

Il a perdu l’empathie! Je ne puis que prier pour qu’elle lui revienne, pour que le temps lui permette de nouveau d’ouvrir son cœur et son âme à ceux qui le méritent, car sans empathie il ne trouvera pas de but à sa vie. Sans but, il n’aura jamais de satisfaction, sans satisfaction pas d’apaisement. Sans apaisement, il n’aura plus de joie.

Alors aucun de nous ne pourra l’aider.



Drizzt Do’Urden
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Étranger chez soi

 

 

 


Artémis Entreri, sur une colline rocheuse, dominait la vaste cité sale, et s’efforçait d’ordonner la myriade de sentiments qui tourbillonnaient en son être. Il leva la main pour essuyer le sable et la poussière sur ses lèvres, ou pris dans le bouc qu’il avait décidé depuis peu d’arborer. Ce faisant, il se rappela que, depuis plusieurs jours, il négligeait de raser le reste de son visage : sa barbe courte ne ressortait plus nettement sur sa peau, mais s’amenuisait par paliers indistincts le long de ses joues.

Il s’en moquait.

Le vent rabattait en arrière des mèches de ses longs cheveux, qui battaient anarchiquement. Des mèches égarées venaient le cingler, piquant ses yeux assombris.

Il s’en moquait !

Le regard sur Portcalim, il tâchait de démêler ses impressions. Il avait vécu près des deux tiers de sa vie dans la cité tentaculaire située sur la côte sud. Là, il s’était fait sa réputation de guerrier et d’assassin, là, et seulement là, il pouvait se prétendre chez lui. Il la voyait à présent sous ses yeux, brune et sale malgré le soleil impitoyable du désert qui faisait briller le marbre blanc des demeures les plus imposantes. L’astre n’épargnait pas non plus sa lumière aux innombrables taudis, cahutes et toiles de tentes déchirées situées tout au long des rues boueuses, dénuées d’un égout digne de ce nom. L’assassin de retour chez lui considérait Portcalim sans vraiment savoir ce qu’il ressentait. À une époque, il avait connu sa place dans le monde. Il avait atteint les sommets de sa profession réprouvée, on ne prononçait son nom qu’avec crainte et révérence… Quand un pacha s’offrait les services d’Artémis Entreri pour tuer quelqu’un, le quelqu’un en question ne faisait pas de vieux os. Sans aucune exception ! Et, en dépit des nombreux ennemis qu’il s’était – bien sûr – faits, l’assassin avait pu fouler au grand jour les rues de Portcalim, sans raser les murs ; il savait que personne n’aurait eu l’audace de l’attaquer.

Personne n’aurait osé tirer sur Artémis Entreri : un tel tir aurait dû être absolument parfait du premier coup. Sous peine pour son auteur d’être vite repéré et achevé, il aurait dû tuer sur-le-champ un homme aux capacités inaccessibles, en apparence, à un simple mortel.

Un mouvement sur le côté, le déplacement d’une ombre, attira l’attention d’Entreri. Il secoua la tête, soupira sans grande surprise quand une silhouette enveloppée dans une cape bondit hors des rochers, à cinq mètres environ devant l’assassin, lui bloquant le chemin, bras croisés sur sa poitrine épaisse.

— Alors, on va à Portcalim ? demanda l’homme. (Il avait un accent du Sud prononcé. Entreri ne répondit pas, garda la tête bien droite ; mais ses yeux observaient à la dérobée les nombreux rochers de chaque côté de la route.) Tu dois payer pour passer. Je vais te guider.

Sur ce, le bandit s’inclina et adressa à son interlocuteur un grand sourire édenté.

Entreri avait souvent entendu parler de ce genre de manœuvres d’intimidation, mais personne n’avait jusqu’à présent eu l’audace de s’en prendre à lui de cette manière. Il comprit qu’il s’était absenté vraiment longtemps. Il ne se donna pas la peine de répondre, et l’homme trapu devant lui bougea : écartant sa cape, il révéla l’épée passée dans sa ceinture.

— Tu proposes combien ? insista-t-il. (Entreri avait envie de lui dire de le laisser passer, mais, changeant d’avis, il se contenta de soupirer.) Sourd ? (L’homme dégaina son épée, fit un pas vers lui.) Tu me paies, sinon, avec mes copains, on prendra l’argent sur ton cadavre !

Entreri ne réagit d’aucune manière, ne sortit pas la seule arme dont il disposait, sa dague à la garde sertie de gemmes. Cette immobilité indifférente parut irriter au plus haut point le tire-laine. Il jeta un coup d’œil furtif de côté, sur la gauche de l’assassin, lequel ne manqua rien de l’infime mouvement qu’il suivit : l’un des compagnons de son voleur, entre deux gros rochers, avait à la main un arc tendu.

— Alors ? ajouta l’homme. C’est ta dernière chance !

L’assassin se contenta de glisser discrètement son gros orteil sous un caillou. Debout face à son agresseur, il n’en gardait pas moins l’archer à l’œil. Il savait si bien déceler les plus dérisoires mouvements d’un adversaire – le frémissement d’un muscle, un clignement d’œil – qu’il sut anticiper et bouger le premier. Il fit un bond en diagonale (vers l’avant et sur la gauche), roula, porta un coup de son pied droit. Le caillou vola vers l’archer, sans le viser exactement (même Artémis Entreri n’était pas capable d’un tel exploit), dans le simple but de détourner son attention. En même temps qu’il effectuait son saut périlleux, l’assassin laissait sa cape se déployer dans l’espoir qu’elle s’interposerait entre la flèche et lui, ralentirait le projectile.

Mais il n’aurait pas dû s’inquiéter : le tireur le rata complètement. Il n’aurait d’ailleurs pas mieux fait si sa cible n’avait pas bougé !

Entreri atterrit bien droit sur ses pieds et s’apprêta à rencontrer la charge de l’homme à l’épée. Deux autres, comprit-il, surgissaient des rochers et venaient sur lui, un de chaque côté du chemin.

L’assassin, toujours sans dégainer son arme, fonça soudain en avant, se baissa au tout dernier moment pour éviter le coup d’épée qui le menaçait, puis, à l’intérieur de l’arc formé par la lame sifflant dans l’air, saisit le menton de son assaillant ; son autre main empoigna les cheveux à l’arrière du crâne de son adversaire. Il suffit à Entreri d’un mouvement sec pour jeter l’autre à terre. Il le laissa tomber, faisant glisser en même temps sa main sur le bras armé du voleur pour retenir toute velléité d’attaque. L’homme chut rudement sur le dos ; l’assassin lui piétina la gorge d’un coup violent ! L’agresseur relâcha sa prise sur son arme, presque comme s’il la tendait à Entreri.

Celui-ci la prit et s’écarta d’un bond – il ne voulait pas avoir de cadavre encombrant sous les pieds au moment où les deux autres arrivaient sur lui, l’un de face et l’autre par-derrière. Cette fois, il porta un coup direct de la main gauche, suivi d’une fulgurante botte avec rotation de l’arme. L’autre, d’un pas en arrière, se mit hors de portée, mais l’assaut n’avait pas eu pour but de le blesser ; l’assassin passa l’épée dans la main droite, puis, soudain, recula lui aussi, faisant en même temps pivoter l’arme. Il poignarda l’homme derrière lui, sentit la pointe pénétrer la poitrine de son adversaire. L’air siffla dans le poumon perforé.

Par pur instinct, Entreri accompagna le mouvement de tout son corps qu’il fit tourner sur la droite en gardant son agresseur cloué par l’arme. Il plaça l’homme entre l’archer et lui ; mais, une fois de plus, la flèche de ce dernier rata largement sa cible. Elle vint se planter dans le sol à quelques mètres de l’assassin.

— Imbécile ! marmonna celui-ci.

Il arracha d’un geste brusque mais fluide la lame de la poitrine de sa victime qui s’affala. Voyant l’aisance de cette manœuvre, le dernier bandit porteur d’une épée comprit enfin la folie de toute l’entreprise, se détourna et s’enfuit.

Entreri pivota encore, lança l’épée empruntée dans la direction de l’archer sans viser précisément, se jeta à couvert.

Un long moment s’écoula.

— Où est-il ? appela l’archer depuis ses rochers. (Sa voix trahissait son inquiétude.) Merk, tu le vois ? (Encore un silence démesuré.) Mais où est-il donc ? s’écria le même homme, affolé. Merk ! Où est-il ?

— Juste derrière toi, chuchota une voix.

Une dague ornée de joyaux brilla, coupa la corde de l’arc, puis, sans laisser le temps à l’homme débordé de réagir, se plaqua contre sa gorge.

— P-pitié ! balbutia l’autre. (Il tremblait si fort que ce furent ses mouvements, et non l’action d’Entreri, qui firent perler le premier sang sur la lame au fil acéré.) J’ai des enfants, oui. Plein ! Dix-sept…

Sa plaidoirie s’acheva en un gargouillement quand Entreri l’égorgea d’une oreille à l’autre, s’appuyant du pied sur le dos de sa victime avant de le repousser face contre terre.

— Tu aurais dû te choisir un métier plus sûr, commenta-t-il.

Mais l’autre ne l’entendait plus.

L’assassin, à l’abri des rochers, examina les alentours, et repéra vite le quatrième de la bande qui se déplaçait furtivement le long du chemin. Il se rendait de toute évidence à Portcalim mais avait trop peur pour se décider à prendre la fuite à découvert. Entreri savait qu’il pouvait rattraper le brigand sans aucun problème, voire retendre rapidement l’arc pour l’abattre d’une flèche… Mais il n’en fit rien. Il s’en moquait. Sans même se donner la peine de fouiller les cadavres pour le butin, il essuya sa dague magique, la rengaina, revint sur la route. Oui, cela faisait vraiment longtemps qu’il était parti !

Avant de quitter la ville, Artémis Entreri avait connu sa place dans le monde… et à Portcalim. Voilà ce à quoi il pensait en considérant la cité où il revenait après tant d’années ; il savait que, dans le milieu mouvant où il avait évolué, bien des changements avaient dû intervenir dans les venelles et les allées ! Ses anciens associés seraient morts, sa réputation ne suffirait pas à lui obtenir audience auprès des nouveaux leaders (souvent autoproclamés) des diverses guildes et sectes.

— Que m’as-tu donc fait, Drizzt Do’Urden ? se demanda-t-il dans un gloussement amer.

Sa vie avait été bouleversée à partir du moment où le Pacha Amas l’avait chargé de s’emparer d’un pendentif magique, un rubis pris par un halfelin en fuite. Entreri avait cru la tâche facile ! Il connaissait la petite créature, Régis, qui n’aurait guère dû pouvoir résister.

Mais l’assassin ignorait que le halfelin s’était déjà révélé particulièrement apte à se munir d’alliés puissants, par exemple un elfe noir. Combien d’années s’étaient écoulées, s’interrogeait-il à présent, depuis sa première rencontre avec Drizzt Do’Urden, son égal aux armes, le seul à pouvoir brandir face à Entreri un miroir cruel lui révélant la vacuité de son existence ? Presque dix ans, oui. Pire encore : lui, humain, n’avait pu que vieillir, se dégrader peut-être, tandis que son ennemi drow, avec ses six siècles d’espérance de vie, n’avait pas pris une ride !

Oh, certes, Drizzt avait engagé l’assassin sur un chemin introspectif des plus dangereux ! Tout s’était aggravé quand Entreri, en compagnie de ce qu’il restait de la famille de l’elfe noir, était encore une fois parti à sa poursuite. Car le drow avait vaincu l’humain sur un haut plateau non loin de Castelmithral… L’assassin serait mort sans l’intervention d’un congénère de son ennemi, un dénommé Jarlaxle qui l’avait sauvé pour l’emmener à Menzoberranzan, la grande cité des drows, place forte de Lolth, Reine Démoniaque du Chaos. L’humain ainsi projeté dans une ville toute d’intrigues et de brutalité avait trouvé un rang bien différent de ce qu’il connaissait : là, chacun avait des dons d’assassin, et Entreri, de par l’espèce à laquelle il appartenait, avait stagné au bas de l’échelle en dépit de ses prodigieux talents en ce domaine.

Pourtant ce n’était pas tant son rang subalterne qui l’avait marqué pendant son séjour chez les elfes noirs que le fait de comprendre soudain le vide de son existence ! En cette cité remplie d’autres Entreri, il en était venu à connaître l’absurdité de sa confiance en lui, de cette idée grotesque selon laquelle son application sans passion à l’art de combattre l’aurait automatiquement élevé au-dessus du troupeau ! Oui, il savait cela désormais quand il voyait Portcalim, la ville qu’il avait considérée comme son chez-soi… le dernier refuge lui restant, pensait-il, dans le monde entier.

En ce séjour obscur et mystérieux, Menzoberranzan, Artémis Entreri avait appris l’humilité !

Descendant vers la ville, l’assassin se demanda à plusieurs reprises s’il souhaitait vraiment revenir. Il savait que les premiers jours seraient périlleux, certes, mais ce qui faisait hésiter son pas d’ordinaire plein d’arrogance n’était pas tant la peur pour sa vie que la crainte de la poursuivre…

En apparence, Portcalim avait peu changé, elle était bien toujours la cité aux mille mendiants, comme Entreri se plaisait à l’appeler ! Il passa en effet devant des dizaines de malheureux affalés des deux côtés de la route, en haillons ou même nus. La plupart n’avaient sans doute pas bougé depuis que la garde urbaine les avait jetés là le matin même, en dégageant le passage pour les équipages dorés des riches marchands. Ils tendaient vers l’assassin des doigts tremblants, osseux, des bras émaciés, et leur extrême faiblesse les empêchait de garder leurs membres levés pendant les quelques petites secondes que mettait le passant indifférent à poursuivre son chemin.

Où aller ? se demandait Entreri. Son ancien employeur, le Pacha Amas, était mort depuis longtemps, tombé entre les griffes de la compagne redoutable de Drizzt, la panthère qui avait surgi quand l’assassin, exécutant ses ordres, avait ramené Régis et le pendentif. Après cet incident malencontreux, Entreri n’était pas resté longtemps dans cette ville, là où il avait amené le halfelin et entraîné la perte d’un personnage considérable. Quelle souillure sur le blason du mercenaire aux yeux des associés peu indulgents du « grand homme » ! Il aurait sans doute pu sans guère d’efforts rattraper ce faux pas, en offrant ses services tout de même précieux à un maître de guilde ou un pacha, mais il avait préféré prendre la route. Car, à ce moment, l’assassin tenait à se venger de Drizzt, non à cause de la mort d’Amas (il s’en moquait), mais parce que le drow et lui avaient férocement combattu dans les rues de la cité, sans issue nette. Entreri considérait qu’il aurait dû vaincre.

Il parcourait à présent les venelles sordides de Portcalim. La question s’imposait à lui : quel souvenir avait-il laissé ? Beaucoup d’autres assassins avaient dû clabauder sur lui en son absence, exagérer sa responsabilité dans la malheureuse affaire du halfelin pour renforcer leur propre position dans la misérable hiérarchie du caniveau…

Entreri sourit à cette idée, qu’il savait exacte : les médisances contre lui n’avaient guère dû être que chuchotées ! Même en son absence, ses confrères auraient redouté sa vengeance. Peut-être, en effet, n’était-il plus vraiment sûr de sa place dans le vaste monde, peut-être Menzoberranzan avait-elle mis sous ses yeux un miroir assombri… non, pas assombri, simplement vide. Il n’en demeurait pas moins qu’il appréciait toujours qu’on lui témoigne du respect.

Il lui faudrait peut-être le regagner, il ne devait pas l’oublier.

Tandis qu’il avançait dans les rues familières, les souvenirs affluaient à son esprit. Il connaissait à l’époque l’emplacement de la plupart des sièges de guildes, et à son avis, sauf purge radicale effectuée par les dirigeants légaux de la cité, beaucoup devaient encore se dresser intacts, sans doute bruissant de l’activité de gens qu’il avait bien connus. L’organisation d’Amas avait subi de graves bouleversements suite à la mort du malheureux pacha suivie de la désignation de ce paresseux de Régis comme successeur. Entreri s’était occupé de ce problème mineur en enlevant le halfelin ; le chaos consécutif n’avait pas empêché la maison Amas de survivre quand l’assassin était parti vers le nord avec Régis. Peut-être était-elle toujours là, mais Entreri n’avait guère idée de qui pouvait la diriger à présent.

Il aurait paru logique de commencer par là pour entreprendre de se refaire une place au soleil à Portcalim, mais, croisant la voie qui menait au siège de la guilde, Entreri haussa simplement les épaules et poursuivit son chemin. Il croyait avancer au hasard, pourtant il se retrouva peu après dans un autre quartier qu’il avait beaucoup hanté ; il comprit qu’il s’était dirigé par là sans y penser… peut-être essayait-il de retrouver sa fougue juvénile !

Car, dans cette zone, un Artémis Entreri débutant avait fait ses premières preuves à Portcalim lorsque, jeune adolescent, il avait déjà vaincu tous ceux qui le défiaient, combattu l’homme envoyé par Theebles Royuset, lieutenant dans la guilde du puissant Pacha Basadoni. Oui, il avait tué l’homme de main, et plus tard celui qui l’avait envoyé, ce laideron de Theebles. Le meurtre impeccablement exécuté lui avait attiré l’attention favorable de Basadoni. Il était ainsi devenu lieutenant d’une des guildes les plus puissantes de Portcalim, de tout le Calimshan, ceci à l’âge tendre de quatorze ans !

Et à présent il s’en moquait. Se rappeler ses débuts n’attira pas le plus petit sourire sur son visage.

Il remonta davantage en arrière, jusqu’au malheur qui l’avait fait atterrir en ce lieu au départ, des épreuves qu’aucun enfant n’aurait pu surmonter ! Tous ceux qu’il avait connus, à qui il avait fait confiance, l’avaient trompé et trahi, à commencer par son propre père. Mais il s’en moquait, ne ressentait même plus la moindre souffrance… Tout n’était que vide absurde, sans cohérence ni rétribution.

Il vit une femme dans l’ombre d’une cahute, qui tendait son linge. Elle se renfonça, visiblement méfiante. Il comprenait son inquiétude à voir passer un étranger, bien trop richement habillé, avec son costume de voyage solidement cousu, à l’étoffe épaisse, pour avoir à faire dans ce bidonville. L’apparition d’un inconnu dans un endroit hors la loi tel que celui-ci signifiait en général un danger.

— De là à là ! clama une voix de jeune homme, bouffie d’orgueil, où affleurait toutefois la crainte.

Entreri se retourna sans se presser et se retrouva face à un grand gamin dégingandé, nerveux, qui faisait osciller une massue bardée de piques.

L’assassin lui jeta un regard pénétrant et se vit dans ce visage juvénile. Enfin, non, pas lui : l’autre affichait trop clairement sa nervosité. Il ne survivrait sans doute pas longtemps.

— De là à là ! répéta plus fort le garçon en délimitant le périmètre.

Son geste allait d’une extrémité de la rue, celle par où était entré Entreri, jusqu’à l’autre, celle où il se rendait.

— Veuillez m’excuser, jeune maître ! répliqua l’assassin en s’inclinant légèrement.

Ce faisant, il toucha la dague ornée de joyaux qu’il avait à la ceinture, dissimulée dans les plis de sa cape. Un simple geste du poignet pouvait sans problème propulser l’arme cinq mètres plus loin, de l’autre côté des maigres défenses de ce jeunot maladroit, pour s’enfoncer dans sa gorge.

— Maître…, répéta l’autre. (Le mot sonnait davantage comme une question étonnée que comme une affirmation.) Parfaitement, maître ! (Il paraissait apprécier le titre.) Maître de cette rue et de toutes ces rues. Personne ne les arpente sans la permission de Taddio !

Sur les derniers mots, il se frappa à plusieurs reprises la poitrine du pouce.

Entreri se redressa ; pendant un instant fugitif, un éclat sinistre étincela dans ses yeux noirs, et les termes « maître mort » lui traversèrent l’esprit. Ce gamin venait de le défier, et l’Artémis Entreri d’avant, qui acceptait et surmontait tous les défis, n’aurait fait qu’une bouchée du misérable !

Mais cette bouffée d’orgueil passa, laissant l’assassin dénué d’émotion, non touché par l’insulte. L’homme poussa un soupir résigné, se demanda s’il devait encore s’engager pour la deuxième fois en quelques heures dans un vain combat.

À quoi bon ? s’interrogea-t-il, considérant ce pitoyable petit garçon perdu campé sur un bout de rue dont personne avec un minimum de bon sens n’aurait voulu se prétendre propriétaire !

— Je vous demande bien pardon, jeune maître, énonça-t-il posément, je n’en savais rien. J’arrive en ville et ne connais pas vos coutumes.

— Tu devrais les apprendre, alors ! s’écria méchamment le jeunot.

La réponse humble d’Entreri l’avait encouragé. Il avança de quelques pas assurés.

Entreri secoua la tête et dirigea la main vers sa ceinture. Au lieu de sa dague, il saisit sa bourse dont il sortit une...
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