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P R O L O G U E  

état (intemporel) des lieux (imaginaires 

Dans un certain village planétaire dont nous tairons le nom, les 
idées avaient la particularité de n'appartenir à personne. D'origine 
divine, elles se plaisaient au contact des humains. Ainsi, selon leur bon 
Plaisir, soit elles flottaient et dansaient librement dans l'air tels des 
oiseaux, soit elles se laissaient lentement glisser sur terre pour se munir 
d 'un porte-parole chargé de les incarner. Homme, femme ou enfant, nul 
n' aurait songé à se « faire des idées » ; ils se contentaient d'être en état 
de les recevoir, puis de les partager. Parfois, à peine posée, la pensée 
s' envolait et allait, légère, prendre abri temporaire chez quelque autre 
habitant. 

Dans un tel univers, il aurait paru de la plus grande inconvenance 
de « défendre ses idées » ; en revanche on passait beaucoup de temps à 
les éprouver. Afin de capter leur bonne grâce, on avait pris l'habitude 
d' organiser des cérémonies en leur honneur, au cours desquelles rien 
n' était négligé pour les assurer de la confiance qu'on leur portait et de 

vénération dont la communauté tout entière les entourait. Pourtant, 
un jour, un savant s'avisa de semer le doute dans le village, estimant que 
la situation devait être reprise en main. En effet, cela ne pouvait durer 
davantage, pensait-il. D'un côté, les sages, à force d'avoir été sillonnés 
en tous sens par ces pensées ailées, qui laissaient derrière elles quelques 
Plumes de sagesse, détenaient trop de pouvoir. Ce n'était pas démocra- 
tique. D'autre part, les habitants ne se sentaient même pas responsables 
de la nature de la pensée venue les visiter d'en haut, ils étaient en outre 



incapables de dire si elle était ou non rationnelle. Leur seul souci était 
de partager cette richesse gratuite en la faisant circuler car, croyaient- 
ils, c'était bien l'échange des pensées volantes qui donnait à ces der- 
nières l'énergie nécessaire pour regagner les cieux, se recycler et 
s'incarner à nouveau. 

Naturellement, la production s'en ressentait. Ainsi, on passait beau- 
coup de temps à observer le vol des pensées, leur configuration prémoni- 
toire dans le ciel, le style propre à chacune lorsqu'elles traversaient des 
nuages, leur jeu pour passer entre les gouttes. Les hommes guettaient 
avec attention cette imperceptible vibration imprimée au corps frôlé par 
l'une d'elle quand elle hésitait à se déposer. Pendant les rêves, chacun 
faisait le tri de celles destinées à s'échapper au grand large social et des 
autres, dont la mission était de mûrir à l'abri des oreilles. Bref, le savant 
exaspéré ne pouvait admettre plus longtemps cette écoute flottante en qui 
il ne voyait que gaspillage de temps, déperdition d'énergie et supersti- 
tions hors de propos dans un monde moderne. D'autant plus que lui 
aussi se sentait habité par un stock d'idées, un kit de principes efficaces 
et, pour tout dire, par un programme. Il n'en connaissait d'ailleurs ni 
l'origine ni l'auteur, mais sa force était telle qu'il n'aurait songé ni à 
l'enfreindre ni à le garder pour lui seul. Simple instrument du pro- 
gramme, il n'avait qu' un souci, celui d'obéir à la règle d'or énigmati- 
que : « On ne peut pas ne pas ». Muni de ce principe des principes, que 
ses détracteurs nommaient « la tyrannie de la nécessité », il se mit au 
travail. Il s'agissait dans son esprit d'amener les gens à la raison, quitte 
pour cela à bouleverser leurs pratiques étranges. Il saurait bien leur 
démontrer que c était pour leur bien. Trop sensé pour se risquer à censu- 
rer en bloc les pensées en liberté, il commença par en faire un recense- 
ment exhaustif, tâche fort ingrate au demeurant compte tenu du carac- 
tère incorrigiblement nomade de celles-ci. Il s'arrangea ensuite pour 
persuader les sages que les pensées seraient mieux protégées si on les 
mettait à l'abri dans un endroit, à l'écart du village, où chacun pourrait 
d'ailleurs les visiter à heures fixes. Avantage non négligeable à ses 
yeux : on saurait désormais où trouver les pensées sédentarisées. Mais le 
programme, son maître dont il n'était pas le disciple, lui fit comprendre 
qu'on ne pourrait s'arrêter en si bon chemin. Il fallait encore recouvrir 
le village et ses environs d'un filet aux mailles extrêmement fines censé 
protéger les habitants d'une nouvelle descente de pensées intempestives. 
Ce qui fut fait. La mesure suivante s'imposa d'elle-même. Il s'agissait de 



déclarer un moratoire symbolique afin de familiariser efficacement les 
villageois au programme qui leur était destiné et de prémunir ce dernier 
contre le parasitage dont étaient responsables les pensées natives. Rapi- 
dement cependant, sa position sans compromis lui valut de graves soucis. 
En effet, dépourvu de moteur symbolique, le programme ne fonctionnait 
pas. L'idée lui vint alors de se rendre seul au musée des traditions, lieu 
d' entrepôt des pensées, d'en subtiliser quelques mythèmes choisis un peu 
au hasard et de les laisser à nouveau vagabonder. Par ailleurs, il entre- 
prit d'expliquer aux gens les bienfaits d'un mariage qui associerait la 
tradition et la modernité. 

C'est ainsi que la mythologie programmée fit son apparition au vil- 
lage. L'expert ne voulait avoir ni à contrôler ni à maîtriser le processus 
en cours. Cher à son coeur était le sentiment que les gens y adhéreraient 
d 'eux-mêmes et qu'ils finiraient par préférer la nouvelle situation à 
l 'ancienne. Son souhait comme son intuition s'avérèrent corrects. Dans 

le même état d'esprit, il estima bon, en partant, de remplacer en cachette 
le filet par une immense coupole électro-magnétique, indécelable à la 
vue, qui servirait dorénavant de repoussoir aux mythes invisibles, afin 
que les habitants se sentent à nouveau libres. Quant aux bribes de 
mythes tombées sur terre, puis classées et enfermées dans le musée des 
traditions, elles se languissaient d'inaction, manquaient d'espace, pire 
encore elles se sentaient abandonnées du divin vers lequel il leur était 
désormais interdit de voler. Et, lorsqu'au hasard des besoins, l'une d'elle 
était récupérée puis réinsérée dans la vie quotidienne du village, elle 
était immédiatement réquisitionnée par le programme qui s'était 
d' emblée senti en pays conquis. Sa campagne d'auto-promotion s'était 
révélée d'une remarquable efficacité, si bien que les gens avaient fait 
serment de désormais suivre religieusement le courant. Tandis que les 
Pensées, jusque-là messagères des dieux, se retrouvaient du jour au len- 
demain les otages d'une logique à la main invisible. 

Le savant, surpris lui-même du résultat, se hâta de faire breveter les 
détails de cette expérience-pilote qu'il intitula -  il hésita beaucoup -  : de 
l' utopie à l'alternative, de l'inintelligible au lisible, du mystère à l'évi- 
dence, de l'épaisseur à l'univoque, du secret à la transparence, de la 
légende à l'invention, de l'analogique au digital, de l'expression à la 
représentation. Il n'en finissait pas de s'interroger, mais quelle que fût la 
formule retenue, elle se terminait toujours par : « grâce à la mythologie 
Programmée ». Le brevet fut remis à l'Office planétaire des modèles effi- 



caces. Soucieux de populariser ses travaux, il rédigea par la suite un 
manuel pédagogique original constitué d'un ensemble de fiches tech- 
niques aisément applicables. Il est peut-être utile d'en mentionner 
quelques-unes à titre d'exemple : 

-  la meilleure solution ou le bonheur forcé 
-  tactiques pour violer un mythe en douceur 
-  comment faire du programme un rentier du mythe 
-  la fabrication de volontés factices 
-  la substitution du mythe par des vérités anonymes. 
Le manuel eut un succès exemplaire auprès d'un nombre considé- 

rable de lecteurs quelle que fût d'ailleurs leur origine. Il est vrai que la 
transposition du contenu était aisée puisque celui-ci était universel... 

Au village planétaire, un voyant renommé réussit à comprendre, 
grâce à l'aide de pensées clandestines, que la mythologie programmée 
qui avait envahi la région possédait pour principe la violation subtile de 
la loi ancestrale sur la complémentarité des contraires. Selon lui, la 
mythologie programmée ne recherchait nullement une alliance loyale 
entre la tradition et la modernité, alliance à laquelle il aurait pu se ral- 
lier à certaines conditions, mais elle camouflait un noeud de contradic- 
tions au profit d'un but qu'il y a peu de temps encore, sa communauté 
n'aurait jamais partagé. Cependant, force lui était bien de constater que 
la nouvelle religion avait fait souche et que les gens lui étaient dévoués. 
Quant à lui, il persistait à voir dans la complicité affirmée, censée régir 
les rapports entre le mythe et le programme, une perversité. En effet, 
dans la pratique, mythe et programme ne se mettaient jamais d'accord et 
pourtant c'était toujours ce dernier qui finissait par l'emporter, sans 
pour autant se passer des services du mythe enchaîné. Coupé de ses 
racines célestes, celui-ci était devenu parfois muet, parfois incohérent, et 
de toutes façons il ne faisait que se répéter. Violant la coutume qui exi- 
geait que les pensées surmontent l'épreuve du feu de l'action avant 
d'être vénérées, les habitants avaient fini par croire littéralement à la 
mythologie programmée sur la seule base de sa bonne mine, et c'est 
peut-être ce qui consternait le plus le voyant. Il essayait de se consoler 
en se disant que certes le mythe, au contact du programme, était devenu 
servile, mais que le programme, malgré ses atours diaphanes, avançait 
masqué. Ce qui signifiait, paradoxe ultime, que nul ne connaîtrait son 
visage et que son masque n'exprimait pas pour autant l'avenir. Tout était 
donc possible, le pire comme le meilleur. 



introduction 

Tout ce qui était inconcevable devient plausible, tout ce qui est plau- 
sible devient possible et tout ce qui est possible devient nécessaire. 

Nous vivons une époque surprenante où les frontières du réel ne 
Paraissent bornées que par les extravagantes capacités de l'innovation. Il 
est difficile d'imaginer que, pour les heureux habitants de l'Occident 
post-industriel, le pétrole ne sera bientôt qu'une matière archaïque ran- 
gée dans les souvenirs historiques des dernières guerres de conquête 
coloniale; qu'il sera remplacé par un ensemble, encore quelque peu 
mystérieux, composé de noyaux d'atomes et d'électrons libres, capable 
de devenir une source d'énergie quasi inépuisable, grâce à la fusion ther- 
monucléaire. 

Ne plus feuilleter de livres, ne plus empiler des dossiers, ne plus 
posséder de bibliothèque est encore impensable pour l'intellectuel, qu'il 
soit chercheur, écrivain ou simple penseur. Pourtant, ce producteur 
d idées sera bientôt amené à remplacer sa propre « boîte à outils ». Le 
smartbook, dernier exploit de la technique de compression des données, 
gardera en stock dans une de ses cartes magnétiques ses écrits, tous ses 
documents, la totalité de sa bibliothèque. 

« Donne-moi un de tes cheveux et je te dirai qui tu es ». C'est ainsi 
dans quelques années, la bonne vieille carte d'identité ne sera, elle 

aussi, qu'un objet de curiosité pour collectionneurs, une fois que les pro- 
grès de la biométrie auront persuadé les autorités administratives de la 
nécessité de remplacer notre identité sociale par l'identité biologique. 



Devant tant de prodiges, l'étonnement qui provoque la crainte a disparu. 
On se met à désirer l'inimaginable, et l'on ignore délibérément toutes les 
contraintes qui pèsent sur la société et l'empêchent de s'épanouir. 

On peut tout faire, tout dire, tout montrer. Vraiment ? Et s'il y avait, 
à côté de cette liberté mille fois célébrée, revendiquée par ceux qui l'ont 
perdue et proposée à ceux qui l'ignorent encore, des lieux tabous, des 
objets échappant à la critique, des croyances si uniformément partagées 
qu'elles seraient devenues indiscutables ? Et si les divers « choix de 
société », régulièrement invoqués par les partisans d'idéologies concur- 
rentes, n'étaient que les modalités à peine discordantes d'une même 
nécessité ? Et si les progrès de la recherche technologique, loin d'ouvrir 
des possibilités infinies, étaient orientés par d'invisibles garde-fous qui 
les forcent dans une direction unique ? Et si la solidarité que l'on prétend 
témoigner aux peuples exploités était un effet des luttes engagées autour 
d'enjeux moins explicites mais plus contraignants ? Et si les multiples 
changements, qui paraissent bouleverser sans cesse les habitudes et les 
modes de vie, n'étaient que des trompe-l'œil pour que tout reste comme 
avant ? Et si les mythologies, que la pensée ordinaire réduit à un 
ensemble de fables antiques ou exotiques, continuaient d'informer le 
quotidien des sociétés modernes ? 

S'il y avait, derrière chacune de ces interrogations, ne serait-ce que 
le soupçon de leur éventuelle légitimité, si elles s'avéraient plausibles, 
voire pertinentes, il faudrait alors s'interroger sur la permanence du reli- 
gieux dans une société qui prétend l'avoir exclu. 

Proposition scandaleuse : la trinité moderne de la Science, du Pro- 
grès et de la Raison n'a-t-elle pas définitivement relégué dans la sphère 
privée la foi aux anciens dogmes ? Les sociétés n'ont-elles pas, 
aujourd'hui, et après de longues luttes, conquis leur autonomie face aux 
puissances surnaturelles, divines ou ancestrales, manipulées au profit des 
classes dominantes ? Mais le problème n'est ni dans la légitime critique 
marxienne de l'opium du peuple chargé d'assoupir la conscience révolu- 
tionnaire, ni dans le constat de la perte d'influence des institutions reli- 
gieuses, ni même dans un quelconque « retour du religieux » qui se mani- 
feste à travers le « New Age » ou la vogue des religiosités exotiques. 

Car le religieux peut exister hors de toute institution spécialisée, hors 
de toute reconnaissance formelle d'une divinité ou d'un panthéon. Pour 
résumer succinctement la thèse de Durkheim, la religion ne fait qu'expri- 
mer la société, elle en assure la cohérence et se manifeste en exerçant sur 



ses membres une contrainte réelle, mais diffuse, qui les oblige à partager 
les mêmes comportements, les mêmes préjugés, c'est-à-dire une même 
tradition. Coercition douce, pourrait-on dire, qui ne devient sensible 
qu'au moment où l'on cherche à s'en affranchir. Elle reste sinon invisible 

et méconnue, d'autant plus présente qu'elle n'est pas évoquée puisqu'elle 
va sans dire (ni se dire) et s'appuie sur des vérités si indiscutables qu'il 
est inutile d'en parler. 

Pour affirmer, à partir de cette hypothèse, que la société contempo- 
raine est composée de fidèles qui s'ignorent et d'agnostiques profondé- 
ment croyants, il faut tenter de repérer les diverses manières par les- 
quelles s'exerce la force de l'évidence, repérer les non-dits qui, loin de 
signaler le refoulé que l'on craint d'exprimer, manifestent au contraire ce 
qu' il est superflu d'énoncer, identifier les objets, les personnages ou les 
événements qui s'imposent « d'eux-mêmes » et emportent l'adhésion 
sans l'avoir recherchée. 

Notre hypothèse s'efforce de combiner plusieurs éléments : tout 
d' abord, la croyance ne concerne pas nécessairement un « objet » car elle 
n' a pas besoin, pour exister, de se fixer sur un corps de doctrines. Il faut, 
Pour la repérer, se contenter des effets que produit l'acte de croire, c'est- 
à-dire qu'il faut s'intéresser d'abord aux pratiques que rien ne semble 
justifier mais qui s'imposent à la conscience collective parce qu'elles 
relèvent de la « force des choses ». Ensuite, il n'y a pas de religion sans 
tradition car les pratiques qui lui sont associées doivent pouvoir se récla- 
mer d'une origine extérieure à la société pour jouir d'une légitimité 
indiscutable. Autrement dit, pour que la société s'unisse autour de pra- 
tiques incontestables, il faut qu'elle s'accorde sur des valeurs ou des 
Principes dont l'autorité ne doit rien aux variations historiques de l'idéo- 
logie. Enfin, l'obligation de faire doit apparaître comme le résultat d'un 
choix, parfois difficile, offert entre de multiples pratiques également 
Plausibles mais régulièrement exclues. La réunion de ces divers éléments 
fait apparaître dès lors ce que nous avons appelé la mythologie program- 
mée pour signifier que l'inéluctabilité des pratiques ne s'explique que 
Par leur ancrage dans un fonds mythologique ancien ou « traditionnel », 
qui garantit l'assentiment général. 

La mythologie programmée ne se rencontre ni partout ni nulle part. 
Mais elle investit, selon les nécessités de l'histoire (c'est-à-dire, en 
d'autres termes, de manière à assurer la cohésion et la reproduction 
sociales), des événements, des phénomènes, des personnages ou des 



objets, afin de programmer les comportements collectifs et réduire au 
silence les voix discordantes ou les pratiques hérétiques. L'« évidence » 
qu'elle impose ne s'invente pas. Elle n'a rien à voir, par exemple, avec 
les cérémonies pseudo-religieuses mises en scène par les régimes totali- 
taires, qui ne sont que des imitations de la religion et de ses liturgies. Si 
bien que la fragilité des régimes totalitaires tient à la visibilité de la 
contrainte qu'ils exercent, que l'on peut toujours identifier, qu'il est sou- 
vent possible de défier et que l'on parvient parfois à renverser. Tandis 
que l'obligation qui prévaut dans les sociétés libérales tire sa force de la 
dénégation constante dont elle est l'objet. 

D'où l'utilité du concept de mythologie programmée qui vise à repé- 
rer en quoi le recours au religieux, c'est-à-dire à une croyance partagée, 
peut rendre compte de l'adhésion obligatoire à certaines pratiques 
(incluses dans un programme) qui sont par ailleurs nécessaires à la repro- 
duction du système social. On a certes pu dire qu'« il y a quelque chose 
de religieux » par exemple dans un match de football, ou dans le journal 
télévisé de vingt heures, ou dans les cérémonies patriotiques, parce qu'on 
peut y discerner de nombreuses analogies avec les formes habituelles des 
solennités religieuses : la minutie du rituel, l'alternance du silence 
imposé et de l'explosion des passions, l'autorité du célébrant, le costume 
des acteurs, etc. 

Cela n'est pas négligeable, mais ne suffit pas à transformer ces évé- 
nements en rituels de mythologie programmée car il y manque l'enraci- 
nement dans une croyance héritée de la tradition et la contrainte exercée, 
au-delà du moment consacré au rite, sur des pratiques quotidiennes. 

Le terme de mythologie programmée ne se borne pas simplement à 
lier en une seule expression le mythe dans son acception anthropologique 
habituelle et les pratiques que celui-ci informe. La spécificité du concept 
tient au caractère désormais fragmentaire du mythe. En effet, celui-ci a 
perdu son statut de parole pleine au profit de l'utilisation opportuniste 
qui en est faite par le programme. D'où cette sorte d'alliance incestueuse 
qui s'instaure entre des réalités contradictoires. Tout se passe comme si 
le programme ne se référait à des bribes de mythes que sur le mode for- 
mel, afin d'assurer sa légitimité et son efficacité auprès de la conscience 
collective. Car le mythe est empêché de déployer ses effets ou d'exercer 
la force qui lui est propre puisque sa logique est incompatible, sur le 
fond, avec celle du programme. En ce sens, les lambeaux de mythe ser- 
vent de prothèse idéologique au programme. La modalité particulière de 



ce rapport fournit l'assise de cette contradiction fondatrice qu'est la 
Mythologie programmée. 

On considère volontiers que les sociétés occidentales modernes se 
distinguent des autres par leur capacité, aussi remarquable que systéma- 
tique, à pratiquer l'auto-réflexivité ; c'est-à-dire qu'elles favoriseraient 
cette activité critique qui consiste, pour certains acteurs sociaux ou pour 
un individu, à opérer un retour sur soi afin de « se réfléchir réfléchis- 
sant ». Les sociétés sauvages, elles, en seraient incapables, condamnées à 
ne vivre leurs croyances et leurs pratiques traditionnelles que de l'inté- 
rieur, sans pouvoir prendre le recul nécessaire pour se saisir réflexive- 
ment à la fois dans leur spécificité et leur relativité. Dans les faits, les 
deux profils cognitifs ne sont pas si dissemblables qu'il y paraît et la 
dichotomie est trompeuse. Non que les sociétés dites traditionnelles 
accorderaient une quelconque priorité à la démarche auto-réflexive, mais 
Parce que les sociétés « avancées » ne peuvent dépasser les limites tra- 
cées par la mythologie programmée, en dépit de la recherche d'une ratio- 
nalité et d'une objectivité toujours plus grandes. Ainsi, quiconque vit au 
sein d'une société « développée » est soumis à ce système de croyances 
et aux libertés contraignantes qu'il décline au quotidien. Pris comme tout 
un chacun dans ce filet, nous ne saurions prétendre emprunter à Sirius 
son méta-regard absolu. C'est de nos croyances et de nos pratiques que 
Parle la mythologie programmée. Cependant, la recherche nous a amenés 
à occuper à l'intérieur de la « religion dissimulée » une position hétéro- 
doxe et interfaciale, à cheval sur le dedans et le dehors. A la suite 
d'échanges portant sur la nature (conceptuelle, pragmatique, institution- 
nelle, mythique) du «développement» et de la coopération, nous avons pu 
observer que ces débats prenaient souvent une tournure religieuse et la 
forme d'un procès d'intention. Les idées de fond ou les hypothèses 
étaient considérées comme obscènes dès lors qu'elles supposaient une 
mise à distance d'éléments du mythe auquel chacun veut croire et qu'il 
désire continuer à vénérer. Cette tache aveugle recouvre plus générale- 
ment, on l'a dit, toutes sortes de personnages, d'événements, de discours, 
d objets et de pratiques, tenus non-consciemment pour tabous. Pourquoi 
ceux-ci plutôt que ceux-là ? nous sommes-nous demandé. Qu'ont-ils de 
si  particulier pour que leur critique soit sinon impossible du moins traitée 
d hérésie ou parfois de trahison ? Nous avons donc tenté de repérer les 
intouchables de la modernité, ceux qui, précisément, étaient « choisis » 
comme habitacle temporaire de la mythologie programmée. De là sont 



nées les figures que nous proposons à titre d'illustration de ces choix 
obligatoires. La liste n'en est bien évidemment pas exhaustive. Elle est 
aussi arbitraire. Outre les figures sur lesquelles nous nous sommes pen- 
chés, nous aurions pu examiner le minitel, les modalités de résurrection 
du droit international à l'occasion de chaque crise internationale, les res- 
taurants du coeur, l'Etat-providence, l'abbé Pierre ou l'ajustement struc- 
turel à visage humain. 

Le livre s'ouvre sur deux chapitres de nature théorique. Le premier 
vise à montrer que le désenchantement de nos sociétés n'est qu'apparent 
puisque ce qui n'est pas reconnu pour religieux est cependant vécu 
comme tel. Le second se propose d'expliciter le concept proprement dit 
de la mythologie programmée qui rend compte de la spécificité des 
formes clandestines de croyance dans les sociétés industrielles et des pra- 
tiques qui leur sont liées. A la suite de cette partie théorique, quelques 
exemples concrets constituent autant d'aspects ou de cas particuliers du 
fonctionnement de la mythologie programmée dans la société moderne. Il 
en va de même du dernier d'entre eux, qui concerne les pratiques de la 
solidarité. Celles-ci permettent de faire apparaître, de façon plus 
détaillée, comment l'histoire combine des fragments de mythologies 
anciennes avec un ensemble de mesures qui passent pour aussi béné- 
fiques que nécessaires. 

Ce travail est le fruit d'une recherche commune. Il est devenu de plus 
en plus fréquent de réunir, sous la responsabilité d'un chef de file, un 
nombre plus ou moins important d'auteurs qui signent individuellement 
les textes qu'ils ont rédigés autour d'un thème commun. Notre méthode 
de travail fut complètement différente. Sans vouloir écrire un « livre sur 
le livre », disons simplement que ce texte est né d'une conception et 
d'une écriture collectives. De nombreuses discussions, enregistrées puis 
transcrites, ont été nécessaires pour élaborer peu à peu -  non sans doutes 
ni changements de cap -  les hypothèses principales, harmoniser les 
points de vue et faire apparaître les thèmes principaux. Du coup, chaque 
page porte l'empreinte de chacun puisque sur le métier commun nous 
avons sans cesse remis notre triple ouvrage. Cette manière de faire ne va 
pas sans inconvénients : elle peut affadir le style ou faire disparaître des 
formulations, peut-être originales, mais que tous n'approuvent pas ; mais 
elle permet aussi de multiplier les éclairages et de favoriser la créativité. 
Le plaisir que nous y avons pris suffit, à nos yeux, à justifier cette expé- 
rience inhabituelle. 



PREMIÈRE PARTIE 





1 

la religion dissimulée 

Toute société est gouvernée par des croyances largement partagées 
qu'il est dangereux de remettre en question et, dans ce sens-là, peut être 
considérée comme religieuse. Cette affirmation s'écarte donc de la 
conception courante qui est généralement construite à partir de l'expé- 
rience occidentale, liée au christianisme, et qui envisage la religion 
comme une institution rendue visible par ses églises et par ses clercs, 
soucieuse de son orthodoxie, intervenant dans les affaires publiques au 
nom d'une révélation divine. Certes, ces divers éléments peuvent être 
inclus parmi les faits religieux, mais ils sont trop spécifiques d'une forme 
particulière de religion pour permettre d'en dégager un concept général. 
D'où cette définition durkheimienne : « Les croyances proprement reli- 
gieuses sont toujours communes à une collectivité déterminée qui fait 
profession d'y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. 
Elles ne sont pas seulement admises, à titre individuel, par tous les 
membres de cette collectivité ; mais elles sont la chose du groupe et en 
font l'unité. »  

L'anthropologie étudie des rites et des coutumes qui déroutent la 
rationalité occidentale mais qui ponctuent l'ordre social et se conservent, 
en dépit des tentatives de modernisation, grâce au respect scrupuleux 
dont on les entoure. Dans certaines sociétés par exemple, on ne saurait 

1. Durkheim (Emile), Les formes élémentaires de la vie religieuse, Le système toté- 
mique en Australie, coll. « Quadrige », Paris, PUF, 1985 [1912], p. 60. 



LA STRUCTURE DU CHAMP 
ET SA LOGIQUE DE FONCTIONNEMENT 

C'est ainsi que l'on trouve, au coeur de la croyance au « développe- 
ment » une double affirmation : d'une part le « développement » se pré- 
sente comme inéluctable, comme une « évolution irréversible », et 
d'autre part, comme quelque chose qui doit être instauré et en vue 
duquel « tous les efforts possibles devraient être faits »  D'un côté, il y 
a urgence, le temps presse, l'intervention est nécessaire et, de l'autre, la 
patience est indispensable. L'histoire accomplira son œuvre, le temps 
résoudra les conflits de manière harmonieuse. Le « développement » 
n'est pas pour demain, mais il faut agir tout de suite. Le discours huma- 
nitaire est volontariste, il repose sur l'idée de la fraternité universelle, de 
la communauté mondiale, de la valeur et de la dignité de chaque indi- 
vidu. Le discours économiste souligne les aspects positifs de la lutte et 
des conflits, de la concurrence et de la survie du plus apte puisqu'ils 
engendrent le progrès et l'essor de l'humanité. Tous ont droit au « déve- 
loppement », mais celui-ci implique le respect des grands équilibres 
internationaux. Non seulement le concours est ouvert à tous, mais la vic- 
toire est promise à chacun ; malgré l'âpreté du combat tous doivent 
conserver l'espoir de gagner ensemble. Les concurrents se traitent alors 
de partenaires, chacun pousse son avantage en proclamant la conver- 
gence de ses intérêts avec ceux de l'ennemi, et quiconque fait mine de se 
retirer du jeu est charitablement aidé à y reprendre sa place. 

Ce double noyau de la croyance renvoie à des « programmes de véri- 
tés » également respectables, mais contradictoires et c'est pourtant à tra- 
vers le recours simultané à ces deux registres que s'organise le champ de 
la solidarité Nord-Sud, que les agents qui l'occupent élaborent leurs doc- 
trines, se distinguent les uns des autres et se livrent bataille. La société 
missionnaire qui se préoccuperait uniquement du salut des individus, 
mais aussi l'économiste partisan du laisser-faire sont donc exclus du 
champ car leurs pratiques ne renvoient qu'à l'un des fondements, alors 
que la conjonction des deux est indispensable : parce que le « développe- 
ment » n'est qu'une relation généralisée d'intervention, il est impossible 

32. Les expressions sont tirées du NOEI (Résolutions 3201 et 3202 S-VI de l'Assem- 
blée générale des Nations Unies du 2 mai 1974). 



de « laisser-faire », et parce que le don doit être intégré à l 'économie, il 
n'est pas pensable de renoncer à l'aide. 

Le champ de la solidarité est donc organisé à partir de deux axes qui 
permettent de définir l'appartenance des acteurs au champ et d'attribuer à 
chaque acteur une position spécifique, selon qu'il privilégiera, dans son 
discours ou sa pratique, l'impératif moral ou l ' u t i l i t é  Car, afin de parti- 
ciper au monde de la solidarité, il faut pouvoir se réclamer à la fois de la 
logique de l'intérêt et de l'exigence du désintéressement. En principe, les 
entreprises transnationales n'y ont pas accès puisqu elles sont entière- 
ment tournées vers la rentabilité ; mais elles peuvent avoir intérêt à y 

participer et doivent alors « payer un prix » qui consiste à consacrer une 
partie de leurs ressources à des actions qui entrent dans la catégorie du 
d o n  à l'inverse, des personnes telles Mère Teresa ou Soeur Emma- 
nuelle ne voulaient pas, a priori, faire partie de ce champ mais elles y ont 
été contraintes, de fait, à partir du moment où leur action a pris l' ampleur 
que l'on sait à cause, notamment, de la pression des médias. A partir de 
là, le positionnement dans le champ relève du « dosage » relatif de ses 
deux éléments constitutifs. 

Il y a donc, comme « en amont » de la solidarité Nord-Sud, un 
ensemble de représentations forgées au cours de l'histoire occidentale, et 
qui ont acquis un tel poids de vérité qu'elles n 'ont pas besoin d 'être 
explicitées. Il suffit qu'elles soient crues pour conférer une légitimité aux 
doctrines que l'on élabore à partir d ' e l l e s  la tradition, c 'est ce qui va 
de soi. Considérée comme programme de relations internationales, ou 
comme choix de société, la solidarité Nord-Sud (ou « développement ») 
s'impose en fonction de la croyance en la positivité des mythes dont elle 

33. Ph. Sassier envisage le thème de la pauvreté sous le triple rapport de l' ordre [poli- 
tique], de l'utilité [économique] et du don [impératif moral]. L'objectif politique n 'est évi- 
demment pas absent de la solidarité, où il se manifeste à travers l'humanitaire [droits de 
l'homme]. Les deux axes choisis ici semblent toutefois suffisants pour définir le champ. 

34. Ce qui peut aller de la formation de cadres à l'action d'un marchand de vin qui 
rétrocédait une partie de son bénéfice au profit d'ONG chargées de creuser des puits, en uti- 
lisant ce slogan : « Pour qu'ils aient de l'eau, achetez ce vin. », In vino caritas. 

35. Ces valeurs d'humanitarisme et d'universalisme étaient constitutives du combat 
Pour l'émancipation mené aux XVIII et XIX siècles par les sociétés anti-esclavagistes 
anglaise et française. Mais c'est au nom de ces mêmes valeurs que les anti-esclavagistes 
soutinrent le projet colonial qu'ils considéraient comme la solution de rechange à l' escla- 
vage. Zorn (Jean-François), Emancipation et colonisation, papier présenté au colloque 
« L'émancipation comme problème », Paris, 18-20 septembre 1989, 8 p. 



exploite la substance ; grâce à eux, elle devient crédible, et cette crédibi- 
lité l'emporte sur l'examen des pratiques concrètes qu'elle inspire, tout 
comme l'adhésion religieuse permet de voiler -  ou de faire tolérer -  les 
crimes commis au nom de la religion. 

Cette description reste toutefois provisoire tant qu'on ne s'est pas 
intéressé à la manière dont s'organisent et se structurent les relations entre 
les agents qui peuplent le champ. En effet, on a pu donner jusqu'ici 
l'impression que le « développement » constituait un corps de doctrines et 
de pratiques homogènes, consensuellement acceptées et uniformément 
pratiquées. La simplification était justifiée pour retracer la genèse du champ, 
établir sa spécificité, donner les raisons qui lui confèrent un caractère 
nécessaire et affirmer ainsi l'importance de la croyance qu'il implique. 

Contrairement à ce que l'on peut penser, les stratégies de concur- 
rence ou de coopération que déploient les agents les uns à l'égard des 
autres ne visent pas à promouvoir des actions concrètes de solidarité, 
mais à conquérir une position dominante dans le champ, c'est-à-dire à se 
faire reconnaître par les autres comme le détenteur de la juste doctrine. 
En effet, de même que la lutte que se livrent les constructeurs automo- 
biles n'est pas arbitrée par la satisfaction des consommateurs mais par 
leur capacité à conquérir des parts de marché, leur taux de bénéfice et 
leur valeur boursière, le jeu auquel participent les institutions de solida- 
rité Nord-Sud vise d'abord à trouver les moyens d'occuper une position 
dominante à l'intérieur du champ, en contestant aux autres la légitimité 
de leur appartenance. Cette nouvelle querelle doctrinale vise à la défini- 
tion d'une orthodoxie, c'est-à-dire la formulation d'un programme 
concret de « développement », qui devrait être considéré comme l'inter- 
prétation correcte du « noyau mythique » accepté par tous. Ainsi, par 
exemple, tandis qu'un nombre croissant d'acteurs du champ semblaient 
acquis à l'idée que le « développement » passait par une critique du pro- 
grès tel qu'envisagé par la pensée dominante (néo-classique), les institu- 
tions les plus menacées par cette percée de la théorie de la dépendance 
(Banque mondiale et BIT notamment) lancèrent sur le marché la stratégie 
des « besoins fondamentaux » pour réaffirmer, en changeant d'accent, 
leur prépondérance. Du coup, les ONG profitèrent de l'aubaine pour amé- 
liorer leur position dans le champ en tirant parti de cette nouvelle formu- 
lation et consolider le monopole qu'elles prétendaient avoir de la dimen- 
sion humanitaire. Elles y parvinrent d'autant mieux que la stratégie des 



« besoins fondamentaux » constituait une menace pour la souveraineté de 
l'Etat (réaffirmée par le NOEI) et qu'elle légitimait ainsi le « droit (et le 
devoir) d'ingérence » dont se prévalent les ONG pour se substituer aux 
Etats « défaillants »  De même, puisque la solidarité Nord-Sud s'est 
imposée comme une nécessité universelle, la plupart des entreprises 
transnationales (dont l'inclusion dans le champ fait l'objet de contesta- 
tion) s'efforcent de manifester leur participation au jeu, soit en tentant de 
montrer que leurs activités contribuent au bien-être général (et ne sont 
pas tournées uniquement vers le profit), soit en investissant dans des sec- 
teurs « hors profit » (instituts de recherche dans les pays dominés), soit 
encore en finançant des activités humanitaires (soit directement, soit à 
travers les ONG). Mais ces diverses actions les exposent immédiatement 
aux critiques de ceux qui dominent le champ et qui leur contestent le 
droit d'y jouer. Le même type de luttes se retrouve à l'occasion des 
grands rituels organisés par les organisations internationales et que les 
organisations concurrentes cherchent à délégitimer en mettant sur pied 
des contre-manifestations (FAO, Conférence sur les femmes à Nairobi, 
etc) ; même scénario lorsqu'une nouvelle organisation se crée (Liberté 
sans frontières, Projet faim, Médecins du monde, etc.), provoquant alors 
les réactions des membres de l' establishment soucieux de maintenir leur 
propre position. 

Il en résulte une constante transformation de la configuration du 
champ. Ainsi certaines institutions (celles, par exemple, classées comme 
« tiers-mondistes » et caractérisées par la militance politique et la dénon- 
ciation de l'exploitation) ont perdu leur hégémonie au profit de nouveaux 
venus (préoccupés par l'urgence, l'humanitarisme et les droits de 
l'homme), tandis que d'autres, comme le FMI, ont dû conclure des 
alliances (avec l'UNICEF) pour conserver le « visage humain » indispen- 
sable à leur maintien dans le champ. 

Ces quelques exemples visent à montrer que l'avenir de la solidarité 
Nord-Sud ne se joue pas sur le terrain, mais à l'intérieur du champ, car 
les règles qui déterminent la faveur ou la défaveur dont jouit une doctrine 
Particulière ne doivent rien à ses succès ni à ses échecs mesurés selon les 

36. Cf. Bettati (M), et Kouchner (B.), Le devoir d'ingérence, Paris, Denoël, 1987. 



critères des « bénéficiaires »  De même, lorsqu'une chaîne de restau- 
rants s'impose sur le marché (c'est-à-dire dans son champ spécifique), ce 
n'est généralement pas à cause de la qualité diététique de ses produits, 
mais en raison de sa campagne publicitaire et de son marketing, c'est-à- 
dire de sa capacité à se distinguer de ses concurrents, et à s'arroger une 
position dominante dans le champ, qui se mesure en termes de chiffre 
d'affaires et de bénéfices financiers. 

Certes, le « développement » n'est pas un « produit » comme un 
autre, mais simplement un « point de vue » qui se surajoute à des objets 
concrets : une route, une école, un crédit, un tracteur, une technique agri- 
cole, etc. entrent ou n'entrent pas dans la catégorie « développement » en 
fonction d'une intentionalité qui leur est conférée, de manière performa- 
tive, par les agents qui occupent le champ du « développement »  Le 
caractère nécessaire du « développement », tel qu'il est apparu à la fin de 
la seconde guerre mondiale, implique donc aussi la nécessité d'institu- 
tions spécifiques qui lui permettent d'exister : « La religion est insépa- 
rable de l'idée d'Eglise »  ; à l'intérieur du champ la croyance sécrète 
des institutions qui, ensuite, l'interprètent et la mettent en forme : en 
s'appuyant sur le mythe de l'universalisme et de l'humanitarisme, elles 
dissimulent (souvent de manière non consciente et sans qu'on puisse les 
accuser de cynisme) le but ultime de leur projet qui consiste à poursuivre 
l'oeuvre de l'économie, mais par d'autres moyens. Ce qui serait impen- 
sable et inacceptable si on le disait clairement devient pensable et accep- 
table parce qu'il puise sa légitimité dans une croyance partagée. 

37. C'est sans doute ce qui explique que la théorie de la self-reliance n'ait jamais 
vraiment réussi à s'imposer dans le champ du « développement », qui exerce un effet de 
censure. D'une part, elle s'écartait notablement des présupposés constitutifs du champ en 
suggérant la possibilité d'une multiplicité de « développements » et en limitant le rôle de 
l'aide, et surtout elle ne disposait d'aucun soutien institutionnel des agents du champ 
puisqu'elle récusait, par définition, la nécessité de leur intervention. Elle n'était en fait 
défendue que par des intellectuels « non organique », donc dépourvus de légitimité. Les 
déboires de la Tanzanie, qui en était le seul modèle concret (si l'on néglige l'Albanie ou la 
Corée du Nord) achevèrent de la déconsidérer : la self-reliance ne peut être considérée 
comme une théorie de « développement ». 

38. La pratique de l'IUED de n'accepter que des étudiants qui possèdent déjà un 
« métier » (un titre universitaire ou une expérience professionnelle) signifie bien que le 
« développement » n'existe pas en soi mais qu'il constitue une surdétermination qui doit 
être attribuée par une institution reconnue comme membre du champ qui légitime la recon- 
naissance sociale. 

39. Durkheim (Emile), Les formes élémentaires..., p. 62. 



La solidarité Nord-Sud apparaît ainsi comme une figure de la moder- 
nité, semblable à toutes celles qui ont été évoquées précédemment, même 
si son importance réelle -  à cause des conséquences qu'elle entraîne -  les 
dépasse de loin. Mais la constitution et le fonctionnement de la mytholo- 
gie programmée sont similaires, puisqu'il s'agit d'une structure fonda- 
mentale de la société moderne. Dans tous les cas, si le programme appa- 

raît contraignant c'est en vertu du caractère indiscutable de l 'ensemble 
des récits -  les mythologies -  que la conscience collective tient pour 
vrais, et qui légitime les actions entreprises en son nom. 





POSTFACE 

vers un in tégr isme laïc 

Dans un livre publié il y a quelques années, nous nous étions bornés 
à examiner la notion et les pratiques du « développement » sous l 'angle 
du m y t h e  Nous avions alors proposé au lecteur de renoncer à connaître 
le « développement » en tant que réalité économique et sociale pour ne 
le penser qu'à partir des croyances engendrées par cette relation histori- 
quement récente qui lie les pays du Nord aux espaces du Sud. Dans cette 
perspective, nous espérions pouvoir identifier le « référent mythique » -  
ou le récit fondateur — du « développement ». Ainsi, d 'une certaine 

manière, parce que nous cherchions à considérer les pratiques de « déve- 
loppement » sous leur aspect religieux, nous pressentions, sans avoir pu 
l'élaborer, l'importance de ce que nous avons désormais désigné par le 
concept de mythologie programmée. Notre erreur, ou notre « impuis- 
sance théorique », provenait sans doute du fait que, encore séduits par 
une certaine vision tiers-mondiste, nous nous obstinions à vouloir isoler 

le phénomène « développement » du contexte historique qui lui a donné 
naissance. Or, après avoir admis que les relations qui se sont instaurées 
au nom du « développement » sont inséparables de l'ensemble des phé- 
nomènes sociaux qui caractérisent la société occidentale, il devenait rai- 
sonnable d'examiner plus globalement les diverses formes de légitima- 

1. Cf. Rist (G.), Sabelli (F.) et alii, Il était une fois le développement..., coll. « Forum 
du développement », Lausanne, Editions d'En Bas, 1986. 



tion qui leur confèrent leur nécessité ou leur statut d'« évidences ». D'où 
cette définition de la « mythologie programmée », pour signifier à la fois 
ce que la société occidentale a de commun avec les autres sociétés et ce 
qui la distingue : derrière la fascination qu'exerce le programme, il fallait 
retrouver la permanence d'un système mythologique qui s'est constitué 
progressivement au cours de l'histoire et qui se prête à de multiples 
manipulations pour justifier la tradition du nouveau et rendre pensable 
l'inimaginable. 

Ainsi, en dépit des apparences, notre société dite « moderne » -  ou 
« post-moderne » -  est en vérité une société de tradition comme toutes 
les autres et les « figures de la mythologie programmée », présentées 
dans la dernière partie de cet ouvrage, ne sont que les équivalents 
modernes des objets d'étude de l'ethnologie classique. Car il s'agit bien 
de nos rites, de nos cérémonies, de nos objets fétiches, de nos person- 
nages sacrés qui, ici comme ailleurs, suscitent l'adhésion, renforcent le 
consensus, exercent leur contrainte, étonnent par leur performativité et, 
parfois, provoquent des résistances. Si l'on admet qu'il est indispensable, 
pour comprendre les sociétés autres, de les examiner avec le regard et 
l'appareil théorique de l'anthropologie, pourquoi cela ne serait-il pas tout 
aussi pertinent pour notre propre tribu ? 

Ces figures forment un ensemble disparate. A dessein. Afin de mon- 
trer que la mythologie programmée organise la quotidienneté de la 
société moderne, de l'utilisation de la carte de crédit à l'organisation de 
la solidarité en passant par la culture d'entreprise ou l'engouement géné- 
ralisé pour l'ordinateur. A chaque fois, on peut y voir la reproduction du 
même schéma : celui du déroulement inéluctable d'un programme rendu 
socialement acceptable par le recours à des croyances partagées qui pui- 
sent leur vérité dans une histoire, matrice de traditions. Contrainte 
d'autant plus forte que sa dépendance à l'égard de son fondement reli- 
gieux est méconnue et que le programme apparaît comme une « décou- 
verte » ou une « invention » spécifique de la modernité. Ce qui entraîne 
une différence paradoxale par rapport aux formes affichées de la religion. 
En effet, s'il est vrai que toute foi implique des pratiques spécifiques, on 
constate néanmoins, dans la société moderne, une dissociation des com- 
portements d'avec les croyances proclamées par les institutions reli- 
gieuses : la foi est désormais une affaire privée qui s'exprime essentielle- 
ment par la participation aux cérémonies cultuelles et de moins en moins 
par des actes qui se distinguent des pratiques ordinaires. Tout autre est le 



processus engagé par la mythologie programmée. Au lieu que ce soit la 
foi qui tente d'imposer l'ordre de ses pratiques, ce sont les exigences du 
programme qui dictent leur loi et qui, pour se réaliser, parasitent le mythe 
au point de le pervertir, afin de bénéficier de l'unanimisme qu'il soulève. 

Ainsi, dans les sociétés soumises à la mythologie programmée, on 
assiste à la naissance d'une forme d'intégrisme laïc, par quoi il faut 
entendre une manière d'enfermer l'ensemble des comportements sociaux 
dans une double catégorie, celle du prescrit et celle du proscrit, en les 
référant systématiquement à une autorité sacrée. Disparaît alors la liberté 
qui ne peut subsister que dans la zone d'indifférence qui se déploie entre 
ce que la société interdit et ce qu'elle rend obligatoire. Cette réaction est 
propre à toutes les variétés de monothéisme, du fondamentalisme protes- 
tant au radicalisme littéral islamique en passant par le traditionalisme 
catholique. Si bien que, probablement, cette recrudescence de phéno- 
mènes intégristes doit être comprise comme une conséquence directe de 
la mythologie programmée, intégriste à sa manière : pour pouvoir 
s'opposer à la violence symbolique qu'elle véhicule et proposer un projet 
différent du sien, il faut utiliser des moyens radicaux qui se situent, en 
fait, au même niveau que ceux qu'elle utilise. Paradoxalement, cette 
vague d'hyper-religiosité ne fait que dévoiler la religiosité du monde 
moderne. Celle-ci, d'ordinaire dissimulée, s'avance à visage découvert 
lors de crises ou de conflits : pour forcer l'adhésion et maintenir le 
consensus, on se trouve contraint d'expliciter l'implicite et de convoquer 
en renfort la « religion laïque » qui caractérise la mythologie program- 
mée. 

Ainsi de l'« affaire du foulard » qui, naguère, défraya la chronique 
française. Sur un sujet mineur, qui passe inaperçu dans d'autres pays 
européens, les passions se sont déchaînées afin d'imposer cette religion 
laïque qui, d'ordinaire, est d'autant mieux acceptée qu'elle va sans d i r e  
Par delà le caractère anecdotique de cet épisode se profilait la crainte 
éprouvée soudain de voir éclater un consensus nécessaire à l'ordre social, 

fondé sur l'indifférence officielle à l'égard de la religion. Principe simple 
qui fleure le détachement, le libre-arbitre, le respect vaguement condes- 
cendant des croyances individuelles mais qui, en fait, s'est constitué à 
Partir du refoulement d'expériences historiques collectives traumati- 

2. Il ne fait pas de doute que la laïcité est plus « institutionnalisée » en France que 
dans d'autres pays européens. 



santes, qui vont de la lutte contre l'ultramontanisme (de Voltaire à Jules 
Ferry), à la guerre d'Algérie (ou aux croisades) en passant par les dra- 
gonnades et la mauvaise conscience née d'un antisémitisme diffus. Le 
laïcisme apparaît ainsi comme la religion chargée d'anéantir les religions 
selon la dialectique hégélienne de l'Aufhebung. Il est significatif de noter 
qu'Alain Finkielkraut, ardent défenseur de l'excellence de la modernité, 
s'en soit pris à « la sainte alliance des clergés » en dénonçant « l'offen- 
sive lancée par les représentants officiels des religions du Livre contre ce 
culte des livres qu'est la laïcité »  Il s'agit donc bien d'un culte nouveau 
censé supplanter les anciens. Voilà pourquoi, désormais, dans la société 
moderne, la guerre sainte se déclenche au nom de la laïcité, de l'huma- 
nisme, de l'universalisme. Mais le débat n'est pas seulement philoso- 
phique; il est lié au déroulement du programme de la modernité. Une 
fois encore, il faut faire croire pour faire faire. Les moments de crise cor- 
respondent à des blocages du système et, pour permettre à celui-ci de 
poursuivre sa marche inéluctable, l'explicitation de la croyance partagée 
constitue le dernier recours, puisqu'il vaudrait mieux pouvoir compter 
sur la force, infiniment supérieure, de l'implicite. La guerre du Golfe l'a 
démontré tragiquement, en combinant aussi bien les stratégies d'euphé- 
misation, permettant de faire croire à la « guerre propre », comparée à 
une opération de « police internationale », que la diabolisation de 
l'adversaire, rendue possible par des emprunts répétés au fonds mytholo- 
gique occidental forgé par l'histoire, des croisades à la seconde guerre 
mondiale. 

Pour que l'impensable devienne possible -  ou que l'impossible 
devienne pensable -  pour que le programme se déroule inexorablement, 
l'appel à la raison est d'un faible secours. Car la raison interroge, cal- 
cule, soupèse; elle est douteuse parce qu'elle incite au doute; elle 
cherche à vérifier au lieu de croire, elle s'appuie sur des arguments et 
récuse les récits qu'elle tient pour de simples racontars. Alors qu'il faut 
au programme un soutien unanime, indiscutable et indéfectible, qui ne 
peut se former qu'à partir d'éléments mythiques, ou religieux, de 
croyances partagées et organisées en une « vérité » qui est « fille de 
l ' i m a g i n a t i o n  c o n s t i t u a n t e  d e  n o t r e  t r i b u  »  

3. Le Monde, 25 octobre 1989. 
4. Cf. Veyne (Paul), Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, coll. « Des travaux », 

Paris, Le Seuil, 1983, p. 123. 



La pluralité des mondes et des cultures, qui a longtemps prévalu, a 
réglé de manières diverses la vie des sociétés, rendant bizarres ou bar- 
bares les usages des autres, dont il était facile de dénoncer les supersti- 
tions considérées comme autant d'erreurs. La modernité s'est installée en 

prônant un scepticisme généralisé, censé garantir le triomphe de la raison 
universelle. On fit la chasse aux croyances, aux sorcières, aux clercs et à 
leurs fidèles après avoir décrété que les mythes étaient menteurs. Le 
paradoxe est que l'on se retrouve aujourd'hui dans une société qui se pré- 
tend dégagée de toute religion mais qui doit y recourir sans cesse pour 
imposer la légitimité de son programme. 
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La mythologie programmée se situe en position d'interface entre des 
fragments de mythes anciens et des pratiques sociales auxquelles il est 
impossible de se soustraire. Elle se dissimule et, par là même, s'impose 
grâce à une série de « supports » concrets qui peuvent être des événements, 
des personnages ou des objets. 

Un certain nombre de ces figures, prises à titre d'exemples, font chacune 
l'objet d'un chapitre (la carte de crédit, Mère Teresa, la bioéthique, la 
culture d'entreprise, l'ordinateur, etc.). 

La dernière partie est consacrée à la « solidarité Nord-Sud », qui est au 
principe de la création du champ du « développement ». On a beau 
constater les échecs de celui-ci et se lasser des illusions qu'il produit, 
personne ne saurait en contester le bien-fondé ni refuser d'y contribuer. 

Peu importe le contenu de la croyance, l'essentiel est que celle-ci rende 
certaines pratiques nécessaires et que chacun s'y conforme. 

Marie-Dominique Perrot, politologue, enseigne à l'Institut universitaire d'études 
du développement (IUED) à Genève. Ses recherches portent sur les relations inter- 
culturelles et sur l'histoire des rapports entre l'Occident et le Tiers Monde. 

Gilbert Rist, politologue, enseigne à l'lUED à Genève. Il travaille dans le domaine 
des relations interculturelles et sur l'histoire de la notion de « développement ». 

Fabrizio Sabelli, anthropologue, enseigne à l'IUED, à Genève et à l'Université de 
Neuchâtel. Ses activités l'ont conduit à s'intéresser d'abord à l'anthropologie 
économique des sociétés africaines puis à celle de la société dite moderne. 

Les trois auteurs ont déjà publié, en collaboration avec d'autres collègues, un 
ouvrage intitulé Il était une fois le développement... (Lausanne, Ed. d'En-Bas, 
1986). 
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