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La psychanalyse n’a certes pas pour vocation de mettre les gens
d’accord. À l’initiative de l’un d’entre nous, nous avons néanmoins
voulu mettre à l’épreuve un dialogue et une élaboration commune
entre psychanalystes d’orientations différentes. Bonne table, bon
vin ont marqué nos débuts… et nos débats. Nous avons commencé
par une lecture critique de nos écrits respectifs. La confrontation de
nos langues nous a contraints à un travail mutuel de traduction.
Consentir à l’altérité, s’ouvrir au dire de l’autre et préciser chacun
ses propres formulations, tel fut l’enjeu d’un premier temps de nos
rencontres. Au fil de celles-ci, la nécessité s’est fait sentir de
confronter nos pratiques à partir de présentations cliniques. 

Des différences incontournables sont apparues autour de ques-
tions tant techniques que conceptuelles : élaboration de l’analysant
en séance ou hors séance, respect du cadre ou cadre variable, inter-
prétation du sens ou scansion comme interprétation… La rudesse
de nos oppositions ne nous a pourtant pas détournés du souci que
nous avions en commun de soutenir l’une des questions cruciales
pour la psychanalyse : après tout, qu’est-ce qui est opérant dans
une cure psychanalytique ?

Le passage à l’écriture s’est imposé à nous. Chacun a dès lors
tenté d’apporter à cette question quelque réponse. Le tour à tour
des élaborations fut le lieu d’un véritable work in progress. Le lec-
teur attentif ne manquera pas de remarquer ce que nous n’avons pu
que constater : plusieurs aspects de ce qui fut pourtant au cœur de
nos échanges : le contre-transfert, la pratique des séances courtes,

Avant-propos
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8 Ce qui est opérant dans la cure

1. « Lettre de S. Freud à G. Groddeck », 21 décembre 1924, dans Correspondance
1873-1939, Paris, Gallimard, 1960, p. 388. 

le statut du refoulement originaire… ont été peu évoqués. Par
contre, à notre grand étonnement, la place du corps dans l’expé-
rience analytique s’est imposée comme un point de convergence de
nos élaborations respectives. 

Le travail collectif est certes exigeant. Il montre ici sa perti-
nence. Freud répondant à Groddeck nous avait déjà avertis : « Je
suis peiné de voir que vous cherchez à élever un mur entre vous et
les autres lions de la ménagerie congressiste. Il est difficile de pra-
tiquer la psychanalyse en isolé. Elle constitue une entreprise émi-
nemment sociable 1. » 

Lina Balestriere, Jacqueline Godfrind, 
Jean-Pierre Lebrun et Pierre Malengreau
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Jacqueline Godfrind, psychanalyste, membre de la Société belge de psychanalyse
et de l’Association psychanalytique internationale.

Aborder l’interrogation centrale de nos débats, « ce qui est opé-
rant dans la cure » confronte l’analyste que je suis – et que je suis
depuis bien longtemps – à une grande perplexité. Pourtant rompue
aux considérations sur la théorie de la technique, en perpétuelle
interrogation sur le déroulement des cures que je mène, je me sens
désemparée pour systématiser ce que je crois être les agents opé-
rants dans la cure. Les réflexions théorico-techniques que j’ai éla-
borées au fil de ma pratique me paraissent, devant l’ampleur de
l’ambition que se propose notre groupe de réflexion, partielles,
conjoncturelles, occasionnelles, tant il est vrai que la complexité du
fonctionnement psychique en rend difficilement cernables les
expressions, les méandres, les transformations…

Mais il n’y a pas que cette complexité qui interpelle. Paradoxa-
lement, pour la clinicienne impliquée que je suis, il ne va pas de soi
de répondre immédiatement à une telle question. Elle s’est avérée
demander un temps d’arrêt, temps d’élaboration quant à l’expé-
rience quotidienne qui tisse la vie d’un analyste engagé dans sa pra-
tique, temps de rassemblement d’une théorisation à partir de la
singularité des rencontres analytiques qui jalonnent son parcours. 

Je redoute un écueil à la démarche que nous nous proposons de
faire, celui de verser dans une sorte de « traité de la théorie de la
technique » dont le caractère académique risque de diluer l’origi-

De la névrose à ses limites

Jacqueline Godfrind
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10 Ce qui est opérant dans la cure

nalité du propos. Mais surtout, qui risque de masquer le caractère
profondément subjectif des théories que l’analyste se forge sur le
fonctionnement de la rencontre transféro-contre-transférentielle et
de l’importance respective qu’il accorde aux paramètres qui le
constituent. Or, cette subjectivité n’est pas qu’auto-engendrement
chez l’analyste, elle s’est forgée au fil de sa propre histoire analy-
tique, l’empreinte laissée par ses analyses personnelles, ses super-
viseurs, l’appartenance à une société bien particulière, la rencontre
avec des courants de pensée analytique, la découverte de nouvelles
théories répondant à des interrogations restées latentes, etc.

Faire le point devant l’aboutissement que représente la somme
d’expériences cliniques et théoriques inhérentes à une vie d’ana-
lyste et tenter d’en extraire les éléments d’une réponse à l’argument
retenu m’incite dès lors à un mode d’exposé que j’ai choisi de traiter
en termes d’histoire personnelle. Cette formule a le mérite de rap-
peler que je n’engage que mes positions personnelles. Elle me
permet de mettre en évidence l’incidence et l’importance de l’ap-
partenance à un courant de pensée analytique qui marque de son
sceau indélébile la façon de penser la pratique analytique. Elle
permet, au travers de l’histoire de ma propre trajectoire, l’évocation
des jalons de positions théoriques qui toutes, puisqu’elles me res-
tent en mémoire, marquent une certaine appréhension de la cli-
nique et des moyens techniques nouveaux que j’en attendais pour
aider mes analysants. Autre dimension essentielle à mes yeux, celle
des rencontres « incarnées » avec d’autres modes de fonction-
nement analytiques, je veux dire par là l’expérience de partager et
discuter du matériel clinique traité selon des modalités d’approche
différentes. Personnellement, j’ai recherché les occasions de tels
échanges, dans la mesure où elles correspondaient à une saine
mesure de désidéalisation de mon propre mode de fonctionnement,
antidote au mécanisme d’idéalisation omniprésent au tréfonds de
tout analyste, convaincu du seul bien-fondé de sa technique… 

Mon projet est dès lors de décrire mon cheminement théorico-
clinique de son origine à nos jours en explicitant ce qui m’est
apparu comme agents opérants dans la cure aux différents
moments de ma trajectoire. Je situerai ces moments dans le
contexte plus général de la pensée analytique ambiante qui m’était
familière. J’en étudierai le devenir afin d’interroger si la pertinence
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De la névrose à ses limites 11

que je prêtais à ces opérateurs se maintient dans ma pratique d’au-
jourd’hui, s’ils sont tombés en désuétude ou si, comme ce sera le
plus souvent le cas, ils ont subi des ajustements selon l’évolution
des connaissances sur le fonctionnement psychique.

Le trajet que je me propose d’exposer – exposer dans les deux
sens du terme, car je suis la première à entrer dans l’arène des
textes écrits ! – ne peut manquer d’être marqué par le travail de
réflexions communes qui s’est étendu sur plusieurs années. Ainsi
en est-il des quelques remarques préliminaires qui introduisent
mon propos et qui sont imprégnées par des échanges que nous
avons eus. Aboutissements de débats qui furent loin de susciter
l’unanimité, ces remarques introductives témoignent d’un dialogue
intérieur avec des interlocuteurs silencieux qui m’incitent, d’entrée
de jeu, à préciser certaines de mes positions générales. 

Évoquer le terme « d’agent opérant » confronte à une interro-
gation qui s’avère, dès l’abord, épineuse. Agent opérant, pour quoi
faire ? Quelle finalité l’analyste se pose-t-il quand il accepte de
prendre un patient en analyse ? Quel but poursuit-il à travers ce
qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui le travail analytique ?
Tenter de répondre à ces questions sollicite également la subjecti-
vité des positions de l’analyste par rapport à sa pratique, positions
qui renvoient à des polémiques parfois virulentes quant à la spéci-
ficité de l’analyse. Quelle est la place de l’analyse par rapport à la
« psychothérapie analytique » ? Quelle fonction psychothéra-
peutique l’analyste accorde-t-il au travail analytique ? Comment se
situe-t-il par rapport au concept de guérison ? Et de quelle guérison
s’agit-il ? Là encore, les courants de pensée analytique influencent
la subjectivité des analystes. Les Anglo-Saxons, par exemple, se
situent davantage du côté du « soin » que ne le font les Français,
même si l’on peut penser que tout analyste prend en considération
à sa manière le précepte de Freud : « La guérison de surcroît. »

Pour ma part, puisqu’il s’agit de préciser ici les positions per-
sonnelles de chacun, je m’aligne évidemment sur le postulat de base
qui fait l’unanimité des psychanalystes, à savoir que notre pratique
répond à une demande d’aide formulée par des patients souffrant
de symptômes tels que nous estimons qu’ils trouvent leur origine
dans des dysfonctionnements psychiques, sphère psychique qui
inclut spécifiquement une part inconsciente. En cela, la psychana-
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12 Ce qui est opérant dans la cure

lyse se situe en héritière directe de la pensée freudienne. En propo-
sant une psychanalyse à quelqu’un qui vient nous consulter, nous
entreprenons un travail psychique à travers l’échange de paroles
(cure de parole), travail dont nous espérons des transformations
psychiques. Nous souhaitons que ces transformations psychiques
aient un effet thérapeutique, comme le souhaita Freud en son
temps. Mais la particularité de la psychanalyse réside en ceci qu’il
ne s’agit pas, pour l’analyste, d’une visée symptomatologique
immédiate. L’amélioration des symptômes est espérée « de sur-
croît » en effet, ce qui relativise la notion de « guérison ». La
démarche analytique propose une aventure dont la découverte de
soi-même reste un enjeu majeur.

Le rapport de l’analyste à l’amélioration symptomatique
m’apparaît à la réflexion quelque peu paradoxal et mérite que l’on
s’y arrête un instant. Il s’inscrit en effet dans la notion de visée
qu’est censé poursuivre l’analyste en réponse à la demande du
patient. Or, l’expérience de l’analyse, celle de Freud en particulier,
a démontré que la polarisation sur la suppression du symptôme
conduisait à une impasse. On se souviendra de la psychanalyse des
débuts, celle que pratiqua Freud en utilisant l’hypnose puis la sug-
gestion. Il s’agissait à l’époque de techniques alors considérées
comme psychothérapeutiques, destinées à supprimer les symp-
tômes en les prenant directement pour cible. L’échec de pareille
approche contribua à l’élaboration par Freud d’une conception de
l’appareil psychique au sein duquel s’inscrit, notamment, la forma-
tion des symptômes et la complexité de leur fonction. 

La position contre-transférentielle d’accueil de l’analyste s’en
trouve spécifiée. La prise en considération de la demande de sup-
pression du symptôme dont se plaint celui qui recourt à l’analys(t)e
reste certes présente. Mais elle s’inscrit dans une visée plus large
qui engage l’entièreté du fonctionnement psychique de l’analysant.
Elle implique une « attitude technique » de réserve, la règle d’abs-
tinence institutionnalisant une certaine ascèse indispensable au
déploiement d’un fonctionnement psychique qui puisse donner lieu
à un travail analytique. Quant à la visée escomptée, je parlerais
pour ma part d’accès à une liberté d’être élargie, pour le meilleur et
pour le pire, espoir d’une capacité accrue de joie mais aussi de souf-
france, élargissement du plaisir de vivre, ouverture à des affects
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De la névrose à ses limites 13

plus étendus ou, au contraire, meilleure gestion d’affects éclatés,
gain de savoir sur soi-même. 

Option qui, selon moi, n’a rien de normatif si l’analyste entend
et respecte les valeurs selon lesquelles chaque analysant définit sa
vie. Visée idéalisante, diront certains ? Je ne le pense pas. Infiltrée
de nos idéaux ? Sans doute, si l’on entend par là une certaine forme
de philosophie de la vie : pour d’aucuns, il vaut mieux rester aveugle
à la souffrance de vivre quitte à s’amputer d’une liberté d’être par
trop douloureuse. Subjective ? Peut-être, mais l’écoute du gain
attendu par un analysant ne correspond pas nécessairement aux
valeurs de l’analyste, écart dont la reconnaissance par l’analyste
s’inscrit dans l’éthique de la psychanalyse, méthode dont nous affir-
mons la rigueur et la spécificité. Ce qui revient à dire qu’une fois
l’analyse engagée, les enjeux de cet ordre, pour l’analysant comme
pour l’analyste, se moduleront au fil des « découvertes analy-
tiques » et pourront s’avérer totalement différents à l’arrivée – pour
autant qu’on puisse parler d’arrivée ! – quant à ceux du  départ. Ce
qui, d’ailleurs, ouvre la réflexion sur ce que nous appelons résul-
tats, et qui sont à apprécier à l’aune de l’éclairage que nous choisis-
sons d’envisager : résultats, pour l’analysant, au niveau de son
aptitude à mieux vivre – appréciation subjective, celle-là –, résul-
tats sur le plan des transformations du fonctionnement psychique.

Car c’est, comme je le développerai au cours des pages qui sui-
vent, sous l’angle du fonctionnement psychique et des transforma-
tions que l’analyse peut y apporter, que le travail analytique est
envisagé aujourd’hui par moi. Mais comment accède-t-on à pareil
résultat ? C’est là que les façons respectives de théoriser les carac-
téristiques du fonctionnement psychique qui sous-tend un certain
« équilibre psychique » et les hypothèses quant aux facteurs inter-
venant dans les transformations psychiques divergent, théorisation
qui influence nécessairement les choix techniques. Sans doute
peut-on également parler de visée de l’analyse à cet égard mais,
cette fois, envisagée comme résultat d’un travail analytique dont il
s’agit de préciser les enjeux.

Il me reste à situer mon identité analytique « groupale ». J’ap-
partiens à la Société belge de psychanalyse, membre de l’Associa-
tion psychanalytique internationale (IPA). Je ne me revendique
d’aucun auteur particulier, sinon de Freud. Je suis intéressée par
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14 Ce qui est opérant dans la cure

tous les courants de pensée analytique et je profite de l’originalité
de leurs apports s’ils me paraissent susceptibles d’enrichir la
compréhension de ma clinique, contribuant ainsi à aider mes ana-
lysants. J’ai dit mon ouverture aux rencontres cliniques avec des
collègues dont les référents théoriques guident une pratique très
différente de la mienne. Le groupe que nous formons me fut une
nouvelle expérience, très approfondie celle-là, l’occasion de
confronter mes modes de fonctionnement à d’autres, relativisant
ainsi mes certitudes… mais renforçant encore, dans le partage qui
est le nôtre, ma confiance dans l’analyse et ses praticiens.

Aux origines

Ma formation analytique et les débuts de ma pratique furent
marqués par ce qu’était alors la Société belge de psychanalyse
(1967… À cette époque, en France comme en Belgique, on devenait
analyste extrêmement jeune…). La SBP survivait vaillamment après
le décès de deux de ses membres fondateurs. Les jeunes analystes
qui assuraient courageusement le relais avaient été eux-mêmes
partiellement formés par la SPP (Société psychanalytique de Paris)
et restaient pour l’essentiel dans la mouvance de la pensée analy-
tique française qui présida à ma formation. 

Je fus donc marquée à cette époque par une théorie de la tech-
nique qui, du moins est-ce ainsi que je l’ai reçue, se posait comme
universelle. Ses adeptes étaient détenteurs d’une vérité qu’aucun
doute ne venait ternir. Ainsi commençai-je ma carrière d’analyste
dans un climat de certitude qui faisait d’ailleurs partie du climat
général de l’époque. Les « agents opérants » de la cure s’en trou-
vaient dès lors plus facilement cernables. Venons-y.

La théorie de la technique de l’époque s’ancrait directement
dans les positions freudiennes. L’analyse ne s’appliquait dès lors
qu’aux seuls névrosés ; elle excluait les psychotiques et les pervers,
les états limites n’ayant alors aucune existence au sein de la noso-
graphie psychanalytique. Cette façon de voir obligeait l’analyste à
préciser ses indications d’analyse, tâche rendue relativement aisée
par la référence à la notion de structure névrotique. Encore qu’il y
aurait beaucoup à dire sur ce qui était alors considéré comme
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1. S. Freud (1905), Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954.

« névrotique » : on sait les réserves émises quant à ce seul dia-
gnostic appliqué à « l’homme aux rats » ou à « l’homme aux loups »
et même à Dora 1… Pour ma part, mon premier cas de contrôle
référé par un aîné était pédophile, exhibitionniste et avait fait deux
ans de prison pour attaque à main armée…

Quoi qu’il en soit, venons-en au cœur de notre question : la
considération des agents opérants dans la cure. Je retiendrai
quelques paramètres qui ont marqué mon apprentissage de ces
années pionnières : rendre conscient l’inconscient, l’analyse des
résistances, l’analyse du transfert, la référence à l’œdipe, le cadre,
l’interprétation, la neutralité bienveillante.

Rendre conscient l’inconscient

Il n’est évidemment pas dans mes intentions de reprendre ici
l’historique de cette formule au travers de l’évolution de la pensée
freudienne. Je rappellerai brièvement que c’est à partir des expé-
riences d’hypnose que Freud constata chez ses patientes l’associa-
tion des symptômes à des souvenirs oubliés. Leur évocation ainsi
que la reviviscence de la charge affective qui leur est attachée
apportaient une amélioration auxdits symptômes, amélioration
qui, à l’expérience, s’avéra éphémère. Ce qui conduisit Freud à sub-
stituer à l’hypnose l’association libre, nouveau moyen d’accès au
refoulé. Freud instaura les conditions de cadre favorables au
déploiement de l’association libre : position couchée et fréquence
quotidienne de séances d’une durée fixe.

L’efficacité attribuée à la levée du refoulement s’inscrit dans la
théorie qu’élabore Freud quant à l’origine du symptôme, théorie
correspondant à une représentation de l’appareil psychique propre
à la première topique. Schématisons brièvement l’hypothèse de
Freud : les conflits inhérents à l’expression des pulsions sont
refoulés dans l’inconscient sous le coup des interdits surmoïques.
Ce sont les compromis entre les tentatives d’expression des pul-
sions prohibées et les instances interdictrices qui donnent lieu aux
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2. S. Freud (1938), « Construction dans l’analyse », dans Résultats, idées, pro-
blèmes, Paris, PUF, 1985.

symptômes. Le fait de retrouver le souvenir des expériences ana-
chroniques refoulées en permet l’analyse, supprimant ainsi la
source du symptôme. Soulignons que l’efficacité de la levée du
refoulement en tant qu’agent opérant tient non seulement au fait
de retrouver la représentation du scénario refoulé mais également
les affects qui lui sont associés.

Cette part du travail analytique est-elle aujourd’hui caduque ?
Je ne le pense pas mais elle a perdu de son importance et demande
à être nuancée. Elle s’adresse à des personnalités dont le fonction-
nement psychique est essentiellement du registre névrotique. L’in-
conscient qu’il s’agit ici de « rendre conscient » est un inconscient
secondaire, résultat du refoulement et dont les « contenus » sont
dûment représentés. Pour que l’effet de la levée de refoulement soit
efficace, elle doit porter non seulement sur la représentation
refoulée mais également sur les affects associés aux souvenirs
retrouvés. Par ailleurs, Freud lui-même avait déjà insisté sur les
confusions qui pouvaient exister entre l’évocation d’un souvenir
supposé conforme à la réalité passée et des scènes pouvant être le
résultat d’un travail de construction. Et Freud de nous dire que la
conviction attachée à pareille construction peut avoir valeur de
levée de refoulement 2…

Pour ma part, j’ajouterai que les souvenirs travaillés en analyse
ont rarement un caractère de révélation totalement nouvelle. Il
s’agit le plus souvent de souvenirs estompés, ternis comme de vieux
clichés qui, du fait du travail analytique, reprennent vie et couleurs.
Des scènes qu’on croyait anodines s’animent tout à coup d’affects
inattendus ; des détails effacés reprennent leur importance. Mais
surtout, à l’instar d’un souvenir écran, les mêmes scènes prennent
des significations différentes selon les moments de la cure, permet-
tant l’accès à des pans très différents de l’organisation fantasma-
tique.

C’est dire que la fonction que j’accorde aujourd’hui à cette part
du travail analytique prend un relief très différent de la seule valeur
d’évocation quelque peu magique qui lui fut jadis attribuée. Elle
s’inscrit dans une visée qui concerne davantage le fonctionnement
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psychique dans son ensemble. Elle ne peut être dissociée d’un tra-
vail élaboratif opéré par la conjugaison des efforts psychiques de
l’analysant et de l’analyste qui revisitent ensemble un passé
retrouvé. Il en résulte pour l’analysant un effet de symbolisation qui
instaure un nouveau mode de relation avec son propre passé, effet
restaurateur et créateur de la perlaboration. 

Or, le passé fut rendu inaccessible par la mise en place de
défenses qui, dans la cure, en barrent l’accès. Parmi ces méca-
nismes considérés comme résistances dans la cure, le refoulement
occupe, évidemment, une place privilégiée, mais il n’est pas le seul.
Une part importante du travail analytique, dans l’optique qui est
celle dont je rends compte ici, consiste en l’analyse des résistances
qui s’opposent à la prise de conscience des fantasmes inconscients.
Ce travail concerne le moi de l’analysant. Il s’agit, là aussi, d’une
enquête progressive sur les moyens dont le moi dispose pour s’ac-
commoder non seulement d’un passé conflictuel et déjouer les
efforts actuels de prises de conscience dans la cure mais également
pour organiser dans le présent les excitations d’origine externe et
interne. Cette part d’analyse donne lieu à l’exploration d’un pan
essentiel du fonctionnement psychique lié au système de défense
du moi ; ici encore, le travail élaboratif qui s’ensuit contribue, en
principe, à l’assouplissement des mécanismes en cause ainsi qu’à
un gain d’énergie obtenu grâce à l’élucidation des nœuds conflic-
tuels. Cette part de l’analyse reste actuellement essentielle même si
l’évolution de la physionomie des modes de fonctionnement des
analysants en module la nature. 

Le travail sur le passé renvoie à la prise en considération de la
sexualité infantile dont Freud imposa la primauté et qui garde
aujourd’hui toute son actualité. Freud, quant à lui, considérait les
pulsions sexuelles comme moteur de la constitution de l’appareil
psychique. Les avatars des pulsions sexuelles sous-tendaient la
conflictualité responsable des troubles psychiques. L’analyse, grâce
à la levée du refoulement, se centrait sur la sexualité infantile ainsi
mise au jour. Pour ma part, là aussi, je continue à penser qu’en 
effet la sexualité infantile marque de son sceau l’organisation psy-
chique. L’analyse de la génitalité, de l’analité, de l’oralité ouvre la
voie à un dégagement par rapport aux répétitions qu’induisent les
fixations conflictuelles. Même si, là encore, l’importance de la
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3. S. Freud (1938), Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1967.
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6. S. Freud (1914), « Remémoration, répétition et perlaboration », dans La tech-
nique psychanalytique, Paris, PUF, 1953-1970. 

sexualité infantile s’est relativisée au cours de ma pratique, comme
je m’en expliquerai plus loin.

Le transfert

La découverte que fit Freud de ce paramètre de la cure marque
un tournant décisif dans l’abord du travail analytique, dont il
devient une pierre angulaire. Considéré d’abord comme un obstacle
à la remémoration attendue, il s’imposa ensuite comme un levier
essentiel de l’analyse. Freud, le premier, dénonça le caractère mys-
térieux du phénomène : « C’est chose bien étrange que l’analysé
réincarne dans son analyste un personnage du passé », nous dit-il 3.
En effet, le transfert actualise des scénarios refoulés en prenant
l’analyste comme protagoniste : il répète le passé refoulé plutôt que
de s’en souvenir et s’adresse à l’objet analyste impliqué, cette fois,
dans le processus analytique. Le transfert confère à l’espace analy-
tique sa vivance : non seulement les fantasmes inconscients sont
agis, mais les affects sont présents, qui assurent un « sentiment
d’actualité marqué 4 » à ce qu’éprouve l’analysant. En outre, la mise
en évidence du transfert objective l’importance du lien 5 qui unit
analysant et analyste au sein de la relation analytique, apportant
une nouvelle dimension au travail analytique. Au cours de ce qu’il
est convenu d’appeler aujourd’hui la « cure type », Freud nous dit
que « pourvu que le patient veuille bien respecter les conditions
d’existence du traitement, nous parvenons […] à remplacer sa
névrose commune par une névrose de transfert dont il peut être
guéri par le travail thérapeutique 6. »

L’analyse du transfert et de la névrose de transfert devient dès
lors, un moyen d’accès privilégié de l’inconscient. La prise de
conscience des projections dont l’analyste est le réceptacle et de
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l’anachronisme des réactions et des affects qui les accompagnent
contribue largement aux modifications psychiques attendues
jusque-là des levées de refoulement assurées par l’association libre.
Mais il y a plus. Le transfert est en soi une expérience nouvelle,
vécue en présence de l’analyste. En cela, il devient porteur de créa-
tivité à travers la découverte de modes d’être nouveaux. 

L’importance du transfert n’a évidemment rien perdu ni de son
actualité ni de sa pertinence. J’aurai cependant à revenir sur l’élar-
gissement de l’acception que je lui reconnais aujourd’hui.

L’œdipe

Il m’importe de développer ce que fut mon évolution person-
nelle par rapport à cet impératif technique qui me fut enseigné dans
ma formation. Il fut pour moi déterminant dans la critique de pré-
jugés qui enfermaient dans des positions dogmatiques fermées à
l’écoute d’autres problématiques que celles qui étaient attendues.

On m’apprit donc que toute analyse commençait par la strate la
plus évoluée de l’organisation psychique, à savoir l’œdipe, qui
venait nécessairement coiffer le développement psychosexuel. Ana-
lyser l’œdipe se faisait dans le transfert, l’analyste étant inclus dans
un scénario génital, protagoniste hétéro- ou homosexuel, selon qu’il
s’agissait de l’œdipe positif ou négatif. Procéder de la sorte se réfé-
rait directement et exclusivement à la sexualité infantile. Certes,
l’analyse de la prégénitalité s’imposait d’elle-même, pour autant
qu’on l’articulât sur son aboutissement œdipien, conférant à la
fonction organisatrice de la phase génitale une importance absolue.
J’ajouterai que cette façon de faire se doublait de la conviction que
j’ai déjà dénoncée quant à la « Vérité » de la technique préconisée.
Dans la même foulée idéalisante, l’analyste était, par définition, le
réceptacle « neutre et bienveillant » de projections qui n’altéraient
en rien une attitude contre-transférentielle impavide. Il était
d’ailleurs sommé de n’intervenir que très peu, la loi du silence ana-
lytique restant, à cette époque, la règle d’or. 

Je garde le souvenir précis des doutes progressifs qui m’ont
envahie par rapport à cette modalité d’analyse. Probablement ces
doutes ont-ils été nourris imperceptiblement par des lectures,
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anglo-saxonnes notamment, qui faisaient état d’une sensibilité à
d’autres problématiques, narcissiques, basales, existentielles et que
commençaient à théoriser les études sur les borderline – « états
limites » chez les Français. Pour ma part, c’est l’écoute de mes
patients qui m’interrogeait et ce, en fonction d’une question qui
intéresse directement notre propos : à savoir l’écoute élective des
indices de l’organisation œdipienne et la mise en forme privilégiée
des conflits inscrits dans un schéma œdipien sont-elles porteuses
de transformations psychiques ? La réponse à cette question à la
lumière de l’évolution des conceptions quant au fonctionnement
psychique dans la cure s’avère complexe. Elle introduit ce que fut
ma propre évolution vers la considération d’autres problématiques
que les seules problématiques névrotiques, impliquant dès lors
d’autres paramètres supposés « opérants » dans la cure. Toutefois,
je considère que l’œdipe reste un moment organisateur dans le
développement. Sa structure triangulée contribue à soutenir le réfé-
rent tiers dont la fonction mutative dans l’accès à la symbolisation
et à la subjectivation est essentielle. Je reste fidèle à la prise en
considération de l’œdipe en tant que levier essentiel aux transfor-
mations psychiques attendues de l’analyse, même si l’angle d’ap-
proche selon lequel on l’aborde aujourd’hui se trouve largement
modifié, j’aurai à y revenir. 

Un cadre pour interpréter

Avant de le faire, je clôturerai ce chapitre rétrospectif par l’évo-
cation du travail de l’interprétation, outil privilégié et spécifique de
l’analyste. J’insisterai sur le fait qu’à l’époque l’interprétation se
formulait sur fond de silence, l’importance du silence donnant d’au-
tant plus de poids à l’interprétation. Je le répète, l’interprétation
revêtait alors un caractère de Vérité révélée. À travers son écoute
flottante, l’analyste construisait l’histoire œdipienne et prégénitale
de l’analysant, ses désirs inavouables, les résistances qu’il leur
opposait, ses fantasmes cachés, et lui faisait part des méandres
inconscients qu’il découvrait. Des règles de « théorie de la tech-
nique » aidaient l’analyste à réfléchir sa pratique. Ainsi, la règle
de superficialité recommandait que l’interprétation se formule au
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