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A Fantec et Baie.

LES POULES

— Je parie, dit Mme Lepic, qu'Honorine a encore oublié
de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout
au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe,
dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic a 'ainé
de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale, indolent* et poltron*.

— Et toi, Ernestine ?

— Oh ! moi, maman, jaurais trop peur !

Grand frére Félix et sceur Ernestine lévent a peine la téte
pour répondre. Ils lisent, tres intéressés, les coudes sur la table,
presque front contre front.

— Dieu, que je suis béte ! dit Mme Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier-né, parce
qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui
joue a rien sous la table, se dresse et dit avec timidité.

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond Mme Lepic, un grand gars comme
toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait !

— On le connait ; il est hardi* comme un bouc, dit sa
sceur Ernestine.
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— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent® Poil de Carotte, et,
honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couar-
dise*. Pour 'encourager définitivement, sa meére lui promet
une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne
petit frére jusquau bout du corridor*.

— Je tlattendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce quun fort
coup de vent fait vaciller la lumiére et I’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se
met a trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu’il
se croit aveugle. Parfois une rafale I’enveloppe, comme un
drap glacé, pour 'emporter. Des renards, des loups méme, ne
lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est
de se précipiter, au juger®, vers les poules, la téte en avant afin
de trouer l'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte.
Au bruit de ses pas, les poules effarées sagitent en gloussant
sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie:

— Taisez-vous donc, c’est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et
la lumiere, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de
boue et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se
tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et main-
tenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la
trace des inquiétudes qu’ils ont eues.



Mais grand frere Félix et sceur Ernestine continuent tran-
55 quillement leur lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix natu-
relle:
— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

LES PERDRIX

Comme a 'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnas-
siere. Elle contient deux perdrix. Grand frére Félix les inscrit
sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des
enfants a la sienne. Sceur Ernestine dépouille et plume le gibier.
Quant a Poil de Carotte, il est spécialement chargé d’achever
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les pieces blessées. Il doit ce privileége a la dureté bien connue
de son cceur sec.
Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

POIL DE CAROTTE
10 Maman, jaimerais autant les marquer sur 'ardoise, a
mon tour.

MADAME LEPIC
Dardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE
Alors, jaimerais autant les plumer.

Les Perdrix
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MADAME LEPIC
Ce n'est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les indications d’usage:

— Serre-les, 13, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.

MONSIEUR LEPIC
Deux a la fois, matin* !

POIL DE CAROTTE
Clest pour aller plus vite.

MADAME LEPIC
Ne fais donc pas ta sensitive™ ; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives*, et, les ailes bat-
tantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mou-
rir. I étranglerait plus aisément, d’'une main, un camarade.
I1 les met entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tantot
rouge, tantot blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien voir,
il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne
la téte sur le bout de son soulier.

— Oh! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frére
Félix et sceur Ernestine.

— Le fait est qu’il raftine, dit Mme Lepic. Les pauvres
bétes ! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.



35 M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écceuré.
— Voila ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes
sur la table.
Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes brisés
du sang coule, un peu de cervelle.
40 — 11 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné ?
Grand frere Félix dit:
— Clest positif qu’il ne les a pas réussies comme les
autres fois.

C’EST LE CHIEN

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent
I'un le journal, I'autre son livre* de prix ; Mme Lepic tricote,
grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte
par terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse

v

un grognement sourd.
— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit Mme Lepic.

10 Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que cha-
cun sursaute. Mme Lepic porte la main a son cceur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere Félix
jure et bientot on ne s’entend plus.

Clest le chien
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— Veux-tu te taire, sale chien ! tais-to1 donc, bougre !

Pyrame redouble. Mme Lepic lui donne des claques.
M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle
a plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que,
rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s'acharnent, debout, contre
le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote* et sceur
Ernestine méme jappe*.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est allé voir
ce quily a. Un chemineau* attardé passe dans la rue peut-étre
et rentre tranquillement chez lui, 3 moins qu’il n’escalade le
mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras
tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas,
mais il n'ouvre pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant du pied, il s’efforcait d’effrayer 'ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et tourne autour de la maison en gardien fidele, il les
trompe et reste collé derriére la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse
lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle
ets’illeve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-dessus de
la porte, trois ou quatre étoiles dont1’étincelante pureté le glace.

Mais 'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soup¢ons s’éveilleraient.
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De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou
qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse bruyam-
ment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu'on juge s'il
revient de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé au creux
du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame
s'est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles
et, quoiqu'on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout
de méme par habitude:

— Clest le chien qui révait.

LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
dérangent, lui prennent son lit et I'obligent a coucher avec
sa mere. Or, si le jour il possede tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en aott, contient deux
lits. Lun est celui de M. Lepic, et dans I'autre Poil de Carotte
va reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer
sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? 1l fait souffler
en douceur ses narines afin de sassurer qu’elles ne sont pas
bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais des qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Le Cauchemar
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Aussitot, Mme Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang,
dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic,
qui demande:

— Qu’est-ce que tu as ?

— Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur
qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le pincon
qui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de
Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a coté de sa
mere, au fond.

SAUF VOTRE RESPECT

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a I’age ou les
autres communient™®, blancs de cceur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a I’écart, puis il a fait dans ses draps, tout innocent,
bien endormi. Il s’éveille.

Pas plus de borne pres de lui qu’a son étonnement !
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Mme Lepic se garde de s'emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme
un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée,
ot Mme Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu,
oh ! trés peu.

A son chevet, grand frére Félix et sceur Ernestine observent
Poil de Carotte d’un air sournois, préts a éclater de rire au
premier signal. Mme Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée,
donne la becquée a son enfant. Du coin de I'ceil elle semble
dire a grand frére Félix et a sceur Ernestine:

« Attention ! préparez-vous ! »

« Oui, maman. »

Par avance, ils samusent des grimaces futures. On aurait
da inviter quelques voisins. Enfin, Mme Lepic, avec un der-
nier regard aux ainés comme pour leur demander: « Y étes-
vous ? », léve lentement, lentement la derniére cuillerée, I’en-
fonce jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil
de Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde™
et dégottée:

— Ah 'ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangg,
et de la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte,
sans faire la figure espérée.

I s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n’étre plus drdle du tout.

Sauf votre respect

«17
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LE POT

Comme il lui est arrivé déja plus d’un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir.
En été, c’est facile. A neuf heures, quand Mme Lepic ’'envoie
se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors ; et
il passe une nuit tranquille.

Lhiver, la promenade devient une corvée. Ila beau prendre,
dés que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiere
précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain
matin. On dine, on veille, neuf heures sonnent, il y a long-
temps que c’est la nuit, et la nuit va durer encore une éternité.
I1 faut que Poil de Carotte prenne une deuxieéme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.

« Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ? »

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincérement, il ne
puisse reculer, soit que la lune 'encourage par son éclat. Quel-
quefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent I'exemple.
Drailleurs, la nécessité ne 'oblige pas toujours a s’éloigner de la
maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en pleine campagne.
Le plus souvent il s’arréte au bas de ’escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint
les étoiles et les noyers ragent dans les prés.

« Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir
délibéré sans hate, je n’ai pas envie. »

I1 dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne
au fond du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire.
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