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INTRODUCTION

Le sociologue et le pape

Dans une page célebre de L’ Evolution pédagogique en France,
Emile Durkheim décrit ainsi ce qu’il appelle « le drame de la scolas-
tique » : « [Elle] a introduit la raison dans le dogme, tout en se refu-
sant a nier le dogme. Entre ces deux puissances, elle a essayé de tenir
la balance égale ; ce fut a la fois sa grandeur et sa misére . » En 1277,
I’évéque de Paris, Etienne Tempier, agissant, dit-on, sur la requéte
du pape Jean XXI, condamnait deux cent dix-neuf theses professées
a l'université de Paris. La cible principale du censeur était la doctrine
dite de la « double vérité » : vérité philosophique et vérité révélée.
Quelques siecles plus tard, a 1’dge de la sécularisation et du « désen-
chantement du monde », un autre pape, Jean-Paul II, publiait une
lettre encyclique intitulée « Foi et raison ». Bien qu’elle présentit les
éléments d’une « histoire des relations entre la foi et la philosophie »
(§ 75), Fides et ratio ne faisait pas allusion au Syllabus de 1277. Sa
perspective historique se comprend mieux, cependant, si I’on a a
P’esprit la « longue durée », en I’occurrence, la reconduction post mor-
tem des figures de la pensée médiévale ou, plus directement, le scé-
nario proposé par Etienne Gilson, cité au § 74 de ’encyclique, pour
penser 1’apres-1277. Trois auteurs se succedent, dont I’ceuvre exprime
un des aspects de la modernité telle que semble la comprendre le sou-
verain pontife : Thomas d’Aquin, qui, selon Gilson, réalise 1’idéal — la
«victoire de la théologie dans la philosophie » ; Duns Scot, qui, le
premier, s’en écarte, en assurant « une victoire de la théologie sur la
philosophie » ; Guillaume d’Ockham, qui consomme « leur sépara-
tion ». Terrible scénario, qui, d’'un mariage précoce, mene a la sépa-
ration de corps, puis au divorce : a partir d’Ockham, on assiste a un
développement sé€paré, ouvrant la voie ici au « fidéisme », la au
« scepticisme » et au « criticisme ». Le X1ve siecle gilsonien est la
« dissolution du réve du x111° siecle » : « unir en une synthese solide la

7



RAISON ET FOI

théologie naturelle et la théologie révélée » en « déterminant le point
de vue d’ou toutes les connaissances rationnelles et toutes les données
de la foi » apparaitraient « comme autant d’éléments d un unique sys-
teme intellectuel ». Désormais, deux courants seuls subsistent face a
face : le « séparatisme théologique » et le « séparatisme philosophique
de la raison et de la foi, de la philosophie et de la théologie », freres
ennemis, mais complices d’un méme échec. Le diagnostic posé par le
pape Jean-Paul sur le monde moderne est du méme ordre que 1’ana-
lyse gilsonienne de la « crise du x1ve siecle ». Les problemes du pape
et du médiéviste sont identiques, comme le sont leurs visions théolo-
giques de I’histoire et le programme qui en résulte : sortir du « drame
de la séparation entre la foi et la raison » (§ 45). La chose n’étonnera
pas ceux qui pensent que les continuités significatives apparaissent,
comme je le soutiens, sur la longue durée historique. Les acteurs pas-
sent, certaines structures argumentatives, certains schémes concep-
tuels, demeurent, méme quand le « monde » a changé. Ala critique
gilsonienne de la « dévalorisation ockhamiste de la métaphysique »
répond, dans I’encyclique, celle de la « mentalité positiviste », qui a
«laissé de coté toute référence a une conception métaphysique et
morale » (§ 46) ; a celle du « scepticisme nominaliste », la dénoncia-
tion du « scepticisme, de I’indifférence et des diverses formes de nihi-
lisme » (§ 81); a I’éloge de la « grande synthese scolastique », celui
d’une « conception unifiée et organique du savoir » présentée comme
«I'une des taches dont la pensée chrétienne devra se charger au cours
du prochain millénaire de 1’eére chrétienne » (§ 85). La différence est
que Gilson décrit et analyse en historien une crise médiévale a partir
d’une certaine vision — discutable — du Moyen Age, alors que Fides
et ratio est une lettre encyclique destinée aux évéques, aux philo-
sophes et aux théologiens, qui met en ceuvre une vision de médié-
viste, peut-étre elle-méme médiévale, pour résoudre une crise du
monde moderne, entendue a la fois comme « crise du rationalisme »
(§ 46, 83), «crise au sujet de la vérité » (§ 98) et «crise du sens »
(§ 81), selon un schéma ainsi mis en place dans Veritatis splendor
(elle-méme citée au § 98) :



LE SOCIOLOGUE ET LE PAPE

Dans certains courants de la pensée moderne, on en est arrivé a exal-
ter la liberté au point d’en faire un absolu, qui serait la source des
valeurs. C’est dans cette direction que vont les doctrines qui perdent
le sens de la transcendance ou celles qui sont explicitement athées. On
a attribué a la conscience individuelle des prérogatives d’instance
supréme du jugement moral, qui détermine d’une maniere catégorique
et infaillible le bien et le mal. A I’affirmation du devoir de suivre sa
conscience, on a indiiment ajouté que le jugement moral est vrai par
le fait méme qu’il vient de la conscience. Mais, de cette facon, la
nécessaire exigence de la vérité a disparu au profit d’un critere de sin-
cérité, d’authenticité, d’« accord avec soi-méme », au point que I’on en
est arrivé a une conception radicalement subjectiviste du jugement
moral. Comme on peut le saisir d’emblée, la crise au sujet de la vérité
n’est pas étrangere a cette évolution. Une fois perdue 1’idée d’une
vérité universelle quant au Bien connaissable par la raison humaine, la
conception de la conscience est, elle aussi, inévitablement modifiée :
la conscience n’est plus considérée dans sa réalité originelle, c’est-a-
dire comme un acte de ’intelligence de la personne, qui a pour role
d’appliquer la connaissance universelle du bien dans une situation
déterminée et d’exprimer ainsi un jugement sur la juste conduite a
choisir ici et maintenant ; on a tendance a attribuer a la conscience
individuelle le privilege de déterminer les criteres du bien et du mal,
de maniere autonome, et d’agir en conséquence. Cette vision ne fait
qu’un avec une €éthique individualiste, pour laquelle chacun se trouve
confronté€ a sa vérité, différente de la vérité des autres. Poussé dans ses
conséquences extrémes, I’individualisme débouche sur la négation de
1’idée méme de nature humaine?.

Trop de crise tue la crise. La presse (italienne) a fait le plus large
écho a la critique de la « pensée faible » qui est censée constituer la
cible philosophique principale de la treizieme encyclique du pape
Jean-Paul. C’était y mettre plus d’« actualité » qu’elle n’en contient.
La vague attaque portée contre « certains philosophes », qui, « aban-
donnant la recherche de la vérité pour elle-méme, ont adopté comme
but unique 1’obtention d’une certitude subjective ou d’une utilité pra-
tique » ne saurait valoir comme une réfutation en regle du pensiero
debole. Les vraies cibles sont ailleurs : 1’« éclectisme » (§ 86) ;
I’« historicisme » et son pendant théologique, le « modernisme »
(§ 87) ; le « scientisme » (§ 88), le « pragmatisme » (§ 89) ; le « nihi-
lisme » (§ 90). Seule nuance de modernité : la critique de la... « post-
modernité » (§ 91) et du « relativisme » (§ 80), dénoncés avec les
accents des adversaires de la « philosophie a la frangaise », lecteurs de
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Sokal et Bricmont (voir au § 82 le passage consacré aux « affirma-
tions vraies, c’est-a-dire propres a exprimer la réalité objective »).
Laissons pourtant cela. L.’encyclique n’est pas un manifeste contre le
relativisme, c’est d’abord un discours sur la mission de l’Eglise,
« depuis que, dans le mystere pascal, elle a recu le don de la vérité
ultime sur la vie de I’homme » (Introduction, § 2). C’est ainsi qu’il
faut I’entendre. C’est 1a, aussi, qu’elle rencontre les préoccupations du
médiéviste et I’ambition de ce livre, fruit de titonnements successifs,
d’hésitations et de repentirs de plume, de réflexions maintes fois
reprises sur le sens d’une activité (on n’ose dire d’« une vie ») de phi-
losophe dans 1’état religieux de 1’humanité ; 1a que, par une sorte
d’ironie de I’histoire, en laquelle certains verraient une « ruse de la
Raison », les diagnostics respectifs d’un sociologue du XIx° siecle et
d’un pape du III* millénaire se croisent de maniere inattendue.
Posons-le d’emblée, Fides et ratio n’enseigne fondamentalement
rien d’autre que ce qu’ont dit nombre de théologiens médiévaux : il
ne faut pas confondre «1’affirmation de la juste autonomie de la
démarche philosophique » avec «la revendication d’une autosuffi-
sance de la pensée, qui se révele clairement illégitime » (§ 75, a pro-
pos de la philosophie appelée « séparée »). En tant qu’« intervention
du Magistere dans le domaine philosophique », la lettre du pape arti-
cule, toutefois, deux propositions, dont un philosophe n’exercant pas
sous le toit de l’Eglise ne jugera pas nécessaire 1’enchainement : la
premiere stipule qu’« il revient au Magistere d’indiquer avant tout
quels présupposés et quelles conclusions philosophiques seraient
incompatibles avec la Vérité révélée », la seconde en infere qu’il lui
revient « par la méme de formuler les exigences qui s’imposent a la
philosophie du point de vue de la foi » (§ 50). On ’aura compris : le
destinataire de 1’encyclique ne peut €tre qu’un philosophe, un théo-
logien ou une « personne en recherche » (§ 6), qui non seulement se
place du point de vue de la foi, mais qui admet qu’il existe un certain
nombre d’exigences qui, de ce point de vue, s’ imposent a la philoso-
phie. Il se peut qu’il y ait 1a un cercle mortel, car le fait d’admettre que
« de nombreux themes philosophiques [...] mettent directement en
cause » I’Eglise, « parce qu’ils concernent la Vérité révélée dont elle
a la garde », n’implique pas nécessairement que, sur les problemes
communs a la philosophie et a la Révélation, s’il en est, la philosophie
doive se conformer d’avance aux theéses du Magistere. Pareille exi-
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gence a été satisfaite dans le passé. C’était a Paris, en 1272, a la
faculté des arts, et ce sera I’un des sujets de notre réflexion. Si l’on en
croit des études récentes, les philosophes qui avaient accepté cette
autolimitation n’ont pas eu le temps de savourer les bénéfices de
I’improbable autonomie qui était supposée en résulter. Ce sont eux
que la censure de 1277 a visés en premier. En termes de « longue
durée », la seule différence entre le Moyen Age et le probleéme posé
dans et par I’encyclique est que 1’Université n’est plus une institution
de chrétienté et que, partant, il n’existe plus d’hérésie académique. 1l
y a, il y a eu, d’autres manieres d’affronter le probleme posé a la fois
par Jean-Paul II et Emile Durkheim, y compris au Moyen Age le
Discours décisif établissant la connexion entre la Révélation et la
philosophie en offre une, issue de cet Islam dont I’encyclique ne fait
nulle mention?. Mais qui ignore que les solutions d’ Averroés, qui, on
le verra, sont au cceur de notre propre discours, vaudraient aujour-
d’hui la mort a leur auteur dans une partie du monde ?

Reste, pour qui n’est pas catholique, 1’appel lancé par le pape a
I’humanité comme telle. De ce point de vue, Fides et ratio n’est pas
sans importance philosophique, car la tiche qu’elle propose a tout
homme de méditer et de faire sienne — arriver « a une conception
philosophique correcte tant de la nature humaine et de la société que
des principes généraux d’une décision éthique » — est une des taches
urgentes de la philosophie a I’heure ou, de manipulations génétiques
en guerres néocoloniales, le monde semble vertigineusement osciller
entre clonage et tribalisme. On sait que le pontife a, comme philosophe
schélérien, manifesté un intérét profond pour la phénoménologie dite
« réaliste » et la problématique de 1’objectivité des valeurs. Cette pré-
occupation affleure constamment dans I’encyclique : on aurait tort de
la méconnaitre ou d’en sous-estimer la présence, tort aussi, peut-étre,
d’y voir un nouveau commencement. Tout philosophe ne pourra
qu’approuver la thése centrale de Fides et ratio, affirmant que « vérité
et liberté vont de pair ou bien périssent misérablement ensemble » 4.
Il lui restera a déterminer laquelle des deux constitue ce qu’Aristote
appelle I’ « antérieur en suppression ». Pour Jean-Paul 11, il est clair que
le terme « antérieur » est la vérité, puisque, « une fois la vérité retirée
a I’homme, il est réellement illusoire de prétendre le rendre libre »
(§ 90). Il n’est pas interdit de penser que la relation joue en fait dans
I’autre sens, puisque, une fois la liberté retirée & I’homme, il lui est

11



RAISON ET FOI

encore plus illusoire de prétendre atteindre une vérité quelconque. Or
il y a des vérités philosophiques. Et il y a des dogmes. Aujourd’hui
comme au Moyen Age. Sont-ce vraiment les mémes ? Certains esti-
meront avoir au moins le droit d’en douter.

Cela dit en toute humilité, le sociologue et le souverain pontife ont
un point commun : I’abstraction. Le premier parle de « la » scolastique
sans distinguer philosophie et théologie, le second ne les distingue que
pour mieux les unir. Ni I’un ni 1’autre ne parlent des acteurs, les phi-
losophes, les théologiens, de leurs prises de rdle respectives dans
I’institution, des conflits qui les opposent, des relations de pouvoir et
des rapports de force qui déterminent aussi bien « I’émergence ou
I’enterrement des problemes » que « le succes ou I’échec des solu-
tions »°>. Sil’on parle de « scolastique », il faut pourtant dire que la foi
et la raison ne se sont pas plus opposées au Moyen Age qu’en une
quelconque autre €époque de 1’histoire humaine, mais bien un certain
usage de la raison et une certaine conception de la foi chez des pro-
fessionnels, les maitres ¢s arts et les maitres en théologie, exercant au
sein d’une institution a I’époque unique en son genre : I’Universitas.
Il faut ensuite noter que cet affrontement ou cette confrontation n’a pas
eu lieu entre artistes et théologiens considérés en bloc, mais, dans bien
des cas, au sein de chaque « camp », et qu’ils ont aussi impliqué toutes
sortes d’intervenants : universitaires et extra-universitaires (papes,
évéques, ministres généraux d’ordres religieux, souverains, etc.),
individuels ou englobant/transcendant les individus (facultés univer-
sitaires, conciles, etc.). Enfin, il ne faut pas oublier 1’extraordinaire
diversité du domaine couvert aux XII et XIv® siecles par le « contrdle
idéologique » : non celui de « la » raison en général ni a fortiori, seu-
lement, celui de « la » philosophie, mais bien ceux, non nécessairement
homogenes, de branches particulieres du savoir (philosophie natu-
relle, astronomie, astrologie, « magie », mais aussi, comme en 1277 a
Oxford, grammaire et logique), de textes de référence (des « livres des
Gentils et des philosophes » interdits par les premieres Constitutions
des ordres mendiants aux livres des « nominalistes » proscrits par
’édit de Senlis a I’automne du Moyen Age), de théses précises, non
seulement en philosophie, mais en théologie (telles les theses dites
« orientales » sur la vision béatifique, condamnées en 1241-1244 par
I’évéque de Paris, Guillaume d’Auvergne), et, partant, de passages
entiers d’ceuvres reproduisant d’une maniére ou d’une autre de telles

12



LE SOCIOLOGUE ET LE PAPE

idées. L’age de la scolastique a vu s’épanouir toutes les formes de
répression, que ce soit a I’Université ou au sein méme des ordres reli-
gieux : « censure préalable » (censura praevia), appel a la délation,
mutilation des textes, confiscation des livres, rien ne manque®, et,
quel que soit I’attrait qu’exercera, sans doute, le « format disputa-
tionnel » du savoir académique médiéval sur un esprit frotté de phi-
losophie analytique, il ne compensera jamais, on veut le croire, le
sentiment de défiance, voire d horreur, que lui inspirera la regle chere
aux Constitutions dominicaines selon laquelle « I’avertissement cha-
ritable doit précéder la dénonciation »”. Foi et raison ou... liberté et
censure, individu et appareil ?

Parler du « drame de la scolastique » ou, au contraire, 1’ériger en
modele n’a guere de sens si I’on se représente, d’un c6té comme de
I’autre, « la » Raison et « la » Foi comme deux idées platoniciennes et
leur téte-a-téte comme I’accotement de deux menhirs. Pratiquement,
cela veut dire que 1’on ne peut envisager 1’ « histoire des relations entre
la foi et la philosophie » en faisant 1’économie de celle des « inter-
ventions du Magistere dans le domaine philosophique ». A juxtapo-
ser les diagnostics respectifs du sociologue et du pape on obtient un
tableau articulant deux drames : celui des noces de deux abstractions
réalisées, la Raison (ou la philosophie) et le dogme (ou la foi), dou-
loureuses pour Durkheim, heureuses pour Jean-Paul II ; celui de leur
divorce, heureux pour le premier, douloureux pour le second. On ne
fait pas d’histoire avec des abstractions. Considérons un instant le
scénario pontifical, tel que 1’expose le § 45 de Fides et ratio :

Avec la naissance des premiéres universités, la théologie allait se
confronter plus directement avec d’autres formes de la recherche et du
savoir scientifique. Saint Albert le Grand et saint Thomas, tout en
maintenant un lien organique entre la théologie et la philosophie,
furent les premiers a reconnaitre 1’autonomie dont la philosophie et la
science avaient nécessairement besoin pour ceuvrer efficacement dans
leurs champs de recherche respectifs. A partir de la fin du Moyen Age,
toutefois, la 1égitime distinction entre les deux savoirs se transforma
progressivement en une séparation néfaste. A cause d’un esprit exces-
sivement rationaliste, présent chez quelques penseurs, les positions se
radicaliserent, au point d’arriver en fait a une philosophie séparée et
absolument autonome vis-a-vis du contenu de la foi. Parmi les consé-
quences de cette séparation, il y eut également une défiance toujours
plus forte a 1’égard de la raison elle-méme. Certains commencerent a
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professer une défiance générale, sceptique et agnostique, soit pour
donner plus d’espace a la foi, soit pour jeter le discrédit sur toute réfé-
rence possible de la foi a la raison. En somme, ce que la pensée patris-
tique et médiévale avait concu et mis en ceuvre comme formant une
unité profonde, génératrice d’une connaissance capable d’arriver aux
formes les plus hautes de la spéculation, fut détruit en fait par les sys-
temes épousant la cause d’une connaissance rationnelle qui était sépa-
rée de la foi et s’y substituait.

Ce texte remarquable, qui a toutes les apparences du récit histo-
rique, pose I’existence d’un age d’or, placé sous le saint patronage
de deux théologiens célebres, respectivement canonisés en 1323 et
1931 : Thomas d’Aquin et Albert de Lauingen. La caractéristique de
cette figure d’équilibre — celle-la mé€me qui apparait, en négatif,
comme « dramatique » sous la plume de Durkheim — réside dans la
combinaison de deux facteurs : le « maintien d’un lien organique entre
théologie et philosophie » dans la prestation théologique des deux
penseurs ; la « reconnaissance » par eux de la nécessité d’une « auto-
nomie de la philosophie et de la science » pour la mise en ceuvre
« efficace » de leurs programmes de « recherche ». Cette combinai-
son est pour le moins douteuse. Elle présuppose, en effet, que les
domaines respectifs de la théologie et de la philosophie sont distincts,
que les disciplines qui y légiferent peuvent se développer de facon
autonome sans se rencontrer, mais elle affirme en méme temps qu’il
existe entre elles un « lien organique ». Quelle peut bien étre la nature
d’un tel lien ? Je ne vois que deux réponses possibles : la complé-
mentarité ou I’inclusion — I’exclusion étant, si j’ose dire, elle-méme
exclue, dans la mesure ou il y a « lien » et, qui plus est, « lien orga-
nique », autrement dit relation essentielle et non pas accidentelle
ou extrinseque. Cette situation, en soi difficile a saisir, est sans base
factuelle au regard de I’historien médiéviste. Ou, plutdt, sa géomé-
trie est variable, qui dépend tout entiere de son lieu d’énonciation.
En somme, nous voila reconduits aux formules familieres de la pen-
sée 68 : Qui parle ? Et d’ou ? Si j’interroge un bonaventurien partisan
de la censure de 1277, I’affaire sera vite tranchée : le domaine de la
théologie inclut celui de la philosophie. Fin de la reconnaissance de
toute « autonomie ». Comment un philosophe pourrait-il se prononcer
de maniere autonome sur une question philosophique quelconque si
I’ensemble des questions philosophiques est inclus comme sous-
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ensemble dans le domaine de 1é€gislation du théologien ? On dira qu’il
s’agit ici d’une doctrine, et qu’il n’est pas nécessaire d’étre bonaven-
turien. Je réponds que la réalité est bonaventurienne. L’université
médiévale était bonaventurienne avant 1277, elle 1’est restée apres.
Plus exactement : la position prise a Paris en mars 1277 n’est que
I’expression finement théorisée d’une réalité concrete et d’une pra-
tique constante, que 1’invocation des Péres fondateurs, Albert et
Thomas, ne saurait remettre en cause ni modifier le moins du monde.
Le théologien a le premier et le dernier mot en théologie, donc en
philosophie « organiquement liée », car la partie ne peut se prononcer
contre le tout. Quoi qu’il fasse ou dise, le philosophe aura toujours
méréologiquement tort face au théologien, si ce qu’il dit est contraire
a... ce que dit le théologien®.

Fort bien. Toutefois, objectera le lecteur de I’encyclique, le § 45 de
Fides et ratio ne parle pas seulement de philosophie et de théologie,
mais de raison et de foi, ce qui n’est pas la méme chose. Sans doute.
Néanmoins, dans le dispositif décrit comme régnant a partir de « la fin
du Moyen Age », le changement intervenu, qui décide de la rupture
ol s’origine la modernité, a un emplacement précis : la théologie.
Le scénario décrit dans le document pontifical englobe a la fois une
réalité historique et une neutralisation ou un déplacement du sens du
phénomene assigné. En passant sans transition de 1’age d’or alber-
tino-thomiste a celui ol « la 1égitime distinction entre les deux savoirs
se transforma progressivement en une séparation néfaste », Fides
et ratio suggere que c’est a I’'intérieur de la théologie que s’effectue
le premier écart entre foi et raison. Supposons que telle soit la these
de base. Elle est pertinente. Mais ce n’est pas la theése pontificale.
La «radicalisation des positions » alléguée par le souverain pontife
est imputée a « un esprit excessivement rationaliste, présent chez
quelques penseurs ». Quel est cet esprit? Qui sont ces penseurs ?
L’alternative est simple : soit des philosophes, soit des théologiens. Le
document reste muet. Pourquoi ? Deux conditions non exprimées,
deux présupposés, déterminent la marche de ’analyse : le premier est
que la philosophie médiévale est seulement une théologie naturelle
ou, comme on dit au Moyen Age, une « métaphysique » ; ¢’est lui que
Gilson énonce en posant que le « réve du X1 siecle » était d’« unir en
une synthese solide la théologie naturelle et la théologie révélée »,
comme s’il allait de soi que le terme « philosophie » ait toujours été
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et doive étre exclusivement coréférentiel a I’expression « théologie
naturelle ». Pour un moderne, cependant, la théologie naturelle n’est
pas « la » philosophie. La mise en équation des deux disciplines ne se
congoit que la ol le philosophique est défini comme inclus dans le
théologique, et tout particulierement la ou I’inclusion est interprétée
en termes de subordination. Le second présupposé est que 1’inclusion
de la théologie naturelle dans la théologie révélée, qu’on la baptise ou
non « synthese », « détermine le point de vue d’ot toutes les connais-
sances rationnelles et toutes les données de la foi » apparaissent, selon
le mot de Gilson, « comme autant d’éléments d’un unique systeme
intellectuel ». Ces deux présupposés, tus dans le document pontifi-
cal, correspondent a un point de vue de théologien, et c’est ce point
de vue qui ouvre I’horizon ou peut intervenir la « séparation de la rai-
son et de la foi », qui inaugure la ou les modernités. La radicalisation
des positions pointée par le souverain pontife est un fait, mais faute
de le référer a son emplacement social et historique réel, la faculté de
théologie, la description fournie par Fides et ratio reste suspendue
dans le vide. Ou, plutdt, elle donne a entendre que « la philosophie
séparée et absolument autonome vis-a-vis du contenu de la foi » qui
prend son essor 2 la fin du Moyen Age émerge du champ philoso-
phique, pour ne pas dire du camp des philosophes. Par rapport a
Gilson, il y a 12 un recul, méme si globalement 1’énoncé des consé-
quences de la « séparation » est identique. Gilson avait le mérite
d’attribuer au(x) théologien(s) I’initiative et la gestion de la crise
menant au « séparatisme ». En restant dans le vague, I’encyclique
laisse croire que « la » philosophie ou « le » rationalisme ont pu jouer
un role dans I’étape initiale du processus de séparation de la raison et
de la foi. C’est trop dire ou trop peu. Pour un médiéviste, une crise ne
peut étre construite comme objet historique qu’a condition d’étre
reliée a un espace de jeu précis, ici une institution : I’Université. Cela
veut dire : distinguer les maitres &s arts et « le » philosophe. « Le »
philosophe n’existe pas. Ce n’est qu’un personnage théorique, qui
personnifie la raison sans la foi, dans un scénario €crit, mis en scéne
et interprété par des théologiens. Les théologiens existent, et ce sont
eux qui, a partir de I’affrontement de deux sortes de théologie, que
I’on peut dire respectivement « forte » et « faible », d’une part, et de
celui qui regne entre les divers modeles de théologie forte, d’autre
part, décident en derniere instance et de 1’autonomie réelle de la sup-
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posée recherche philosophique menée a la faculté des arts, et de
I’étendue du domaine de 1égislation « du » philosophe sur ce qui vaut,
du point de vue de la théologie, comme « proprement » philoso-
phique. Le reste n’est que rapports de force entre théologiens d’abord,
entre théologiens et maitres &s arts ensuite. Que lesdits rapports exis-
tent en premier lieu entre les théologiens ne saurait étre passé sous
silence. En effet, en négligeant ce conflit, on ne verrait pas la situa-
tion réelle : non pas celle d’une Eglise qui condamne massivement et
en tant que telle toute pratique philosophique, mais celle de groupes
ou d’individus doués d’un certain pouvoir au sein de I’Eglise ou de
I’Université imposant en théologie leurs vues a d’autres théologiens.
Ces théologiens de pouvoir sont bien connus : ils ne sauraient &tre
confondus avec I’Eglise que par métonymie idéologique. Leurs vic-
times en sont aussi représentatives qu’eux, et elles ne laissent pas de
les brocarder, quand méme elles seraient obligées de se soumettre.
Quoi de plus insolent® que ce passage du Commentaire des Sentences
de Pierre de Ceffons, dénoncant I’ignorance des censeurs de Jean de
Mirecourt, qui « penseraient avoir travaillé en vain, s’ils ne trouvaient
rien d’hérétique ou d’erroné » ? Mais quoi de plus sinistre aussi que
la suite du texte, ou I’auteur avoue qu’il s’est autocensuré en prévi-
sion de la censure ?

Mais comme ils changent tous les jours méme les choses bonnes en
choses mauvaises et s’imaginent le mal la ou il y a grande vertu, j’ai
retiré plusieurs choses, j’ai effacé certaines de mes affirmations de
divers passages de ce Commentaire, pour que mon commentaire ne
soit pas trop personnel (appropriata mihi) ni trop extraordinaire. De
méme j’ai parfois retiré mes opinions personnelles et j’en ai ajouté
quelques autres tirées d’auteurs dont je suppose qu’ils ne seront pas
persécutés ',

Le « drame de la scolastique » durkheimien et le « drame de la sépa-
ration de la raison et de la foi » décrit par le pape Jean-Paul pointent
I’un et I’autre vers le méme fait historique : ¢’est une crise interne a la
théologie universitaire médiévale qui a donné libre cours au proces-
sus aboutissant, aprés le Moyen Age, au régne « d’une connaissance
rationnelle », « séparée de la foi et s’y substituant ». Ce processus est
décrit par I’encyclique dans une sorte de phénoménologie du « sépa-
ratisme » philosophique, qui, on I’a dit, rejoint pour I’essentiel la des-
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cription de Gilson. On peut le qualifier d’un terme — chiasme — ou,
plutdt, d’une expression : double défiance croisée. Une foi sans raison
ou une raison sans foi produisent simultanément un fidéisme aveugle
(comme une intuition sans concept) et un rationalisme vide (comme
un concept sans intuition) : dans les deux cas, le résultat est le méme,
I’agnosticisme triomphe. L’analyse est brillante, mais fausse ou
incomplete, ou, plutdt, imprécise dans les étapes qu’elle franchit sans
marquer institutionnellement ou fonctionnellement les acteurs, ce
qui lui permet d’inverser spectaculairement le cours des choses. Quels
sont, en effet, les moments signalés du processus de désintégration
de «la» pensée « patristique et médiévale », entrainé par le « ratio-
nalisme excessif de certains penseurs » ? Premierement : I’apparition
d’une « philosophie séparée » du « contenu de la foi » ; deuxieme-
ment (le texte dit seulement « aussi », ce qui ne laisse prise a aucune
chronologie précise et pourrait s’accommoder d’une lecture en
parallele) : « une défiance toujours plus forte a I’égard de la raison
elle-méme » ; d’ol résulte, troisiemement, le régne de la « défiance
générale », celui du « scepticisme et de I’agnosticisme », marqué par
deux postulations, dont on ne voit pas d’emblée si elles sont contraires
ou si elles constituent deux variations sur un méme théme : « donner
plus d’espace a la foi » ; « jeter le discrédit sur toute référence possible
de la foi a la raison ». Je parlais d’inversion. La chose saute aux yeux,
si I’on tient compte du lieu et du temps de la crise consécutive au
double échec de « saint Albert et de saint Thomas ». C’est, a 1’évi-
dence, la « défiance a 1’égard de la raison » en théologie qui précede
conceptuellement la montée de la « philosophie séparée ». Mais les
deux phénomenes ne sont pas simultanés ni méme chronologique-
ment rapprochés. Il ne faut pas confondre la délimitation du territoire
philosophique, telle que pouvaient I’argumenter les maitres es arts de
I'université médiévale, sa défense éventuelle dans la vie académique,
la confection des programmes, la mise au point des statuts natio-
naux, les serments universitaires, la soumission ou la résistance aux
censures, d une part, et, d’autre part, la pratique autonome d’une acti-
vité philosophique universitaire et extra-universitaire entierement
soustraite aux contréles cumulés de la faculté de théologie et du
Magistere : il a fallu plusieurs siecles, 1’apparition de nouvelles
structures pédagogiques et I’invention de I’imprimerie pour passer de
I’une a I’autre.
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Prenons un exemple : celui des deux « postulations » caractérisant
le régne de la « défiance générale ». Quel est le lieu d’énonciation du
programme réclamant de « donner plus d’espace a la foi » ? Un fami-
lier de la philosophie moderne pensera au slogan antidogmatique de
la philosophie critique, tel que I’énonce la Kritik der reinen Vernunft :
«Ich mufite also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu
bekommen », phrase célebre, trop célebre sans doute, qui a recu les tra-
ductions les plus diverses, de : « J’ai souligné les limites du savoir afin
de faire place a la foi » a : « J’ai dii abolir le savoir pour faire place a
la foi », en passant par : « J’ai dii abolir la raison pour faire place a la
foi », « J’ai dli poser des bornes a la raison pour faire place a la foi »,
« J’ai dii abolir le savoir et lui substituer la croyance », « J’ai dii abo-
lir le savoir pour établir la foi » et « J’ai di supprimer le savoir pour
lui substituer la croyance » — comme dans la traduction suivante :

Je ne saurais donc admettre Dieu, la liberté et I'immortalité selon le
besoin qu’en a ma raison dans son usage pratique nécessaire, sans
repousser en méme temps les prétentions de la raison pure a des vues
transcendantes, car, pour atteindre a ces vues, il lui faut se servir de
principes qui ne s’étendent en réalité qu’a des objets de 1’expérience
possible et qui, si on les applique a une chose qui ne peut &tre objet
d’une expérience, la transforment réellement et toujours en phéno-
mene, et déclarent ainsi impossible toute extension pratique de la rai-
son pure. J'ai donc dit supprimer le savoir pour lui substituer la
croyance. Le dogmatisme de la métaphysique, ce préjugé qui consiste
a vouloir avancer dans cette science sans commencer par une critique
de la raison pure, voila la véritable source de toute cette incrédulité
qui s’oppose a la morale, et qui elle-méme est toujours tres dogma-
tique (Critique de la raison pure, préface de la seconde édition, 1787,
trad. J. Barni) '’

Est-ce la ce que vise I’encyclique ? Sans doute pas directement.
On peut cependant imaginer que 1’emploi d’une formule si chargée
de réminiscences kantiennes n’est pas sans renouer au principe
I’alliance, maintes fois dénoncée, du « criticisme » et du « scepti-
cisme », ni sans imputer, fit-ce discrétement, a I’antidogmatisme
idéaliste (kantien) une part lointaine de responsabilité dans le désin-
térét pour la philosophie qui, dans certaines « écoles catholiques » et
chez «un certain nombre de théologiens », est censé avoir suivi
Vatican II du fait de I’abandon de la « recherche métaphysique » au
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bénéfice d’enquétes « régionales » ou « formelles » '2. La culpabilité
de Kant semble aller de soi pour le cardinal Joseph Ratzinger, préfet
de la Congrégation pour la doctrine de la foi et théologien proche de
Jean-Paul II, qui fait de I"auteur de la Critique, « avec Descartes et
Spinoza », une des « étapes de la séparation mutuelle » de la « ratio-
nalité et de la foi», a «1’unité relationnelle » desquelles Thomas
d’Aquin seul avait su « donner une forme systématique » que les
«nouveaux progres de la rationalité » allaient « déchirer », jusqu’a la
« synthese englobante de Hegel » qui, essayant de « transposer la foi
en raison et de I’abolir comme foi », absolutiserait I’esprit, avant que
Marx ne « congédie I’idée méme du divin » . A constater le parallé-
lisme des termes employés aux § 45 et 63 (« défiance a I’égard de la
raison »), on doit, en tout cas, conclure que, pour I’encyclique, la balle
est originairement dans le camp des philosophes, I’espace donné a la
foi au détriment de la raison étant plutdt le fait des théologiens ayant
abandonné toute ambition — non moins que toute formation — méta-
physique '*. Que la défiance a I’égard de la raison soit originairement
ou non le fait des philosophes, particulierement de ceux qui ont voulu
« limiter » la raison, ou qu’elle se soit au contraire imposée aux théo-
logiens dés la fin du Moyen Age — sans aucune référence au kantisme,
donc —, a cause des exces du « rationalisme »/du « formalisme » de
certains de leurs confreres (un scénario sur lequel planent I’ombre de
Luther disputant contra theologiam scolasticam et la figure « mons-
trueuse » du theologus logicus), il semble qu’il n’y ait gueére qu’une
différence de degré entre le régime de la « défiance » et celui du « dis-
crédit » entourant, a une époque non précisée, « toute référence pos-
sible de la foi a la raison ». Pour un médiéviste cependant, surtout
épris d’archéologie, la provenance historiale de la formule « donner
plus d’espace a la foi » ne laisse pas de contredire, au moins au
départ, le caractere supposé postmédiéval de la dissociation de la
raison (métaphysicienne) et de la foi. C’est, en effet, au Moyen Age
qu’apparait pour la premiere fois la proposition « critique » de Kant
— «Ich mufite also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu
bekommen » —, non, certes, comme énoncé « antidogmatique », mais
bien, précisément, comme énoncé de « défiance » a I’égard de la rai-
son et de « séparation » — « subordination » nécessaire de la ratio a
I’égard de la foi. Le contexte de cette apparition vaut d’€tre noté : ni
plus ni moins que la condamnation de 1277 et sa réception théolo-
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