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A mon ami Passavant des Baleines,
Sans bruit sans trace.






« Le passé a beau ne pas commander
le présent tout entier. Sans lui, le
présent demeure inintelligible. »

Marc Bloch, L’Etrange Défaite, 1940

« C’est égal, on s’en souviendra de
cette planete ! »

Auguste de Villiers de 1'Isle-Adam,
a un ami, a Paris,
alors qu’il couchait sous les ponts.






Avant-propos

L "histoire a pour moi longtemps senti I’encre et la
poussiere. Apres tout, des générations d’érudits
ont vieilli a la lumiere de leur lampe, une loupe a la
main, entourés de leurs livres. Peut-étre les pattes de
mouche de la derniere lettre que mes prédécesseurs
eurent a déchiffrer étaient-elles pour eux les signes
mystérieux de leur destin, les lignes de leur vie. Il
n’y a pas d’histoire sans archives et sans livres. La
bibliotheque est le sanctuaire de I’historien, comme
I’est le laboratoire pour le chercheur, ou les mon-
tagnes pour 'alpiniste. On peut avoir le sentiment de
gravir des sommets en restant assis dans un fauteuil.
Je me souviens de la grande salle de la Bibliotheque
nationale de la rue de Richelieu, aux trésors ignorés.
J’y ai passé une bonne partie de mes jeunes années
d’historien avant que celle-ci ne ferme pour les esca-
lators et les couloirs interminables des quatre tours
de la bibliotheque Francois-Mitterrand. On n’y enten-
dait que le bruissement léger du papier, lorsqu’un
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TOUT EST CALME...

lecteur tournait les pages de son livre. L’air y était
comme saturé de vies secretes : romans d’aventure,
correspondances amoureuses, journaux littéraires
- qui circulaient entre eux. Nous étions la, envahis
par le silence, dans une forét de poutrelles, sous les
votlites en coupoles de verre et d’acier tout droit sor-
ties de I'imagination fiévreuse de I’architecte Henri
Labrouste, qui me faisaient irrésistiblement penser a
Pintérieur du Nautilus de Jules Verne — Vingt Mille
Lieues sous les mers, loin de la rumeur du monde. Les
encriers de porcelaine marqués EF (Empire francais)
avaient disparu, mais les longues tables de bois héri-
tées d’avant-guerre y étaient toujours, qui donnaient
a I’ensemble des airs de cloitre et de couvent. Ce
n’était pas encore I’époque des ordinateurs et des
données numériques. Les fichiers alphabétiques sage-
ment rangés dans leurs classeurs avaient pour eux
une salle entiere. Elle était installée au sous-sol, on
y pénétrait par une volée d’escalier comme dans une
grotte. Chaque fiche avait son age et son auteur selon
la facon dont elle était rédigée — I’encre un peu pale
des plus anciennes, a la calligraphie délicate, I’encre
de la machine a écrire des plus récentes. Derriere
I’alignement des lampes en opaline verte des tables
de lecture, derriére le bureau des conservateurs, on
pouvait se rendre aussi a de rares occasions et muni
d’une autorisation spéciale comme d’un passeport
pour le paradis dans le saint des saints, la « réserve »,
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AVANT-PROPOS

pour consulter les ouvrages les plus précieux. C’était
un peu comme une deuxieme cléture installée dans
la premiere, le centre névralgique du savoir. Tout
comme les lecteurs — qui n’étaient pas si nombreux —,
les conservateurs ou plutdt les conservatrices, car
c’étaient surtout des femmes, me semblaient hors
d’age. Elles me terrorisaient un peu. Je me consolais
en me disant que méme la plus jeune avait été trom-
pée par son amant. Elles étaient pénétrées de leur
sacerdoce : inventorier, empécher, surveiller, comme
si la bibliotheque leur appartenait — cerberes en leur
taniere. Rilke a tout dit dans ses Cahiers de Malte
Laurids Brigge de cette salle Labrouste de la rue de
Richelieu et Apollinaire s’en souvenait encore lors-
qu’il écrivait ses « Vies anecdotiques » dans le Mercure
de France : « Et afin de me reposer, de me retrouver
en famille, j’entrais dans une bibliotheque. »

On est loin du monde tel qu’il va. Apres tout,
I’historien s’occupe du temps et du passé, pas du pré-
sent. Il se méfie de cette manie qu’ont certains, par
paresse, par ignorance ou parfois dans des intentions
peu avouables, de tordre le passé pour le faire entrer
a toute force dans le présent. C’est un peu comme
si 'on voulait expliquer I’atome par la machine a
vapeur. L’histoire et la politique n’ont jamais fait
bon ménage, et ceux qui font usage du passé dans
le seul but de se cirer les bottes, qui se donnent une
légitimité de pacotille en allant y chercher, tels des
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pilleurs de trésors, de quoi nourrir leur démonstra-
tion, font fausse route. Cette tentation-la a pour-
tant surpris bien des historiens. Dans son Histoire de
France depuis ’établissement de la monarchie jusqu’a
Louis XIV, publiée en 1770, Velly voulait prouver
les bienfaits des rois pour glorifier la monarchie.
Au début du xix°¢ siecle, les Guizot, les Thiers,
les Augustin Thierry cherchaient a légitimer la
Révolution et les victoires du tiers état par 1’étude
des révoltes communales du x11° siecle ou par celle
de la Glorieuse Révolution anglaise du xvi® siecle.
Plus tard, Michelet voudra donner au peuple ses
lettres de noblesse en faisant de lui le cceur battant
de la Révolution. Et les disciples de Marx et d’Engels,
tout expliquer par le matérialisme et les seules forces
productives.

Les démonstrations téléologiques qui posent la fin
pour expliquer les moyens, tous les déterminismes, tous
les enchainements de causalité du monde ne sauraient
réduire ou épuiser ’Histoire. Voila quelques décennies
que nous sommes a peu pres sortis de 1’ere des idéo-
logies et pourtant les historiens ne sont toujours pas
d’accord entre eux. Heureusement, en un sens. Clest
qu’au fur et a mesure des évolutions de notre monde
contemporain et a la lumiere de ces dernieres, de nou-
veaux clivages apparaissent. Qu’il le veuille ou non,
I'historien n’échappe pas toujours aux influences de son
temps. Les brassages de populations et autres poussées
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migratoires, la montée en puissance des communauta-
rismes, le triomphe annoncé du genre, le néoféminisme,
le racialisme, les alarmes climatiques les divisent jusque
dans leur vision méme du passé et jusque dans leur
facon de le traiter. Quand les uns lui accordent encore
sa part de conflits, de crises, de guerres, de rapports de
force entre Etats et nations, d’autres en font le champ
clos d’innombrables influences croisées, d’apports suc-
cessifs, de juxtapositions d’origines et de cultures et
s’érigent en nouveaux hérauts des assemblages, du
mélange et de la batardise universelle. Tous ces fameux
« transferts culturels » qui font aujourd’hui le bonheur
des étudiants. D’un c6té, une vision tragique de 'His-
toire, de ’autre un irénisme assumé. Ici, des nations en
construction ; 1a, un palimpseste a la Klimt, une bous-
culade de diversités et, sous 'influence des minority
studies américaines, des revendications identitaires. Au
fond, on retrouve la un peu des vieilles catégories de
droite et de gauche, en un étonnant chassé-croisé.
Vous me direz, nous voila bien loin de nos biblio-
theques et de nos cartons d’archives. Et justement.
La fréquentation réguliere des archives invite a la
modestie et a ’humilité, elle décourage des postures.
Ces voyages-la sont de ceux qui obligent a oublier
le lieu d’out 'on est parti. Plus on ferme les yeux
sur ce qui nous entoure, mieux on les ouvre aux
« abimes qui nous séparent du passé », comme disait
Chateaubriand. Je ne connais pas d’autres moyens
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d’éviter les préjugés et les anachronismes. On ne fait
pas de l’histoire comme quelqu’un qui au petit matin
essaierait de se rappeler les réves qui 'ont hanté.
L’historien se réveille ailleurs, sans ses fantomes, dans
une autre chambre et dans un autre lit. La piece est
nue et les portes sont fermées. Je donne la la position
idéale. Inévitablement, nous partons a la découverte
du temps avec un peu de nous-mémes, de notre forma-
tion, de nos représentations, de notre sensibilité. Les
questions que nous posons a notre sujet nous appar-
tiennent, tout comme nos intuitions, tout comme la
facon dont nous lisons nos sources. Nous ne pouvons
nous oublier compléetement, pourvu que nous restions
humbles et honnétes.

S’il passe une partie de sa vie dans sa bibliotheque,
I’historien doit-il pour autant bouder I’époque dans
laquelle il vit, tel Achille retiré sous sa tente ? On
ne peut étre curieux du passé sans ’étre aussi du
monde qui nous entoure. Apres ’avoir longtemps et
superbement ignoré, je me surprends de plus en plus
souvent a le regarder de pres. Peut-étre est-ce 1’age,
ou I’expérience ou méme 'imprudence ? Apres tout,
la folie vient plus souvent aux adultes qu’aux enfants.
Et cela donne de droles de résultats. A force d’habi-
ter le passé, c’est le présent qui me semble étrange.
Je le regarde différemment, comme on aborderait de
nouveaux rivages, en guetteur mélancolique, en fla-
neur, en amateur surpris et amusé. On est trop sou-
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vent le naif de quelqu’un ou de quelque chose. Les
lecons de Pangloss conduisent Candide tout droit a
la catastrophe. L’histoire n’a que faire des abstrac-
tions et des belles idées. L’expérience du temps donne
parfois a lactualité des allures dérisoires, elle nous
fait apercevoir ses inconséquences et sa fragilité. Les
visages changent, mais la grimace reste la méme. Ces
exercices-la ne sont pas dépourvus de dangers.
L’Histoire ne se répete pas et pourtant elle est toute
remplie d’échos, de reflets, de réminiscences et de
rumeurs. Bien sfir, ses héritiers ne parlent plus la
méme langue, ses héritages ont été si secoués, défor-
més, transformés qu’ils sont presque méconnais-
sables. Ils existent cependant. On n’y pense pas. On
ne les voit pas. Je vais prendre un seul exemple parce
que, d’une certaine maniere, il donne a ce livre son
titre. D’ol1 vient notre attachement constant pour
les discours et les mots, I'incantation, les sortileges
et les mirages, tout ce que Adolphe Thiers appelle
tres justement le « réel d’imaginaire » ? En France, les
vainqueurs ont toujours été de ce coté-la. Napoléon,
Clemenceau, de Gaulle, les bulletins de la Grande
Armée et ’appel du 18 Juin. Nous sommes décidé-
ment un peuple littéraire. D’un c6té, nous croyons
aux experts, aux statistiques, aux plans quinquen-
naux, de 'autre nous vivons dans les nuages. Alexis
de Tocqueville le notait déja dans ses Souvenirs a
propos des événements sanglants de juin 1848. Pris
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en masse, les Francais se comportent trés souvent
en politique comme un « homme de lettres ». « IIs
sont, écrit encore Brissot a la fin de I’Ancien Régime,
presque toujours ce que leurs livres les font. » Notre
vanité méme a des airs littéraires. Rien n’a jamais
mieux servi nos fantasmes, nos projets, nos désirs
que les mots. C’est avec eux que nous avons fait la
révolution de 1789. Mai 68 n’est rien d’autre que
cela. Ils nous enivrent toujours, pour peu que nous
les prenions pour des vérités. Ils nous font oublier
ce qui résiste, la complexité des choses, le poids des
intéréts, les ombres du passé. J’en demande pardon a
Descartes, mais nous ne sommes que rarement raison-
nables. Et tant mieux peut-étre. Chateaubriand I’avait
bien compris : « Le cceur se brise a la séparation des
songes, tant il y a peu de réalité en ’homme. »
Voila. Ce qui relie le passé au présent ne tient qu’a
un fil a peine visible. C’est le fil d’Ariane dans le
Labyrinthe. Si Thésée échappe au Minotaure, c’est
peut-étre parce que la fille de Minos était mortelle.
Et qu’elle était historienne. J’ai tiré ce méme fil pour
écrire les courts textes qui vont suivre. Quitte a m’y
perdre un peu. Vous y trouverez des événements et
des drames, des réves et des fantomes, la rumeur
et ’écume des jours, des souvenirs de voyage, des
visages d’hier et d’aujourd’hui, un climat, des cou-
leurs, des odeurs, une époque en forme de portrait
chinois a la fagon du « cadavre exquis » des surréa-
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listes, lorsque chaque joueur rédige un bout de phrase
sans savoir ce que les autres ont écrit. L’histoire est
un peu a cette image, elle est aveugle. A chaque
fois qu’il se lance dans de nouvelles recherches,
I’historien met le pied dans un pays dont il ignore
tout, méme s’il croit le connaitre. Il est comme le
voyageur en hiver. Il ne sait rien. Il lui faut attendre
longtemps avant qu’il trouve un sens au passé et
apercoive la lumiere qui, du fond du temps, nous
éclaire un peu.

Paris, octobre 2020






« M. Gide, ot en sommes-nous
avec le temps ? »

rthur Cravan, poete et boxeur, dadaiste avant
I’heure, qui se disait le fils naturel d’Oscar Wilde
et disparaitra quelque part au large du Mexique
en 1918, avait imaginé dans un article de sa revue
d’avant-garde Maintenant une rencontre fictive et
totalement loufoque avec André Gide, chez ce der-
nier, en Normandie. Apres avoir saligoté les tapis
du salon, apres lui avoir affirmé d’entrée de jeu qu’il
préférait, quant a lui et de loin, la boxe a la littéra-
ture, apres lui avoir signifié « d’un ton tres fatigué
et tres vieux » le malaise dont il se sentait gagné en
sa présence — « M. Gide, j’ai peur de vous lire » —, il
décide de prendre congé par une question fulgurante :
« M. Gide, o1 en sommes-nous avec le temps ? » La fin
du texte est encore plus savoureuse : « Apprenant qu’il
était six heures moins un quart, je me levais, serrais
affectueusement la main de I’artiste, et partais. »
Jaurais pu aborder, me direz-vous, cette question du
temps avec plus de gravité, mais apres tout et puisque
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nous sommes en train d’assister a sa disparition, je
préfere encore en rire qu’en pleurer. Non pas que
les horloges aient cessé tout a coup de tourner. Ce
n’est pas de ce temps-la dont j’aimerais parler, mais
de la connaissance comme de la perception que nous
en avons. Certains jours sont parfois plus longs que
d’autres. Le temps est a ’évidence I’objet principal de
I’historien. C’est méme la premiere question qu’il est
tenu de poser a son sujet ou au personnage sur lequel
il travaille. Nous pouvons étre plus ou moins sensibles
au passé et cela influera forcément sur la facon dont
nous appréhendons le présent. De méme, j’ai tou-
jours été persuadé que les émerveillements de notre
enfance, les souvenirs que nous en gardons jouent un
role évident sur la maniere dont nous nous situons
et dont nous nous construisons dans le temps. En
travaillant sur la période des Cent Jours — du fameux
«vol de ’Aigle » de Napoléon aux mornes plaines de
Waterloo -, j’avais été frappé de constater que nombre
de mes « protagonistes » étaient obsédés par le souve-
nir de la Révolution, jusqu’a en étre influencés dans
leurs comportements de tous les jours comme dans
leurs décisions les plus essentielles. Aujourd’hui, c’est
tout juste si nous nous souvenons de ce qui s’est passé
hier. Un jeune sur quatre n’a jamais entendu parler
de la Shoah. Le temps semble filer si vite, le présent
occuper une si grande place par le luxe et la quantité
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d’informations dont nous disposons que ce dernier
nous absorbe tout entiers.

Quelle analyse meneront les historiens du futur
des récits que nous donnons de notre époque ? Que
diront-ils tout simplement de notre perception du
temps ? Car tout se passe comme si nous nous en
étions délivrés une bonne fois pour toutes, comme
si nous vivions désormais sous le signe sinon sous la
dictature de I'instant. Je vois plusieurs causes a cela.
La premiere est d’ordre intellectuel et se caractérise
par un rejet de principe des héritages et des continui-
tés dont nous sommes pourtant les rejetons, d’abord
au nom d’une pseudo-égalité de naissance, ensuite
parce que notre culte de I'individualisme suppose que
nous ayons été capables de nous débarrasser de ces
pesanteurs-la : de famille, de mémoires, d’héritages.
Notre liberté méme en dépendrait ! Cela remonte un
peu a la Révolution. C’est bien dans cet esprit que
les députés de la Convention inventérent en 1793 un
nouveau calendrier. La décade républicaine remplagait
désormais la semaine chrétienne, et les saints étaient
renvoyés par troupes entieres aux oubliettes de 1’His-
toire pour la chataigne et la carotte, la fourche et la
charrue, qui allaient donner leurs noms aux journées
d’une ere nouvelle. Le peuple paysan valait bien tous
les rois de la terre, a commencer par Louis XVI que
Pon venait de guillotiner. « Le temps ouvre un nou-
veau livre a I’'Histoire », déclare, enthousiaste, le régi-
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cide Gilbert Romme a la tribune de la Convention,
le 19 septembre 1793. En juillet 1830 encore, pendant
les Trois Glorieuses, les Parisiens tiraient sur les hor-
loges des édifices royaux parce qu’elles représentaient
le temps d’un régime exécré.

La révolution de 1789 et son rejet du passé au
nom du bonheur du peuple, les grandes catastrophes
du xx° siecle avec tout ce qu’elles ont comporté de
traumatismes ont joué un role majeur dans ce déclasse-
ment qui fait d’hier 'ere du fanatisme et de la barbarie.
Depuis, la montée en puissance de I’économie de mar-
ché n’a rien arrangé. Consommer, c’est oublier. Pierre
Bourdieu et une certaine sociologie de I’éducation aussi
sont passés par la. Avec lui, les « héritiers » avaient
forcément mauvaise presse. Cet état d’esprit explique
en tout cas beaucoup de choses : le jeunisme, le culte
du corps, le «tout, tout de suite », la relégation de la
mort aux oubliettes de nos consciences, de I’Ehpad
au cimetiere. La mort ne fait plus partie de nos vies.
L’homme tout-puissant, maitre de lui, débarrassé des
vieilles providences, a remplacé Dieu. Il se croit libre.
On le surprendrait méme a réver d’éternité. Et pour-
tant, nous savons bien que nous n’avons jamais été
plus fichés, tracés, suivis et numérisés qu’aujourd’hui.

Tout cela marche d’'un méme pas avec les révo-
lutions technologiques qui sont et seront celles de
notre xx1° siecle. Les réseaux, I'Internet, le téléphone
portable, la réalité virtuelle, bient6t I'intelligence artifi-
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cielle et les objets connectés renforcent et renforceront
encore un peu plus ces nouveaux rapports au temps
dans lesquels nous vivons. Par exemple, le téléphone
portable n’est pas seulement synonyme de vitesse, il fait
de nos vies une succession de moments de plus en plus
courts et juxtaposés, sans suite et dépourvus de sens.
D’une certaine facon, il nous désunit. Avec lui, on ne
désapprend pas seulement a construire une relation ou
un récit qui auraient un commencement, un milieu et
une fin. On ne réve plus, on ne traine plus, on ne se perd
plus. J'imagine André Breton suivre une inconnue la
nuit au hasard des rues de Paris, un portable a la main,
et se mettre a 'appeler. Nadja n’aurait jamais existé.
Si le temps - le passé, le présent, leurs continui-
tés comme leurs discontinuités — est la matiere pre-
miere de I’historien, il est aussi celle de ’homme. Les
camps de concentration sentent la mort parce que le
temps n’y circule plus. La fameuse « journée » d’Ivan
Denissovitch Choukhov est comme noyée dans les
3 653 autres de sa condamnation au goulag sibérien.
« Une journée de passée. Sans seulement un nuage.
Presque du bonheur. » La nuit, le froid et le brouillard
des camps sont aussi ceux du temps. C’est bien la
conscience que nous en avons qui nous distinguent
des animaux. Sans lui, comment pourrions-nous nous
inventer, nous situer, et tout simplement exercer libre-
ment notre jugement sur les autres et sur le monde ?
Comment pourrions-nous vivre ?






Deux siecles de laicité

L a République a mis un certain temps a se débarras-
ser du vieux droit divin des rois. Elle s’est méme
donné beaucoup de mal pour cela. Tout commence
avec la Révolution, sinon avant. La laicité était alors
conquérante. Souvenons-nous des « missionnaires »
de 1793, des campagnes d’abjuration, du mariage
forcé des prétres, des autodafés d’objets liturgiques,
des processions parodiques ot I’on faisait chevaucher
sur des anes des figurants déguisés en évéques mitrés.
On voulait tout abattre au nom de la régénération de
I’homme sommé d’abandonner ses vieilles croyances
pour devenir citoyen. Les échecs de la réforme fran-
caise au xvI° siecle, la puissance de 1’église catholique
expliquent un peu la violence de cette rupture.

La République pour ce faire n’avait pas hésité a
retourner I’ancienne langue missionnaire et biblique
du christianisme a son profit. On parlait a propos des
droits de ’homme de « catéchisme républicain ». Les
sociétés patriotiques étaient autant de « noviciats », les
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députés de la Convention, les « apoOtres » des temps
nouveaux. La violence anticléricale avait pris sous la
Terreur une dimension quasi sacramentelle comme
si la Révolution avait cherché a confisquer la vieille
colere divine a son profit. Cette croisade républicaine
avait surtout pour but la conquéte d’un espace public
jusqu’alors envahi et dominé par le catholicisme. On
avait enlevé aux villes et aux rues leurs anciens noms
de saints, reconverti les églises en «temples de la
Raison ». Il n’y avait plus de dimanche mais des « déca-
dis ». Plus de croix, plus de cloches. L’espace entier de
la République devait appartenir au peuple souverain.

Le choc initial de la Terreur ne suffira pourtant pas.
Il faudra plus de cent ans - de la reconquéte catho-
lique, des pelerinages, des apparitions et du Sacré-
Ceeur, jusqu’aux lois de séparation des Eglises et de
I’Etat des débuts du xx° siecle — pour que la République
veuille bien se souvenir que la France avait été autre-
fois la « fille ainée de I’Eglise » et pour qu’elle consente
a se montrer bonne joueuse. Des deux cotés, ce fut
un long apprentissage. Ainsi, c’est a Notre-Dame, par
un Te Deum, que le général de Gaulle avait célébré
la libération de Paris en aofit 1944. Je me souviens,
dans mon enfance, des processions de la Féte-Dieu en
juin, des reposoirs et des tapis de fleurs qui jonchaient
les rues de mon village dans le Maine. Personne ou
presque ne s’en offusquait alors. En serait-il encore
de méme aujourd’hui ?
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DEUX SIECLES DE LAICITE

La République en avait perdu I’habitude, et pour-
tant, avec la montée en puissance du poids démo-
graphique des musulmans, avec la multiplication des
tensions au sein méme de l’islam, elle se retrouve
depuis plusieurs décennies confrontée pour la
deuxieme fois a un nouveau défi religieux. Elle a
mis du temps a admettre si elle ne I’a jamais fait
clairement. Comme si, au lieu d’étre a offensive
ainsi qu’a ses débuts, elle se retrouvait sur la défen-
sive, génée et un peu honteuse, tout embarrassée de
son ancienne puissance, a commencer par celle de
ses colonies.

Depuis 2015, la multiplication des attentats terro-
ristes a un peu changé la donne. Les récentes prises
de position de certains €élus sur les prieres de rue
ou sur le recrutement des imams, les derniers dis-
cours de notre président Emmanuel Macron sur le
« séparatisme » sont-ils le signe d’un changement ou
de simples épiphénomenes ? Nous ne manquons pas
d’exemples pourtant, y compris dans le monde musul-
man. Entre les deux guerres, Mustafa Kemal, le « pere
des Turcs », ne s’était pas arrété en chemin, au risque
d’un violent retour de baton. De la suppression du
fez a celle du voile, du divorce a I’alphabet latin, il
reste 'un de ceux qui ont voulu imposer la laicité a
marche forcée. C’est bien toute la question et, rap-
portée a I’histoire longue de notre république laique
qui apres tout n’a qu’un peu plus de deux siecles,

29



TOUT EST CALME...

celle-ci n’en est que plus passionnante. Tout se passe
en effet comme si nos gouvernants cherchaient a
contourner la question de la part la plus radicale de
Iislam en l’abordant, pour faire bonne mesure ou
par mauvaise conscience, au nom d’un traitement
égalitaire de toutes les religions. Tout se passe aussi
comme s’ils cherchaient désormais, pour s’étre un
peu perdus en route, a faire de la laicité un but et
une fin en soi — quand elle n’est pas carrément un
combat pour I’athéisme —, en oubliant que la loi de
séparation de 1905 n’était au départ qu'un cadre et,
en définitive, une sorte de regle du jeu.

C’est du méme coup reposer la question de ce que
nous appelons «les traditions » comme de ce qui
sépare les questions cultuelles des questions cultu-
relles. C’est aussi multiplier les incidents, de la place
des creches dans I’espace public a celle de la croix
qui couronne la statue de Jean-Paul II a Ploérmel. Je
me souviens d’une discussion clochemerlesque a une
séance de conseil municipal de mon petit village du
Maine. On venait d’installer la mairie dans I’ancien
presbytere. Qu’allait-on faire de la croix qui couron-
nait le batiment et s’y trouvait encore ? Ce fut une
bataille épique.

Nous revenons a la Révolution, mais a reculons.
Nous ne la réinventons pas, nous la recopions et c’est
une copie dérisoire. Notre laicité, faute de se sentir
assez forte ou faute d’étre comprise, n’existe plus que
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