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Ce qu’il y avait de plus difficile chez les anciens 
était de modifier la loi ; chez les modernes, c’est 
de changer les mœurs.

Tocqueville
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Qu’est-ce que l’assimilation ?

Nul ne peut être naturalisé s’il ne justifie de son 
assimilation à la communauté française.

Tels sont les termes de l’article 21‑24 de notre code civil, toujours 
en vigueur. L’assimilation est inscrite dans la loi, et pourtant elle 
ne fait plus l’unanimité. Pour certains, c’est la clé d’une société 
française pacifiée. Pour d’autres, c’est un reliquat du passé colonial, 
qui doit être abandonné au plus vite. Un ancien président de la 
République de droite y voit « un enjeu fondamental pour la France 
de demain1 », un ancien Premier ministre de gauche en fait un éloge 
appuyé2, tandis que l’actuel chef de l’État « ne croit pas au modèle 
d’assimilation », qu’il oppose à « l’intégration, à une République 
forte qui sait assumer sa diversité3 ». Chose curieuse, on associe 
aujourd’hui l’assimilation à une position de droite, voire de droite 
dure, alors qu’elle fut, il y a un siècle, vigoureusement défendue 
par la gauche républicaine et attaquée par l’extrême-droite raciste. 
On y voit parfois de la xénophobie, alors qu’elle fut le propre d’une 
société ouverte. Bref, écrit Philippe d’Iribarne, « le modèle français 
d’assimilation, qui a naguère régi avec succès l’intégration des des-
cendants d’immigrés européens, est en crise4.

Mais au-delà des tribunes indignées et des polémiques télévisées, 
que sait-on vraiment de l’assimilation ? On se souvient qu’elle 
connut une heure de gloire sous la IIIe  République, avant d’être 
remise en question dans les dernières décennies du xxe siècle. On 
l’associe au sort des ouvriers italiens et polonais d’avant-guerre, 
ou, aujourd’hui, aux questions brûlantes de l’immigration et de 
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l’islam. On sait vaguement qu’elle est plus exigeante que l’in-
tégration, sans bien identifier ce qu’elle pourrait concrètement 
recouvrir. On s’accorde pour en faire une exception française au 
même titre que la laïcité, que ce soit en bonne ou mauvaise part. 
« Quand on est en France, on respecte les lois de la République » : 
voilà le pléonasme auquel on réduit trop souvent, dans le débat 
public, le mot « assimilation ». Tout cela est vrai, mais un peu court. 
L’assimilation est une notion à la fois plus précise et plus vaste. La 
pratique bien réelle qu’elle désigne remonte à l’Antiquité et n’est le 
privilège ni d’un pays, ni d’une époque, ni même d’un continent. 
Elle a façonné le destin de civilisations entières et dessiné le monde 
que nous connaissons. Si l’Europe partage des racines latines, si le 
Moyen-Orient se dit aujourd’hui arabe, c’est grâce à elle. Pourtant, 
l’assimilation n’a jamais fait l’objet d’une étude transversale. Les 
mutations culturelles, les croisements, les syncrétismes, les métis-
sages de toutes époques ont bien été explorés par les historiens, sur-
tout dans les dernières années. D’autres sciences sociales, comme la 
sociologie historique ou l’anthropologie, donnent une idée précise 
des transformations connues par telle ou telle communauté. Mais 
elles posent rarement la question des objectifs et des pratiques poli-
tiques : pourquoi voulait-on assimiler, et comment s’y prenait-on ? 
L’ambition de ce livre est donc de donner un panorama, certaine-
ment non exhaustif mais aussi large que possible, des pratiques 
d’assimilation à travers l’histoire, de l’Antiquité à nos jours. La prio-
rité y est délibérément donnée au point de vue des assimilateurs, 
plutôt qu’à celui des assimilés. D’abord parce qu’aux époques les 
plus anciennes, les sources manquent pour évaluer avec précision 
l’effet concret de ces politiques sur les assimilés : il serait vain d’éva-
luer un « taux d’assimilation » des Gaulois siècle par siècle, même 
si l’on sait que les Gaulois ont été romanisés. Ensuite parce que les 
politiques d’assimilation révèlent le caractère singulier de chaque 
civilisation, de chaque époque. Au fond, la romanisation de la Gaule 
nous parle plus des Romains que des Gaulois.

En creux, ce sont les problèmes de notre époque, marquée 
par les crises migratoires et la mondialisation, que l’on cherche 
à éclairer. Faut-il vouloir rendre l’étranger semblable à nous, et 
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comment ? Nos sociétés doivent-elles être homogènes ? Quels en 
sont les risques et les bénéfices ? Quel type de culture, quel rapport 
à nous-mêmes et à autrui voulons-nous ? Les réponses pourront 
varier, car il n’y a pas de bonne solution en politique. Mais elles 
seront d’autant plus claires qu’elles auront été nourries d’exemples 
dépassionnés. Après l’étude de ces différents cas historiques, ce 
sera au lecteur de se forger un avis.

Ce qu’est l’assimilation et ce qu’elle n’est pas

« À Rome, fais comme les Romains » : là où ce devoir est imposé 
aux nouveaux arrivants, il y a assimilation. Assimiler, c’est rendre 
semblable à soi, dit Littré. C’est une absorption, au sens digestif 
du terme  : l’étranger est avalé par la masse de la société, digéré 
et transformé, comme un aliment en nutriment. D’ailleurs, le mot 
fut un temps cantonné au vocabulaire biologique, après avoir fait 
partie du lexique religieux où l’assimilation était quasi synonyme de 
« communion5 ». Au début de l’époque moderne, c’étaient surtout 
les médecins qui parlaient d’assimiler ; et c’est par des métaphores 
médicales qu’aux xviie et xviiie siècles, on commença à employer 
ce mot au sujet des relations humaines, comme chez Diderot6 ou 
James Howell, qui loue la « force d’assimilation » des Hollandais7. 
Avec le développement des empires coloniaux, la notion devint 
juridique et politique : un administrateur anglais définit l’organisa-
tion de la Jamaïque comme « fondée sur l’assimilation à la métro-
pole, en introduisant une législation, en instituant des tribunaux, et 
d’autres institutions civiles similaires au modèle de la métropole8 ». 
À la même époque, une ordonnance du gouverneur français de 
Martinique évoque, pour l’interdire, « l’assimilation des gens de 
couleur avec les personnes blanches, dans la manière de se vêtir, le 
rapprochement des distances d’une espèce à l’autre, dans la forme 
des habillements9 ». Depuis le xixe  siècle, c’est ce sens politique 
et socioculturel qui s’est consolidé, dans les colonies comme en 
métropole, et c’est celui qui nous intéresse ici.

Qu’est-ce que l’assimilation ?
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En se permettant d’appliquer à d’autres époques et à d’autres 
civilisations un concept qui n’a été inventé que dans l’Occident 
moderne, ne court-on pas le risque de l’anachronisme, de l’illusion 
rétrospective ? Bien sûr, il faut mettre en lumière les singularités 
de chaque situation historique, et il faut se garder des parallèles 
abusifs. Mais les choses n’ont jamais eu besoin des mots pour 
exister. D’abord, avec une telle logique, on rendrait caduque une 
bonne partie de l’historiographie contemporaine : interdit de parler 
de sexualité dans l’Antiquité, si le concept n’a été inventé qu’au 
xixe siècle ; interdit de parler d’État à Sumer, puisqu’il ne fut théo-
risé que par les légistes du Moyen Âge ; ni non plus d’économie en 
Chine ancienne, puisque l’économie est une discipline européenne 
du xviiie  siècle. Le fait qu’un concept porte un nom différent à 
l’époque étudiée, voire n’en porte pas du tout, ne le condamne 
pas à l’inutilité. L’assimilation est un concept suffisamment large 
pour décrire les pratiques de différentes époques et de différents 
peuples, même ceux qui n’ont pas de mots pour le dire. Avec toutes 
les précautions nécessaires, on se permettra donc de parler d’assi-
milation romaine, japonaise, arabe ou grecque, bien qu’aucun de 
ces peuples n’ait employé ce mot.

Avant d’en proposer une définition plus précise, distinguons 
nettement entre l’assimilation et deux autres phénomènes  : l’in-
tégration et l’acculturation10. L’intégration suppose seulement de 
donner une place à autrui dans la société sans lui faire adopter inté-
gralement le mode de vie majoritaire. Pour reprendre la définition 
de Gérard Noiriel, « l’intégration signifie qu’un individu devient 
membre d’un groupe, c’est-à-dire un élément fonctionnel dans une 
structure sociale donnée […]. En revanche, l’assimilation désigne 
le processus social qui conduit à l’homogénéisation (linguistique, 
culturelle, politique) plus ou moins poussée des membres du 
groupe ». L’intégration est en général le propre des sociétés multi-
culturelles, où les différentes cultures se juxtaposent les unes aux 
autres comme des pièces dans un puzzle, sans jamais fusionner en 
un tout homogène. C’est le royaume de la tolérance, au sens strict : 
on tolère, mais on n’approuve pas forcément, on laisse vivre sans 
chercher à se mélanger, on se côtoie sans vouloir se ressembler. 
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