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Présentation de l'éditeur


 


« Cela, le jardin ne le sait pas. De but en blanc, tous les soins cesseront. La nature redeviendra l’unique force en présence, le dialogue entre l’homme et le paysage, exprimé dans le jardin, cet art éphémère entre tous, s’interrompra. » 


Une passion, un chef d’œuvre, un jardin en Toscane. Pia Pera y a consacré son temps et son amour. Mais une maladie incurable l’emporte à petit feu et ses forces la quittent. Face à la dégradation de son corps, contrainte peu à peu à l’immobilité d’une plante, le jardin – ce lieu où se manifeste la vie et où se succèdent les « résurrections » – devient son havre de paix et son ultime refuge. En le contemplant, elle tisse un nouveau lien avec la nature et offre une réflexion sensible et émouvante face à la mort. 


Pia Pera est une romancière italienne à succès, essayiste et traductrice. Née à Lucca en 1956, elle a écrit de nombreux ouvrages sur sa passion du jardinage et s’est éteinte en 2016 au milieu de son jardin. 
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Pour Macchia et Nino









Too dark in the woods for a bird


By sleight of wing


To better its perch for the night,


    Though it still could sing1.


ROBERT FROST


     


Disse Dio a Mosè : « Fammi un piacere,


Dillo tu ad Aronne della sua morte,


    Perchè io mi vergogno a dirglielo2.


YALKUT SHIMONI


     


And does it not seem hard to you,


When all the sky is clear and blue,


And I should like so much to play,


    To have to go to bed by day ?3


ROBERT LOUIS STEVENSON









Préface




Chère Pia,


Ce printemps, un pic-vert a fait son nid dans l’acacia en face de ma cuisine, un trou parfaitement rond au milieu d’une branche creuse. Je ne m’en suis pas aperçue tout de suite. Puis j’ai vu la petite chienne curieuse tourner autour, j’ai entendu le rire du pic-vert perler dans le bosquet de chênes plus haut. Enfin je l’ai vu. C’est un gros mâle d’une vingtaine de centimètres, avec l’œil bien noir et une calotte de cardinal rouge vif. J’ai aussi vu son amoureuse, plus fine, moins éclatante, au bec plus long, et si craintive qu’il faut se cacher, immobile, de longues minutes pour l’apercevoir.


Les petits sont nés. Ils piaillent toute la journée dans le nid. J’évite de prendre mes repas sous le mûrier, de m’attarder sur la terrasse, et même de bassiner mes herbes aromatiques dans la journée. Le soir, quand dans l’arbre tout le monde est couché, je rattrape ce temps-là. Je plante et arrose au clair de lune.


J’attendrai que la couvée prenne son envol avant de retrouver mes habitudes. Ça me coûte, car le mois de mai bat son plein, les parfums de chèvrefeuille envahissent le jardin, les roses tout juste écloses gardent une heure le matin leurs gouttes de rosée, et ce que j’aime par-dessus tout, c’est la lente balade du réveil, en chemise de nuit, café à la main, la chienne derrière moi, pour découvrir ce qui est en train de fleurir. La menthe sauvage, foulée, explose dans mes narines, tandis que les épis d’avoine sauvage flottent dans la première lumière en biais. Il faudra tondre. Le plus tard possible, comme chaque année. Pieds nus mouillés, je rentre dans la cuisine par la porte de derrière. Presque en cachette, je reprends un café. Les oisillons pépient. La chienne frémit, la balle devant son nez. Non, chérie. Plus tard. Pas sous le nid.


Quand je pense que l’année dernière je voulais faire couper cet acacia qui se meurt doucement. Non seulement je n’aurais pas eu le cadeau de la famille de pics-verts, mais j’aurais aussi raté l’installation des mésanges bleues. Car, à côté du trou rond, un autre nid minuscule, en plumetis tout douillets, a été construit par ces oiseaux délicieux. Est-ce qu’ils se sentent tranquilles dans le voisinage du géant vert ? Ou est-ce un hasard ? Jamais l’acacia n’aura été aussi bruyant, frissonnant, vivant que ce printemps. Jamais ma cuisine n’aura été plus silencieuse. Je prépare mes pissaladières à pas feutrés. Je réfléchis.


Pia Pera, tu étais née le 26 mars 1956 à Lucques en Italie. Tu es partie le 26 juillet 2016, dans la même ville. Tu as passé la dernière année de ta vie intense et passionnée dans ce jardin que tu avais façonné de tes mains nues, frappée à la fin par l’une de ces maladies dites orphelines qui laisse l’esprit intact tout en détruisant le corps par petites touches distraites, cruelles pattes de chat. Avant de tomber tout à fait par hasard sur ton dernier livre, celui-ci – que les bibliothèques des maisons d’amis soient bénites –, je ne te connaissais qu’à travers ton recueil de nouvelles, La Beauté de l’âne1, qui m’avait impressionnée. La vivacité du désir y était la guirlande qui réunissait toute chose. Haute vibration de vie. La femme derrière l’écrivain, derrière la grande traductrice de littérature russe, derrière la fine connaisseuse de nature, derrière la créatrice de jardins, me plaisait infiniment. Je n’ai pas encore lu ton roman, Journal de Lo2. Je le garde sur ma table de nuit, pour être plus longtemps à tes côtés. Je sentais chez toi, Pia, la même dignité, le même sarcasme tendre, la même implacabilité sentimentale, la même intelligence fouilleuse, la même douleur de vivre, et la même compassion, que chez les êtres qui me touchent le plus sur cette terre.


Il y a des rencontres qui ne se font que par les biais des mots écrits. Tu étais une véritable « philosophe des jardins ». J’ai pleuré à ta mort. C’est comme si une partie de ta solitude hautaine – maintenant que tu étais libre – avait rejailli sur moi. Je ne sais pas bien l’expliquer. Les mots ne peuvent pas tout. Mais dans l’arbre presque mort en face de ma cuisine, la vie est plus turbulente, impétueuse, endiablée, que jamais auparavant. Comme dans ce livre que tu nous as laissé.


Cristina Palomba, ton éditrice en Italie, pour te rappeler dans un article paru après ta mort cite ces vers de la poétesse Mariangela Gualtieri :








Peut-être ce sont les enfants qui soutiennent le monde


Et les animaux, les nouveau-nés de toutes sortes,


Il y a tant de joie dans ces petits corps


Tant de prière,


Ce sont peut-être les enfants


Les fleurs et l’eau et les choses faites avec les mains


La paix d’une maison, des choses de rien.


La joie est, probablement, la prière la plus haute.











Grazie, merci, chère Pia Pera, d’avoir ri, et pleuré, et vécu, si fort près de nous.





Simonetta Greggio









Préambule




Un soir d’automne, dans une librairie du centre de Mantoue, mes yeux sont tombés sur un petit livre : Poèmes religieux d’Emily Dickinson. L’un d’eux, I haven’t told my garden yet, m’a fait l’effet d’une révélation. Sa position vis-à-vis de la mort m’a semblé révolutionnaire et je l’ai cité dans une conférence donnée à Rome, à l’orangerie de la Villa Borghèse, où j’avais été invitée à parler de mon jardin. C’est tout simplement un lieu où je me sens heureuse, avais-je commencé, et j’ai du mal à comprendre comment il peut intéresser les autres : on n’y trouve pas de collections botaniques, ni de plantes particulièrement insolites – d’autant moins qu’elles sont très peu nombreuses – et pas non plus de solutions hardies. J’ai présenté de mon mieux quelques instantanés des moments les plus beaux qui s’y déroulent : par certaines journées d’avril, le ciel aperçu au vol entre les fleurs de cerisier, les grands nuages d’herbe vert émeraude, brodée de fleurs des champs, ondulant tout frais sous le souffle du vent, tantôt doux, tantôt puissant. Évoquer mon jardin m’obligeait à suspendre cette espèce d’inconscience symbiotique qui, au fil des ans, m’avait permis d’y intervenir presque sans m’en apercevoir. Car je feignais de croire qu’au fond, je n’étais pas à l’origine d’une quantité de décisions le concernant, à commencer par son abandon apparent. Il me plaisait de m’y rendre presque à la sauvette, pour voir ce qu’il m’avait réservé. Comme s’il m’était possible de l’ignorer. Comme si je ne l’avais pas, en quelque sorte, engendré. On aurait dit un de ces jeux d’enfants : on établit le scénario et on distribue les rôles, puis on fait d’abord semblant d’y croire, avant de s’abandonner enfin à tout le sérieux de cette occupation. Après ce préambule, ne voulant pas décevoir ceux qui comptaient quand même recevoir quelques conseils concrets, j’ai tenté de raconter comment j’avais transformé une ferme austère en lieu où l’on pouvait, par une transition progressive entre le spontané apparent et le champêtre, entre le fortuit et le délibéré, assez discrète pour être imperceptible, côtoyer des bosquets, des oliviers, un verger, un potager, jusqu’au jardin des buis, derrière la maison. Mon intention avait été d’effacer ou pour le moins d’estomper mes propres traces, tous les indices risquant de laisser deviner un projet, une intention. Je voulais transmettre un sentiment de fusion avec la nature, de naufrage dans un paysage plus vaste, comme dans les dessins de Shitao ou les vers de La Montagne froide. Mon jardin étant fondé, d’une certaine manière, sur l’absence du jardinier, sur l’imperceptibilité de son vouloir – ai-je continué – j’entretenais volontiers la pensée, ou pour mieux dire l’illusion, de l’avoir ainsi laissé moins dépourvu face à l’inévitable trahison : la disparition de la personne qui s’en occupe. Et de là, je passe au poème d’Emily Dickinson, I haven’t told my garden yet, évoquant le jour où le jardinier ne se présentera pas au rendez-vous habituel. Or cela, le jardin ne le sait pas. De but en blanc, tous les soins cesseront. La nature redeviendra l’unique force en présence, le dialogue entre l’homme et le paysage, exprimé dans le jardin, cet art éphémère entre tous, s’interrompra. Un peintre, un sculpteur, un architecte, pour ne pas dire un poète, sont moins déloyaux envers leur œuvre. Ce qu’ils créent peut, en tout cas potentiellement, continuer à vivre après eux. Mais un jardin, c’est autre chose. Ce jasmin, par exemple, il croit peut-être qu’elle ne fera jamais défaut, la main qui l’arrose, qui arrache les herbes robustes susceptibles de l’étouffer, qui répand le paillis de feuilles destiné à maintenir ses racines humides et protégées. Et pourtant, il n’en est rien. Un jour, sans crier gare, on le laissera affronter tout seul, d’égal à égal, d’autres plantes plus vigoureuses. Cette glycine sur la pergola, régulièrement taillée, débordera. Cette haie de chênes verts deviendra un bois. Il y avait là un dessin et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il se trouvera effacé. Il ne restera pas grand-chose, presque rien, de l’intention d’origine. Certaines plantes mourront, d’autres concrétiseront, peut-être, des ambitions jusqu’à présent tenues en respect. Et alors, je leur ai lu le poème, d’abord dans ma propre traduction, puis dans la langue originale.








Je ne l’ai pas encore dit à mon jardin –


Tant je redoute ma défaillance.


Pour le moment, je n’ai pas tout à fait la force


De mettre l’abeille dans la confidence.


I haven’t told my garden yet –


lest that should conquer me.


I haven’t quite the strength now


To break it to the Bee.


Je n’en parlerai pas dans la rue,


Les boutiques me dévisageraient d’un œil vide,


Peut-on avoir le toupet de mourir


Quand on est aussi ignorante et timide ?


I will not name it in the street


For shops would stare at me –


That one so shy – so ignorant


Should have the face to die.


Qu’elles ne sachent rien ces collines,


Où j’ai fait tant de randonnées ;


Et qu’on taise aux forêts qui m’aiment


Le jour où elles seront abandonnées.


The hillsides must not know it –


Where I have rambled so –


Nor tell the loving forests


The day that I shall go –


Qu’il n’en soit pas question à table,


Que nul ne lâche par étourderie


Qu’à l’intérieur de l’Énigme


Quelqu’un s’en ira aujourd’hui.


Nor lisp it at the table –


Nor heedless by the way


Hint that within the Riddle


One will walk today –











J’ai expliqué, pour conclure, combien j’avais été frappée par la façon dont ces vers font basculer notre perspective sur la mort. En faisant allusion à une préoccupation envers les êtres, animés ou non, que nous avons, d’une certaine manière, abusés en les habituant à notre présence. Sans les avertir de l’inévitable défaillance1 : le fait d’être présents ici et maintenant incite à croire que nous le serons toujours –promesse dépourvue de substance. J’aimais à me dire que ce basculement pouvait émousser notre égoïsme, qu’en envisageant notre mort, nous aurions presque envie de demander pardon pour notre involontaire abandon : au lieu de songer avant tout à notre propre sort, nous nous demanderions ce qu’il adviendrait non pas de nous-mêmes, mais des autres.


À présent, je doute de ma première lecture : loin de m’apparaître comme le symptôme de notre égoïsme émoussé, de notre humilité, comme une pensée pour les plantes dont nous ne pourrons plus prendre soin, pour le chien que nous ne nourrirons plus, elle me paraît plutôt tendre à nous donner une importance ultérieure, à nous croire indispensables.


J’ai pourtant longtemps voulu explorer cette voie. Ainsi, après avoir imaginé Emily Dickinson affrontant la mort avec abnégation, uniquement préoccupée par le devenir du jardin dont elle s’occupait, quand elle ne serait plus là, je me suis mise à penser à Marie Madeleine. Jésus, ressuscité, lui était apparu en tenue de jardinier. Comment savoir si cet épisode était mieux raconté dans cet Évangile de Marie de Magdala, perdu ensuite dans son entier, ce texte dont les fragments disent trop peu de choses et dont le message aurait pu être le suivant : une fois la rédemption acquise, l’humanité pourra vivre sur une terre transfigurée en nouveau paradis terrestre, chaque être humain ayant le devoir d’en prendre soin.


L’Évangile de Marie de Magdala, je me plaisais à le croire, nous invitait tous à devenir jardiniers. À remplir enfin le devoir qu’un hypothétique Créateur aurait pu confier à l’humanité : superviser le bien-être de chaque créature douée de sens, permettant à chaque espèce de prospérer, mais pas au point de compromettre l’existence potentielle des autres. Ces raisonnements, ces velléités de recherches, ont été interrompus d’abord par le vol d’un sac contenant mes notes, puis par une espèce de congé sabbatique destiné à me permettre de ressourcer ma pensée, pour savoir, en quelque sorte, si elle résisterait à la corrosion de ma propre critique. Ensuite, l’élan de l’inspiration première s’est tellement affaibli qu’il a pour ainsi dire disparu, privé de nourriture par l’abandon et par un excès de raisonnements. Mais si j’avais perdu ma certitude d’avoir bien compris les vers d’Emily Dickinson, subodorant même qu’ils m’avaient servi de prétexte pour développer une idée personnelle, il me restait néanmoins un thème : le jardinier et la mort. D’autant plus qu’entre-temps, ma belle santé d’autrefois avait commencé à décliner.
















 



Voici quelques années, en effet, un jour de juin, un homme soi-disant amoureux de moi observa, sur un ton de reproche, que je boitais. Je ne m’en étais pas aperçue. C’était une claudication tout juste perceptible, à peine plus qu’un manque d’harmonie dans la démarche, un rythme un peu bancal. Pendant longtemps, on n’en a pas compris la raison. J’avais la sensation que ma jambe droite se desséchait, comme cela arrive parfois à une branche d’arbre. Or c’était moi qui me flétrissais. Mourir n’était plus du domaine de la spéculation intellectuelle, c’était bel et bien ce qui m’arrivait. Très lentement et plus tôt que prévu. Me laissant peut-être le temps d’écrire en prise directe sur le jardinier face à la mort.


Même si, d’une certaine façon, je n’étais plus ce jardinier. Plus à la première personne, en tout cas, ou si peu. Bêcher, piocher, tondre, il ne fallait plus y songer. La cueillette elle-même était compliquée, car je n’avais plus d’équilibre ; avant de détacher fruits et légumes, je devais caler mon corps instable à l’aide d’un soutien, souvent un bâton entre les jambes. Je posais le panier par terre, n’ayant plus qu’une main de libre. Au fil du temps, je me suis habituée à considérer mon corps comme une grosse marionnette que je pouvais déplacer, mais pas arrêter – à moins de savoir où la mettre, de comprendre comment l’étayer. Un tout petit point d’appui pouvait suffire. Un genou contre le bord d’un siège, la tête contre le mur, et même seulement un doigt contre le tronc d’un arbre. Il faudrait renoncer à mon rêve de mourir debout, lequel était pour moi un droit sacro-saint et, depuis des années, l’objet de ma fierté anticipée. Trop anticipée.


Je me suis habituée. Mieux encore : à partir du moment où j’ai vu disparaître celle que j’étais naguère – traversant la ville comme la foudre, arpentant la montagne sans jamais se fatiguer, presque apitoyée de voir les gens prendre des taxis ou les transports en commun au lieu de marcher – je n’ai plus jamais été de mauvaise humeur. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être me suis-je rendu compte que le temps nous est compté, alors pourquoi le gaspiller ? Ou bien y avait-il encore autre chose, dans cette sérénité paradoxale ?


Qu’est-ce qui a changé dans mon rapport avec le jardin ?


L’empathie s’est accrue. La conscience de subir moi aussi, à la façon d’une plante, les dégâts des intempéries : je peux me dessécher, me flétrir, partir en morceaux, et surtout, je ne peux plus bouger à ma guise. Loin de rester celle dont dépend le bien-être du jardin, je me sais exposée aux contingences, vulnérable. Si le jardin a pu être le lieu où contempler les métamorphoses et l’impermanence, maintenant l’accélération du courant m’impose la conscience de m’y trouver moi-même immergée. Je ne suis plus un observateur extérieur, venu disposer et administrer. Je suis moi-même soumise à une force. D’où un sentiment de fraternité vis-à-vis du jardin, une sensation plus aiguisée d’en faire partie. D’être tout aussi sans défense, tout aussi mortelle. Moins seule, d’une certaine façon. Ou bien tout aussi seule ?


Si, au départ, j’ai pris soin du jardin, accomplissant toutes les tâches en parfaite autonomie, maintenant je dois m’occuper de moi-même. Le temps naguère consacré à tailler, creuser des trous, brûler des branches, piocher, faucher l’herbe, m’est dorénavant volé par les soins nécessaires à ma survie. Le jardin, à présent, c’est presque moi. J’appelle les jardiniers pour les mettre au travail. La canne à la main, je me promène, indiquant ce qu’il faut faire, pour un peu j’aurais l’impression d’être la vieille princesse Greta Sturdza, telle qu’on la voit sur les photos du livre consacré à sa propriété normande du Vasterival.


Je ne suis plus la même. Et une nouvelle perception du monde correspond à ma démarche différente, à la lenteur de mon allure, à la circonspection avec laquelle j’avance pas à pas, à la prudence avec laquelle je considère si cela vaut oui ou non la peine de bouger. Désormais, je n’éprouverais plus, je crois, cette stupeur mêlée de méfiance, face aux œuvres d’une artiste scandinave venue me trouver dans ma ferme, voici bien des années. Tandis que nous nous promenions, elle n’arrêtait pas de se pencher pour ramasser les fruits blets, les feuilles sèches, les baies noircies par les intempéries. Bah, m’étais-je dit par-devers moi, de nos jours, n’importe quel geste passe pour de l’art. Je l’avais laissée faire, nullement convaincue, quant à moi, de la qualité, ni même seulement du sens de son travail. Et tout à fait indifférente à ses « chapardages », car ce qu’elle ramassait était bon à mettre à la poubelle : fruits pourris, fleurs fanées, rien de tout cela n’avait sa place, ni son utilité dans le monde.


Il m’a fallu du temps pour commencer à comprendre, mais sans imaginer que, bien vite, j’allais me percevoir moi-même comme une de ces pauvres choses ramassées par terre, au point de rencontre de deux énergies : la conservation et la destruction. Des organismes en pleine décadence, en équilibre entre être et ne pas être. Comment savoir si, juste avant le déclin, on ne voit pas se manifester, avec une intensité aiguë, peut-être pas une vraie beauté inhérente, mais un pathos, une expressivité, insoupçonnés ? Un peu comme si les choses, en rendant l’âme, libéraient brièvement, rien qu’un instant, une qualité passée inaperçue quand le corps, jouissant d’une parfaite santé, est trop turgide, trop opaque, trop épais. Trop matériel.


Ayant à présent l’impression d’être un de ces déchets, j’éprouve une sérénité différente, une sérénité pour la première fois véritable et profonde. Elle se libère de mon corps devenu plus diaphane.


Débarrassée du terrible lest de l’avenir, indifférente aux tourments du passé, je sens naître en moi une légèreté intérieure. Plongée dans l’instant présent, comme cela ne m’était encore jamais arrivé, je fais enfin partie du jardin, de ce monde fluctuant en perpétuelle transformation.


Louise m’écrit, m’invitant à me demander comment j’aimerais vivre si je revenais à la santé et voulant savoir si la maladie est l’unique chose qui m’empêche de vivre à ma guise.


Demande pleine de sagesse. Aujourd’hui, la lumière est d’une grande beauté. À mon retour de la piscine (j’ai nagé presque une heure : là-bas je me sens parfaitement saine, chacune des parties de mon corps fonctionne, mes pieds eux-mêmes semblent être ceux que j’ai toujours eus – mais dès que je sors, je suis un poisson hors de l’eau), j’ai planté les bulbes arrivés hier, dans le paquet que Fabio m’a envoyé pour Noël. Tulipes, muscaris, jonquilles. Je les ai mélangés et j’en ai planté une partie dans les pots où pousse en été le basilic, et une autre au pied d’un rosier et d’un camélia. C’est un travail facile, il suffit d’une petite pelle et de l’effort minime, imperceptible, nécessaire pour creuser le petit trou où mettre un bulbe. Le soleil bas, hivernal, projetait des ombres allongées. J’avais les pieds à l’ombre et la figure illuminée. Je me sentais légère. Comment aimerais-je vivre ? Comme ça, exactement comme je vis en ce moment, ai-je pensé, sans me soucier de mon corps. Exactement comme avant ? Non, je ne ferais peut-être plus tous ces travaux pénibles. Maintenant, je n’en éprouve plus le besoin. Quand les forces diminuent, le rapport avec les choses matérielles s’amenuise, lui aussi. À force de bouger avec lenteur et concentration, j’ai appris à me mettre sur la longueur d’onde voulue pour capter des sensations auparavant traversées à toute allure, l’esprit fixé sur mon but, à l’exclusion de tout ce qui pouvait m’en distraire.


Un passage d’Alexandre Herzen, dans De l’autre rive, me revient en tête : quand il écrit que le chant n’a pas d’autre but que le chant, la vie pas d’autre but que la vie. Il est inutile et mesquin de vouloir les subordonner à une fin. En est-il ainsi de mon état ?


J’ai toujours vécu, même quand il n’y paraissait pas, au milieu d’objectifs, de projets, ou disons plutôt, ce serait peut-être plus exact, en subissant l’attente de ceux qui m’en prêtaient. Au fond de moi, à vrai dire, j’ai toujours été ainsi, privée d’objectifs dignes de ce nom.


Au dernier contrôle, on m’a dit que mon état s’est aggravé, la maladie s’est étendue du second motoneurone au premier. À en croire l’électromyographie.


Le lendemain, un doute me vient : celui d’avoir sans le vouloir agi sur le résultat de l’analyse, tant je désirais m’entendre dire que j’allais mieux. Depuis des mois, je pratiquais avec assiduité la méthode Grinberg, j’avais commencé un régime contre les intolérances alimentaires, une thérapie chélatrice pour éliminer les métaux lourds dont mon corps recelait, me disait-on, des quantités anormales. Je me sentais bien, au point d’annoncer ma guérison dès la fin de mon régime. Peut-être mon désir de donner des preuves de vie m’a-t-il poussée à réagir avec vigueur, avec une vigueur excessive, aux stimuli électriques. Je ne crois pas l’avoir fait pour tromper les gens, mais plutôt pour démontrer ma parfaite santé, à la manière dont j’avais affronté par le passé les examens universitaires. J’ignorais que ces réactions si virulentes seraient prises pour un symptôme de détérioration, passeraient pour des signes de décomposition plutôt que d’énergie vitale. Faut-il croire que ce doute est une énième tentative de fuir une réalité incompréhensible ? L’esprit se rebelle contre la condamnation, il préfère supposer qu’il a sans le vouloir fait dérailler le résultat des analyses, plutôt que d’admettre la défaite. En attendant, le doute reste. Après tout, une électromyographie peut-elle se targuer de la même objectivité qu’une analyse du sang ou des urines ? Ne s’y trouve-t-on pas, plutôt, embroché par les aiguilles, dans des conditions proches de la particule de Heisenberg, qui sous l’influence de l’observation dévie ? La particule, c’est moi.
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