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  Je voudrais dédier ce livre tout d’abord à Dieu,

  car sans Lui, je n’aurais certainement pas eu l’occasion

  de l’écrire et encore moins d’être en vie aujourd’hui.


  Je le dédie évidemment à mes parents regrettés,

  à mon épouse bien-aimée et à mes quatre merveilleux enfants: Céline, Aurélie, Sarah et Daniel, qui sont issus directement

  de la miséricorde de Dieu, car sans ce jour de «la rencontre» où j’ai fait l’expérience de la miséricorde de Dieu,

  jamais ils ne seraient venus au monde.


  Mais aussi aux pères Jacques Misson, François Paradis

  et Bernard Lozet et à tous ceux qui ont été, de près ou de loin, les instruments, pour ma famille et moi,

  de la Providence de Dieu.


  À Laurence Bovy, qui a patiemment fait

  les corrections de ce livre.


  Je voudrais pour finir le dédier aussi à mes amis Kips, Fa, Manu, Natacha, le frère de Bert, Marc surnommé «ivrogne», Solange et les autres, morts à cause d’un monde de fumée, d’alcool et d’illusion.


  


  


  


  Préface


  Cher Stephan,


  Quand je me suis arrêté près du calvaire de Noucelles, sur la route de Braine-l’Alleud à Braine-le-Château, je ne me doutais pas que celui qui en prenait soin était lui-même revenu à la vie, touché au cœur par ce Jésus qui se montrait là, «aimant jusqu’à l’extrême» (Jn 12, 1).


  Pourtant, dès tes premières paroles, je l’ai perçu. La simplicité, la radicalité de ta démarche respiraient l’Évangile; tes questions et ton désir de répondre à ton Seigneur m’interpelaient.


  Après plus de vingt ans, tu nous livres, au long de ce parcours-témoignage, le fil des événements et des rencontres qui ont jalonné ton chemin. Tu as appris à écouter la voix qui t’appelait, à lui ouvrir ton cœur, à faire des choix, à vivre la Parole de Dieu, à vouloir nous la partager. Ton franc-parler et tes réflexions nous invitent à la prendre au sérieux, nous aussi.


  En relisant avec toi ces expériences, je saisis mieux la vérité, la liberté de ce dialogue entre Dieu et toi. Discrètement, patiemment, à travers tes joies, tes souffrances, tes espoirs, tes errances, ton goût de la vie, il préparait ton cœur à se laisser gagner par la gratuité de son amour. Il a mis toutes sortes d’anges sur ton chemin… À travers eux, l’unique Sauveur t’initiait à Le rencontrer un jour directement.


  «Père, ce que Tu as caché aux sages et aux savants, Tu l’as révélé aux tout-petits. Tu l’as voulu ainsi dans ta bonté… Heureux les yeux qui voient ce que vous voyez.» (Lc. 10, 21-24) Jésus exulte de joie en confirmant l’action de Dieu dans ses disciples, émerveillés par ce qu’ils vivent sous l’action de l’Esprit Saint! En relisant ta route, tu entraînes les «petits» d’aujourd’hui à ouvrir leur cœur au Père qu’ils cherchent et qui les cherche!


  Tu me demandes d’introduire ces pages. Que puis-je ajouter au témoignage de ce que tu as vécu? Sans doute désires-tu être confirmé dans la grâce que tu portes. Tu ne veux pas te prendre la tête, mais accueillir et partager le don de Dieu en communion avec l’Église. C’est la juste attitude d’un petit. Ton apostolat d’aujourd’hui, c’est aussi comme une mission d’Église que tu souhaites le réaliser, toi qui, soutenu par Kristina, t’es mis en chemin vers un don plus grand encore dans un autre service d’Église.


  Merci, Stephan. C’est une joie de redécouvrir avec toi combien le Saint-Esprit nous guide dans le concret par son amour. Les bons fruits portés signent son œuvre.


  Tu ne «planes» pas! Tu te reconstruis. La gratuité des interventions du Seigneur, la force des paroles intérieures t’apportent paix, lumière et persévérance dans le combat. Tu nous partages nombre de «signes», expériences profondes ou clins d’œil du Seigneur. Tu les demandes parfois. Certains s’en étonneront. À mon sens, tu n’y es pas poussé par goût du merveilleux ou pour fuir ta responsabilité, mais dans un élan de confiance qui veut s’en remettre au Seigneur et s’ajuster à son action dans ta vie. Aussi, tu ne recherches pas les signes pour eux-mêmes; ils nous renvoient à la Parole, à la confiance dans le Christ, au service de Dieu et des frères. En fortifiant ta foi, ils nous offrent ainsi un témoignage contagieux. À voir mûrir ces fruits de vie, comment douter qu’y soit actif l’Esprit libérateur?


  En nous confiant ton cheminement, tu donnes aux assoiffés de notre temps le goût de l’eau vive. Puissent de nombreux jeunes –et moins jeunes– au contact de ta foi simple et généreuse, découvrir l’Amour dont ils sont aimés, l’espérance, la saveur de la vraie vie, la joie du don… et y répondre! Jésus, qui est venu à toi, ne cesse de venir à notre rencontre. Ces pages directes, sans fard, humbles et brûlantes, nous font à nouveau mesurer le prix de sa fidélité, d’âge en âge…


  Le Seigneur fait pour nous des merveilles, saint est son Nom!


  Merci de nous ouvrir les yeux.


  Jacques Misson, s.j.


  


  


  


  Avant-propos


  Par ce livre, je voudrais très simplement que chacun et chacune puissent vraiment comprendre, ou du moins goûter, combien Dieu est Amour.


  Bien que j’aie joué avec le feu et touché le fond, j’ai découvert que Dieu était toujours à mes côtés et qu’Il souffrait de me voir souffrir.


  Lui, Il ne voulait qu’une seule chose: que je trouve le bonheur, le véritable bonheur en Lui.


  Après vingt ans de témoignage, dans des écoles, des prisons, des groupes de prière, je crois que le temps est venu de mettre ce chemin de vie par écrit.


  Croyez bien que tout ce qui sera relaté ici n’aura qu’un seul but: rendre grâce à Dieu et témoigner de la manière dont Dieu agit dans une vie. Et ainsi, en le laissant agir dans nos morts, Il peut nous redonner la Vie.


  Par ce récit, vous découvrirez comment Dieu m’a accompagné, visité, guéri et combien il m’a donné ce que j’ai cherché tout au long de ma vie, c’est-à-dire la joie, la paix, le bonheur, la vérité et l’Amour.


  Dans ce livre, vous trouverez quatre périodes:


  La première est l’avent de la rencontre. J’écris l’avent, comme dans le temps de l’Avent, temps particulier d’attente pour accueillir l’Enfant Sauveur.


  Cette première partie expliquera mon cheminement de l’enfance à l’âge adulte. Il m’aura fallu vingt-six ans pour que j’arrive à accueillir Dieu dans ma vie.


  Ensuite, vous y trouverez une grande partie sur les expériences qui m’ont amené à découvrir qu’ici-bas, le vrai bonheur n’existe pas. Mais grâce à cela, ou plutôt à cause de tout cela, c’est le bonheur qui est venu à moi!


  Ensuite, la deuxième partie du livre commencera au pied d’une crèche, un soir de Noël, jusqu’à la rencontre de Dieu dans une petite chambre, le soir de Pâques.


  La troisième période concerne l’après de la rencontre et mon nouveau chemin de vie.


  Dans cette étape, comme Dieu est au cœur de tout, je vous montrerai les expériences et les signes que le bon Dieu m’a donné de vivre.


  Mais je ne voudrais pas que ces signes soient le centre de votre intérêt, car ce qui compte vraiment est toujours, en premier lieu, l’action de Dieu, marque de son Amour. Les signes, grands ou petits, ne sont que secondaires. Ils nous sont donnés pour la plus grande gloire de Dieu lui-même.


  Et la quatrième période témoignera des actes d’une famille missionnaire.


  Vous verrez aussi que le rapport aux Écritures revient souvent, car j’y ai trouvé ma vie.


  Je vous invite donc à ouvrir votre cœur en lisant ce livre car, avec Dieu, il est toujours question du cœur. Je prie d’avance le Père, le Fils et l’Esprit Saint afin qu’Ils puissent en profiter pour vous toucher à travers ces pauvres mots. Je vous confie à Marie et j’espère que grâce à ce petit récit, vous découvrirez combien vous êtes aimés.


  1

  L’avent de la rencontre


  Genèse d’une vie


  Je suis né le 10 juin 1966, en même temps que mon petit frère car nous étions des jumeaux ! Malheureusement, il décéda à dix-huit mois.


  Mes parents avaient rencontré beaucoup de difficultés pour nous avoir. Avant nous, ils avaient dû faire face à deux fausses couches et ensuite, une petite fille est née. À sa naissance, une religieuse passa dans la chambre d’hôpital et, en regardant ma sœur, Nadia, elle dit à ma maman : « Cette enfant est bien trop belle pour vivre, on dirait un ange » et elle partit. Trois jours après sa naissance, Nadia mourut. Son décès était dû à un problème dans le sang, on l’appelait à l’époque « la maladie bleue ».


  Mes parents revinrent de nouveau à la maison sans enfant et cela fut pour eux une nouvelle épreuve. Trois ans et huit mois plus tard, mon frère Serge et moi arrivions. Ils avaient enfin reçu une réponse à leurs prières, mais que l’attente fut longue !


  Au bout de quelques mois, le médecin décela un problème chez moi et son diagnostic n’était pas très bon ! Il annonça que j’avais de grandes chances de mourir à cause de ce qu’il avait trouvé. Malheureusement pour mes parents, l’épreuve était toujours tapie à leur porte.


  Dix-sept mois plus tard, dans la nuit du 26 au 27 novembre 1967, mes parents furent réveillés par mes pleurs : ma maman vint me prendre dans ses bras et après m’avoir calmé, elle me recoucha. Le lendemain matin, quand je fus réveillé, elle vint me chercher et laissa mon petit frère, qui semblait toujours dormir. Au bout d’un moment, elle trouva qu’il dormait bien longtemps et décida d’aller le chercher. Quelle dut être sa tristesse quand elle découvrit mon frère, mort, là, dans son petit lit blanc !


  Je ne peux imaginer pour des parents ce que ce doit être que de perdre un enfant. En tout cas, ce doit être terrible et j’espère ne jamais devoir faire cette expérience. Si j’essaie d’imaginer le chagrin de mes parents après tant d’épreuves, je pense que le désespoir doit être très présent et la foi mise à rude épreuve.


  Serge était mort de ce que l’on appelle la mort subite du nourrisson et son décès semblait s’être produit pendant la nuit ; d’après mes parents, ce devait certainement être à l’instant où je me mis à pleurer ! Un peu comme si je l’avais senti. Un jour où je posais des questions sur ce sujet à ma mère, elle me dit que pour mon père et elle, ce fut un moment de grande douleur. Ils avaient déjà tellement souffert à cause de cette difficulté qu’ils avaient eue à enfanter, mais perdre encore un enfant était la pire épreuve qu’ils aient eu à vivre.


  Bien plus tard, ma mère m’expliqua qu’un soir, après l’enterrement de Serge, elle préparait le repas et comme elle n’arrêtait pas de pleurer, je la regardais. À son tour, elle posa son regard sur moi et se dit intérieurement : « Il faut que j’arrête de pleurer comme ça : Stephan est là. Il faut que je me ressaisisse et que je m’occupe de lui. » Ce fut le début du chemin de retour à la vie pour ma mère.


  Pour mon père, ce chemin fut plus long. D’après ma mère, il avait une préférence pour mon petit frère Serge. Pour ma part, le seul souvenir qu’il me reste de mon petit frère, à part des photos et son petit ours en peluche, est de me retrouver à quatre pattes et de le chercher partout dans la maison ; derrière les meubles ou en dessous des étagères, mais sans le trouver.


  Cela peut-il blesser le cœur d’un petit enfant de perdre son frère de cette manière ? Lui qu’il a connu dès la première seconde de sa conception, dans le sein maternel. Ressent-il une impression d’abandon ? Un manque profond comme de perdre d’une certaine manière sa moitié ?


  En tout cas, je me suis retrouvé seul jusqu’à ce qu’une petite sœur arrive, cinq ans et huit mois plus tard. J’avais presque six ans.


  Mes parents, suite au décès de Serge, ne voulaient plus essayer d’avoir d’autres enfants, mais un jour, après avoir bien réfléchi, je suis allé trouver ma maman et je lui dis : « Maman, j’aimerais vraiment avoir une petite sœur. » Elle me répondit que c’était quelque chose de très difficile pour eux à réaliser. Mais elle m’invita à prier saint Joseph et à lui demander son aide. Elle, de son côté, allait en parler à mon père. Je partis immédiatement déposer ma requête devant une petite statue en plastique de saint Joseph et, tout simplement, je lui demandai une petite sœur.


  L’affaire fut réglée et c’est comme cela, du moins je le suppose, qu’arriva sans aucun problème une petite fille dans notre famille, à l’étonnement de tout notre entourage.


  Mes journées d’enfant


  Ma famille a toujours été catholique et pratiquante. On peut dire que je suis tombé dedans dès ma naissance. Mes parents priaient beaucoup. Ils allaient à la messe, mais ils essayaient surtout de vivre les valeurs évangéliques. Une chose est de prier, disaient-ils, une autre est d’aider toutes les personnes qui en ont besoin. Mes parents ont toujours appliqué cette maxime et je trouvais cela beau et noble.


  Ma vie de tous les jours se déroula dans la nature, entouré d’animaux. J’aimais passer mon temps dans le jardin, nettoyer les parterres de fleurs de ma maman, arroser les légumes de papa, tondre la pelouse et nettoyer la voiture. Vivre au grand air était pour moi une joie.


  J’avais la chance d’avoir dans mon jardin des volières avec toutes sortes d’animaux : canaris, perruches, perroquets, poules, lapin et faisans. J’aimais m’occuper de toutes ces bêtes et surtout de voir éclore la vie. Ainsi, j’observais la construction du nid, l’arrivée des œufs et les jeunes qui venaient à éclore presque devant moi. Bien souvent, il fallait aider les parents à donner suffisamment de nourriture pour que leur progéniture atteigne l’âge adulte et ce n’était pas toujours gagné d’avance.


  Le reste de mes journées était fait de sport. J’aimais le foot, le volley, le tennis et la natation. Mais il y avait aussi l’école ! Bien obligé, me direz-vous ! Le reste du temps, je le passais avec mes amis, j’en avais beaucoup et il me suffisait de sortir dans la rue ou d’aller au parc pour prendre du bon temps : je rencontrais toujours quelqu’un que je connaissais.


  Une autre chose importante pour moi était la prière. Souvent, dans mon jardin, je fabriquais des petits autels pour la Sainte Vierge ou pour le Bon Dieu. J’aimais m’y retrouver pour jouer, comme je le disais, « à faire la messe ». À l’époque, il existait un bonbon que l’on nommait « hostie », c’était un rond de cinq centimètres de diamètre, un peu épais, et à l’intérieur, il y avait une poudre blanche avec un goût un peu acide. Grâce à cela, je pouvais jouer au prêtre et faire comme lui, élever ce petit rond blanc qui me fascinait et m’intriguait à chaque Eucharistie et ensuite, pouvoir manger ce petit bonbon qui, pour moi, était devenu Jésus.


  Un jour, je trouvais que dessiner une croix sur le tronc d’un arbre était une bonne idée ! Mais n’ayant pas trouvé de peinture blanche, je me décidais à tracer avec un couteau la forme d’une croix ; j’en extrayais le centre de l’écorce, ce qui me donna une très belle croix blanche. Ensuite, devant cette croix, je vins déposer une statue en plastique de Notre-Dame de Lourdes qui allait très bien dans mon coin-prière. J’y déposais quelques fleurs et le tour était joué. C’était parfait. En tout cas pour moi, car lorsque mon grand-père vit cela, je me suis ramassé une bonne correction ; de plus, il m’annonça que l’arbre était condamné. J’allais tuer un arbre. J’étais horrifié. Heureusement, l’arbre ne mourut pas, mais je ne pouvais plus faire de coin-prière dans le jardin. Alors, j’en fis un dans ma chambre et là, je continuais à « faire la messe » !


  La prière familiale


  Pour ce qui était de la prière, à une époque, mes parents, ma sœur et moi récitions tous les jours le chapelet. Je me souviens que je n’aimais vraiment pas cela. Répéter toujours la même chose ! Mais, comme le disait maman, « ça fait tellement plaisir à la Sainte Vierge ». Alors, je le faisais, quoi que j’en pense.


  Ce que je trouvais surtout pénible, c’est que, non seulement ce chapelet nous était imposé, mais en plus, cela tombait au moment où, à la télévision, il y avait une émission pour les enfants ! Nous pouvions bien sûr regarder la télévision le mercredi après-midi, mais en semaine, il n’y avait qu’un court moment en soirée pour les enfants ; or, c’était le moment choisi par mon cher papa car après l’émission pour les enfants, il y avait le journal télévisé et ça, évidemment, il n’était pas question qu’il le rate, ni même qu’il en rate le début. Parfois, il fallait même écourter la prière, car c’était l’heure de son journal ! Et pour lui, ce moment était sacré. Cherchez l’erreur, comme dirait l’autre…


  Je trouve cette expérience un peu triste et franchement dommageable. Car au fond, aujourd’hui, je trouve qu’il donnait plutôt un contre-témoignage et cela ne m’a pas aidé : la manière et le genre de prière ne me donnaient pas envie de prier. Si, comme mon père le disait, la prière est tellement importante, comment se faisait-il qu’il puisse l’arrêter pour la télévision ?


  Un soir, juste pour me dégoûter un peu plus, je me souviens d’une engueulade mémorable. Suite à un pèlerinage fait à San Damiano en Italie, mes parents voulaient que nous disions une prière à saint Michel Archange à la fin de chaque dizaine, après le Gloire au Père, comme c’était demandé à San Damiano. Cette prière était : « Saint Michel Archange, de ta lumière illumine-nous. Saint Michel Archange, de tes ailes protège-nous. Saint Michel Archange, de ton épée défends-nous. » Je la trouvais trop compliquée et surtout, toutes ces paroles les unes à la suite des autres étaient vraiment faites pour s’emmêler les pinceaux. Ma sœur et moi n’arrivions pas à la réciter correctement, mais comme elle devait avoir deux ou trois ans, elle ne comptait pas, tandis que moi je devais avoir huit ou neuf ans, donc, pour ma part, je devais la connaître. Brusquement, de façon surprenante, ma mère se fâcha très fort, tout simplement parce que je n’y arrivais pas ! Elle me dit en s’énervant : « Mais enfin ! Ce n’est quand même pas compliqué ! Il n’y a qu’à dire : Saint Michel Archange, etc. Ne te trompe plus maintenant ! »


  Je pense, aujourd’hui, que, vu le timing serré en raison du journal de mon père, cela devait la stresser, car il pouvait s’énerver à cause de notre lenteur à répondre aux prières et à cause de moi, nous risquions de ne pas être à l’heure pour le journal télévisé.


  Malgré tout, cela m’étonna beaucoup venant de ma mère, car je n’ai que de bons souvenirs d’elle, elle n’était qu’un grand cœur plein d’amour. Est-ce qu’il est bon de prier dans ces conditions ? Est-ce que la prière est bonne, quand elle est faite dans le stress et la vitesse ? En tout cas, si vous vous demandez quel devait être mon sentiment intérieur à ce moment-là face à la prière, je vous laisse deviner : ce n’était pas terrible ! Surtout qu’à l’époque, on devait prier pour être dans les bonnes grâces de ce Dieu qui nous faisait peur !


  Un autre événement qui se passa lors de notre retour de San Damiano fut la décision que prit mon papa. Comme là-bas, il avait entendu dire que la télévision était un instrument du diable, il avait décidé de la supprimer ! Je me souviens du jour où il la mit sur les poubelles, au bord de la route. Au bout de deux semaines, ma maman s’ennuyait sans télé le soir et elle alla le trouver en lui disant : « Si nous ne pouvons plus avoir de télévision, toi, tu ne peux plus aller à ton billard ; ou bien tu rachètes une télé, ou tu restes t’ennuyer avec nous le soir, mais tu ne vas plus à ton club ! » Quelques jours plus tard, nous avions une nouvelle télévision !


  Quelle image avions-nous de Dieu à cette époque ? Pauvre bon Dieu.


  Il y avait aussi la messe du dimanche à laquelle, évidemment, nous étions obligés d’assister : une messe très pénible, car elle n’était pas du tout adaptée aux enfants et encore moins aux jeunes.


  À l’époque, je jouais de la flûte à bec et comme j’avais l’oreille musicale, j’arrivais à jouer à peu près tout, et cela sans trop devoir répéter. Je jouais donc dans la chorale de notre paroisse à Braine-le-Château, ce qui me permettait, pendant la messe, d’être éloigné de mon père et ainsi de pouvoir un peu parler à mes copains. En parlant d’oreille musicale, cela me rappelle un autre événement qui ne m’a pas beaucoup aidé.


  Apprentissage de la musique


  J’étais au conservatoire de Tubize, j’avais douze ans et la dame qui nous donnait les cours était si gentille et douce qu’il était bon d’apprendre avec elle. Chose rare pour moi. Pourtant, n’est-ce pas vers cela que nous devrions tendre ?


  Il me semble que si notre rôle est l’enseignement, être doux et parvenir à donner à l’enfant l’envie d’apprendre devrait être le but de notre mission. Parfois, je me demande si ce n’est pas cela qui manque cruellement aujourd’hui ? Prendre le temps nécessaire pour que l’enfant comprenne, quitte à changer le système !


  Malheureusement pour moi, cette bonne dame dut quitter le conservatoire, car elle attendait un bébé. Comme il fallait la remplacer, ce fut la directrice elle-même qui s’en chargea, une femme âgée, très sévère, froide et dure.


  Je compris bien vite que mon avenir dans ce conservatoire allait devenir très difficile. Ses cours étaient donnés à la manière militaire, si je puis dire. Elle criait tout le temps, dès que nous nous trompions de note ou pendant que nous chantions. Elle ne supportait pas en moi le fait qu’une fois que j’avais entendu un morceau de musique, je pouvais le rejouer à la flûte, sans aucun problème.


  Comme je ne connaissais pas le solfège, cela l’irritait au plus haut point et à chaque occasion, elle me criait dessus.


  Je pense qu’au bout de quatre rencontres, j’avais mon compte. Ce fut la fin de mes illusions d’être un jour capable de jouer d’un autre instrument que la flûte. Depuis, je joue du djembé. C’est un ami africain qui m’a appris à en jouer. Pour cela, je n’ai pas besoin de partitions : tant que l’on a du rythme, c’est bon.


  Quand je racontai cela à mes parents, ils acceptèrent que je n’aille plus au conservatoire et ce fut pour moi comme une délivrance. Mon père me dit ce jour-là que lui aussi, il avait connu des difficultés avec la musique. C’était amusant car lorsqu’il était enfant, il faisait partie de la chorale, mais il faisait semblant de chanter. En fait, il y allait pour être avec ses amis et il faisait donc du play-back.


  Il me raconta qu’un jour, le curé l’avait giflé car il disait que mon père chantait faux, ce qui entre nous était vrai ! Le comble est que mon père n’osa pas dire au curé qu’en fait, ce n’était pas lui qui chantait faux, pour la bonne et simple raison qu’il ne faisait que bouger ses lèvres. Connaissant le curé, mon père préféra ne rien dire, car il en aurait reçu une autre !


  Actuellement, beaucoup de personnes gardent encore des blessures ou des rancunes liées à de tels comportements.


  Aujourd’hui encore, je me pose ces questions : comment amener l’autre à découvrir le trésor qui est en lui ? Et comment l’aider à développer ses talents sans le décourager ni le blesser ?


  J’ai souvent côtoyé des jeunes. Parfois, j’ai eu la joie de les accompagner, de mettre en lumière un don… Ce fut alors un réel bonheur, et pour le jeune de se découvrir ce talent, et pour moi d’y assister.


  Onze ans, premier appel


  Un jour, à l’école, au milieu de la cour de récréation, j’ai entendu mon premier appel à donner ma vie à Dieu. Mais j’eus tellement peur que ce fut comme un coup dans l’eau ! En pleine récréation, soudain, j’entendis une petite voix qui me dit tout simplement : « Est-ce que tu veux donner ta vie à Dieu ? »


  Ma première réaction fut de me dire : « Donner ma vie à Dieu, non ! Je ne veux pas mourir, moi ! » Et ma réponse fut non. Alors, la voix reprit et me dit : « Quand seras-tu prêt ? » Je répondis, sans trop réfléchir : « Dans quinze ans. » La voix se tut aussi vite qu’elle était venue.


  Cela me troubla un peu, mais j’étais un enfant et j’ai vite classé cela dans la catégorie « pas important. »


  Petit témoignage, grand effet


  Lors d’une de ces messes longues, pénibles et tellement habituelles, il se produisit un événement très spécial dans notre paroisse. Au moment de l’homélie, un jeune homme est venu témoigner de ce qu’il vivait, il revenait d’un pays lointain et pauvre où il était missionnaire. Il nous expliquait avec une grande joie ce qu’il faisait là-bas avec les plus démunis et ses yeux dégageaient quelque chose que je n’avais jamais vu : il était heureux et cela se voyait. À peine avait-il fini de parler que je regardai mes parents et je leur dis : « C’est ça, oui, c’est ça que je veux faire quand je serai grand ! Je voudrais aller aider les pauvres dans les pays lointains. »


  Mon père me regarda et se mit à rire ; il me dit : « Toi, partir loin ? T’arrives déjà pas à quitter les jupes de ta mère ! » Cette réponse m’attrista et continua à faire son travail intérieur en moi du « T’es nul », mais ma maman me regarda avec un très beau sourire et cela me fit du bien. Malgré tout, au fond de moi, j’étais quand même triste et humilié.


  Aujourd’hui, j’ai quatre enfants et je peux vous dire que si un jour, un de mes enfants me dit : « Papa, je veux être missionnaire », j’en serai très heureux. D’ailleurs, pour moi, ce qui compte est que mes enfants puissent réaliser leur vocation, accomplir ce qu’ils ont envie de faire de leur vie. Si c’est dans le mariage et la famille, tant mieux ; si c’est dans un ordre religieux, tant mieux ; si c’est au service des pauvres, tant mieux ; si c’est dans une grosse entreprise, tant mieux. Ce qui compte n’est pas ce que je veux qu’ils deviennent, mais bien qu’ils fassent ce qui les rendra heureux et j’essaierai d’être toujours derrière eux pour qu’ils y arrivent. Pour moi, être parents, c’est recevoir la mission d’aimer nos enfants et de les emmener sur le chemin de la vie en les aidant à devenir autonomes, libres et heureux.


  Je pense également qu’il ne faut jamais rire d’un enfant, car, s’il sait ce qu’il veut, il faut le laisser au moins essayer ; et si l’enfant n’y arrive pas, nous n’avons jamais le droit de nous moquer de lui. Il vaut mieux essayer de vivre ses rêves plutôt que de rêver sa vie !


  Je peux donc dire qu’à cette époque, je vivais, d’une certaine manière, dans un cocon doux, moelleux et même très agréable, dû au fait de me trouver dans une famille stable, avec des parents qui s’aimaient. J’appréciais également d’avoir un jardin où je pouvais m’amuser, m’occuper de tous mes animaux, faire du sport. La porte de la maison était toujours grande ouverte pour mes amis, c’est vrai que cela était bien. Cependant, avec le temps, je grandissais et trouvais que ce cocon devenait trop catho et surtout trop étouffant. Parfois aussi, ce qui se passait chez nous n’était pas cohérent avec ce que mes parents disaient vouloir être en tant que chrétiens. Face à ce que j’entendais du message d’amour annoncé à la messe et lors de lectures des Écritures, je me rendais compte que tout tournait autour de : « Ce qu’il faut faire et ne pas faire » : la loi, rien que la loi, pure et dure, mais sans amour !


  J’avais de plus en plus de mal à supporter ce décalage et toutes ces règles ; je ne trouvais pas dans cette façon de vivre la liberté ni le bonheur, c’est pourquoi j’aspirais à autre chose.


  Le monde fascinant de la musique


  Un jour, un de mes cousins m’a fait écouter de la musique de groupes tels que Queen, AC/DC et Kiss. C’était une musique que je ne connaissais pas. On l’appelait « le hard rock ou Heavy Metal ». Elle venait essentiellement d’Angleterre et des USA.


  Ma première réaction fut d’être étonné par les cris et le bruit qui s’en dégageait, je demandais à mon cousin en rigolant s’ils avaient mal aux dents ou s’ils étaient fâchés pour devoir chanter comme cela, ce qui ne lui fit pas plaisir. Mais, après quelques écoutes, j’ai commencé à m’y intéresser et ensuite, tout doucement, à l’aimer.


  La première chanson que j’ai aimée était un slow du groupe Kiss : « Sure know something », sur la face B du 45 tours « I was made for loving you » qui a connu un succès planétaire. Pour moi, à l’époque, ce tube était bien trop violent, ce fut donc par un slow que j’ai été happé par la machine rock et ses dérives.


  Mon cousin avait assisté à deux soirées de concerts à Forest-National où il avait vu le groupe Queen. Il était revenu comme fou de ce qu’il avait vécu là et ne désirait qu’une seule chose : retourner au plus vite voir un concert de rock. Lors de cette discussion, je me souviens de lui avoir que c’était une folie d’aller s’enfermer dans une salle si bruyante alors qu’on est franchement mieux dehors sous le ciel. Il me répondit d’un ton énervé que je ne savais pas de quoi je parlais !


  Ensuite, il me présenta quelques-uns de ses amis. Un jour, dans la chambre de l’un d’entre eux, j’ai vu un poster du groupe Kiss sur le mur : chacun des membres du groupe se trouvait sur un chopper, ces super motos made in USA ; à les voir comme ça, avec leurs maquillages et leurs vêtements outranciers, j’ai eu comme un déclic intérieur, le coup de foudre ! Je suis même sorti de cette chambre en ayant acheté le poster. C’était parti, la « folie Kissiène » venait de me prendre.


  De retour chez mes parents, je pris mon vélo et je partis à Tubize chez le disquaire. C’était décidé, j’allais acheter mon premier disque de Kiss : « Dynasty ». J’y retrouvai le slow que j’appréciais et je me familiarisai tout doucement avec le reste. Ensuite, je commençai à acheter des tee-shirts et des badges. Les badges étaient à la mode à l’époque dans les années 1980 et comme j’avais des petits pots de peinture pour peindre les maquettes d’avions ou les petits soldats en plastique, je peignis un des badges que j’avais achetés. Il était à l’effigie du bassiste de Kiss, surnommé « the Demon », il tirait sans cesse la langue et sur scène, il crachait du feu et du sang. Les autres étaient plus gentils : il y avait « l’Étoile » qui était en lien avec le côté star, « le Chat » avec son côté félin et « la Double Étoile » ou l’homme de l’espace, chacun représentant donc un profil différent grâce auquel les fans pouvaient les reconnaître ou même s’identifier à eux.


  Je peignis donc la tête de Gene avec un peu de blanc, de noir et bien sûr de rouge, pour le sang qui coulait de sa bouche. Lorsque le vendeur de disques vit mon badge, il me demanda où je l’avais trouvé. Je lui expliquai que je l’avais acheté chez lui et que je l’avais peint. Tout de suite, il me demanda si j’accepterais de lui en peindre six ; en retour, comme paie, je pourrais choisir un disque de son magasin. Je pris ses six badges et en rentrant chez moi, je me mis aussitôt à l’ouvrage. Le lendemain après-midi, j’étais de retour avec, comme prévu, les six badges peints. Il fut content du résultat et me dit : « Vas-y, choisis un disque, tu l’as bien mérité. » Je repérai l’endroit où se trouvaient les disques de Kiss et j’en pris un. Après l’avoir écouté chez moi, je revins aussitôt au magasin pour en acheter un autre.


  Après avoir écouté plusieurs fois mes disques, je téléphonai à mon cousin et je lui partageai mes sentiments sur tout ce que je venais d’écouter. J’étais fasciné ! Il m’invita à le rejoindre lorsqu’il retournerait dans un concert ; ainsi, je pourrais comprendre ce qu’il avait voulu me partager à sa sortie des concerts de Queen. Rendez-vous fut pris.


  Mon premier concert


  Le dimanche 25 janvier 1981, j’entrai pour la première fois dans une salle de concert. C’était à Forest-National. En entrant, je fus comme ravi. J’avais devant moi cette salle toute ronde remplie de sièges rouges et en descendant les marches pour arriver dans la fosse, je me disais : « Wow, je suis dans le temple du rock ! »


  Le groupe à l’affiche ce soir-là était AC/DC avec, comme titre pour la tournée, le nom de leur dernier album, « Back in Black », ce qui veut dire : « retour vers le noir ». Je découvris la chanson « Hells Bells » qui veut dire : « les cloches de l’enfer ». Sans le savoir, c’était là le programme de ma vie future : aller vers les cloches, non plus de l’Église, mais bien de l’enfer.


  Le 25 janvier est le jour de la fête de la conversion de saint Paul. De mon côté, ce soir-là, je vivais aussi une conversion : non vers la sainteté, mais pour me diriger dans le côté obscur. De fait, j’allais sortir de la vraie lumière, qui est le Christ, pour aller vers les lumières des spots et des salles sombres des concerts.


  Ensuite, les concerts se sont enchaînés, surtout quand j’ai eu la possibilité de me déplacer par mes propres moyens. Au début, mon père ou le père de mon cousin nous y emmenait et nous ramenait. Nous n’avions quand même que quatorze ans ! Je me souviens que chaque fois que j’allais à un concert, le jeudi suivant, dans le journal de mon père, à la chronique des événements de la semaine, mon père lisait les commentaires du concert où j’étais allé ; bien souvent, il me disait son mécontentement parce que tel groupe avait été trop ceci ou trop cela, et que ce n’était pas bien de voir cela. Mais que voulez-vous… Pour moi, c’était génial de voir sur scène ceux que j’imitais dans ma chambre, à l’écoute de leurs chansons, avec, en guise de guitare, ma raquette de tennis.


  Quelle claque ai-je reçue quand j’ai vu, lors de ce premier concert, le guitariste d’AC/DC, Angus Young, arriver avec son habit de collégien, sa casquette sur la tête et son sac à dos. Quelle ne fut pas ma surprise en voyant cette énorme cloche descendre du plafond jusque sur la scène et recevoir les coups violents du marteau que le chanteur tenait dans ses mains, pour entendre ces « dong ! » qui résonnaient dans la salle. Tout simplement, c’était génial et à chaque coup, il nous faisait crier de plus belle. En sortant de ce concert, ce soir-là, j’étais conquis. J’adhérais pleinement au mouvement rock qui crie son ras-le-bol de la société. Là, pas de tabous, mais la liberté ! Enfin un peu d’air, enfin une voie où je pouvais trouver la liberté et le bonheur. Là, je pouvais me défouler, me laisser aller sans risquer de me faire tirer les oreilles : dans cette salle, pas de profs, pas de parents, pas de flics, uniquement des gens qui veulent s’éclater.


  Ma conclusion à la fin...
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tephan, qui pensait tout posséder, fait un jour
SIe terrible constat que sa vie n’est que vide et

tristesse. Plongé corps et &me dans la drogue,
le sexe, et le hard rock, il devient également tres vite
esclave de I'argent, du matérialisme et du new age.
A la recherche de I'amour et de la liberté, c’est en
criant vers Dieu, au pied d’un crucifix, qu’il voit sa vie
basculer a tout jamais. Sa rencontre avec le Christ
est décisive et sans retour. Il a vingt-sept ans. Apres
avoir tout donné pour répondre a I'appel de Dieu, il
fait 'expérience que n’ayant plus rien, il a tout.

Ce livre est pour tous les ages, mais les jeunes y trou-
veront de nombreuses pistes pour les aider a choisir
les chemins qui menent vers le bonheur.

Sauvé de I'enfer de la drogue, cet enfant prodigue
nous partage avec enthousiasme et gratitude ce qui
lui donne de vivre pleinement dans la vraie lumiére.

Stephan Michiels, memébre de la Communauté
des Béatitudes, est marié et pére de quatre enfants.
Profondément missionnaire, il travaille dans la
pastorale des jeunes pour le diocése de Tournai

(Belgique).






OEBPS/Images/titre.jpg
STEPHAN MICHIELS

TROIS MINUTES
POUR LA VIE

Du hard rock & Jésus Christ

EdB





