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À vol d’oiseau
Le concert public est loin d’avoir joué un rôle déterminant dans la carrière de Chopin, qui ne fut pas celle d’un virtuose. Il faut le chercher d’abord dans d’autres sphères : avant tout dans son art de compositeur et de pianiste – cela va sans dire –, mais également dans son enseignement et dans ses salons. C’est à éclairer ce dernier objet que se dédie le présent livre, articulé autour d’un corpus de documents.
Un chapitre liminaire esquisse le monde de Chopin au travers des salons parisiens qui l’ont élu ou qu’il a choisis. De caractère historique et documentaire, cette présentation insiste sur le genre informel et sélectif de la « réunion d’artistes » pour être le plus favorable à la manifestation du génie de Chopin. Quel fut son répertoire dans ces soirées et dans les diverses strates de la société ? Les préférences d’auditoires variés sont allées généralement au caprice exotique et au doux-amer des Mazurkas, au ton élégiaque des Nocturnes, au charme brillant ou mélancolique des Valses, à la poésie virtuose des Études, à la fulgurance des Préludes, davantage que vers les morceaux de plus vaste architecture. Mais ce serait là sans compter les multiples improvisations en tout genre dont Chopin gratifie ses auditeurs (du simple prélude introïtif au pot-pourri, ou d’airs et danses populaires à des hymnes nationaux et chants patriotiques dans l’évocation de fresques épiques, etc.) : part considérable, irrémédiablement perdue, de sa création ex tempore. Peu abordé jusqu’à présent, ce domaine fait l’objet de considérations spécifiques autour de quelques genres musicaux liés à l’improvisation. Autre face très recherchée du maître dans ses salons : son exceptionnel don mimétique, son art subtil du portrait-charge, de la caricature, tant musicale que sociale ou psychologique : versant comico-mélancolique de son improvisation, où l’artiste joue à proprement parler, quand il lui suffit d’être dès lors qu’il s’assied au piano. Enfin, Chopin compositeur de salon ? Qu’est-ce à dire et a-t-il lieu d’être considéré comme tel pour avoir produit une large part de son œuvre dans certains salons parisiens et pour y avoir longuement testé maintes compositions ? Voilà la question posée au terme de cette étude, question qui souligne du même coup les difficultés rencontrées par quelques-uns des meilleurs musiciens de l’époque, tous passés par Paris, dans la compréhension du dernier Chopin – esprit et texture – tel qu’il se manifeste dans la Barcarolle, dans la Polonaise-Fantaisie, dans les 2 Nocturnes op. 62 et dans l’ultime Sonate avec violoncelle, toutes œuvres dont le regard aborde à l’horizon du xxe siècle. Debussy, Ravel, Albéniz, Szymanowski, Scriabine, Rachmaninov auraient-ils été fascinés par des « morceaux de salon » ou réputés tels ?
Les textes et documents rassemblés au cœur du livre (pages 113-263) émanent de personnes qui toutes ont entendu Chopin dans des circonstances et des lieux variés du paysage parisien. Ils appartiennent aux genres les plus divers, allant du journal intime et de la correspondance privée aux souvenirs et mémoires plus ou moins destinés à la publication selon les cas, à la presse contemporaine tant spécialisée (musique, lettres, beaux-arts) que quotidienne, à des œuvres littéraires comme à des écrits de caractère musicographique. Les auteurs de ces textes font partie dans une large mesure des cercles de Chopin : Polonais de la Grande Émigration, intimes autour de George Sand et de Delacroix, amis, élèves et collègues, sans oublier les milieux allemands à Paris. Le journalisme musical d’alors s’illustre avec les noms de Berlioz et, occasionnellement de Heine et de Liszt, quand ce ne sont pas les plumes de Balzac ou de Sand. Delphine de Girardin assure élégamment la chronique des salons, relayée par Marie d’Agoult (Daniel Stern) dans ses Mémoires. Factuel, le Journal de Brzowski présente une coupe transversale de la vie culturelle parisienne l’espace de six mois (1836-1837) tandis que les souvenirs tardifs de Lenz (1872) retiennent par l’acuité des impressions et la vivacité de l’écriture.
Ces textes, j’ai souhaité les laisser parler d’eux-mêmes – comme dans Chopin vu par ses élèves –, leur donnant la parole sans l’intervention d’un commentaire explicatif ou d’un appareil de notes : on en trouvera une manière d’équivalent dans le chapitre initial sur les salons de Chopin à Paris. Leur collationnement ne se veut pas exhaustif, sans pour cela se limiter à une promenade anthologique. Transmettre en filigrane à l’esprit du lecteur un reflet du monde de Chopin, de son jeu, de sa présence, de son être, voilà le propos de ce recueil de documents. Les rubriques qui le constituent s’organisent à partir d’une conjonction entre succession chronologique et éléments thématiques. Les divers lieux, milieux et circonstances où Chopin a joué se suivent selon ce double principe, qui ne s’interdit pas quelques écarts quand ceux-ci sont motivés par la matière et les personnages concernés ou par l’exigence de certaines transitions. Ainsi l’important salon du banquier Leo et de son épouse est-il évoqué à travers des textes distants de plusieurs années – en fonction des besoins de la présentation –, fréquenté qu’il a été par l’artiste tout au long de son établissement à Paris. Les milieux de l’émigration polonaise sont reliés à l’­acquisition de l’hôtel Lambert par les Czartoryski (1843), désormais carrefour de la polonitude. Attestées constamment de 1832 à 1848, les « polichinades » de Chopin, pour se voir largement regroupées autour d’une page de Brzowski (4 décembre 1836), reviennent, incontour­nables, dans bien d’autres témoignages, etc. Quant aux quatre concerts dans les salons de Pleyel (1832, 1841, 1842, 1848), ils sont ici pris en compte dans la mesure même où ces salons constituent un haut lieu de la sociabilité musicale, à mi-chemin entre le public et le privé s’agissant de Chopin en particulier.
Il arrive par ailleurs, et plus d’une fois, qu’une même circonstance, une même soirée soit recoupée par plusieurs sources qui projettent des lumières complémentaires sur l’évènement. Ainsi de la mémorable réception chez Chopin, le 13 décembre 1836, documentée à partir de simples billets d’invitation, puis par des pages de journaux intimes, pour aboutir à la tardive mise en forme littéraire de Liszt dans son F. Chopin. C’est pareillement le cas d’une soirée chez le marquis de Custine dans sa campagne de Saint-Gratien, relatée d’une part sur le ton privé d’un journal et de l’autre sur celui du compte rendu officiel par un Berlioz feuilletoniste. De même lors de la venue de Moscheles à Paris (octobre 1839) ou du retour de Chopin chez Pleyel (26 avril 1841) : des documents d’ordre divers vont des coulisses où se prépare l’événement jusqu’à sa réception dans la presse musicale. Il est captivant de suivre, d’un salon à l’autre, l’accueil réservé sous des plumes variées à Carl Filtsch, le jeune génie du piano, en compagnie de son maître qui le lance à Paris. Ou de confronter en les juxtaposant les impressions d’un Brzowski sur Liszt interprétant les variations de la Sonate op. 26 de Beethoven, et celles d’un Lenz (élève de Liszt, puis de Chopin) relatant ses propres réactions au jeu du second dans ces mêmes variations aimées, lors de réunions privées dans chaque cas.
Un essai conclusif s’attache à évoquer quelques images de la réception parisienne de Chopin sous la monarchie de Juillet et à restituer les conditions de leur émission et de leur circulation dans les salons et dans la presse. Si l’artiste est identifié comme l’incarnation du poète par excellence, voire assimilé à un Raphaël du pianoforte, une certaine mode littéraire et journalistique n’est pas étrangère aux qualificatifs insistants de Trilby, Sylphe, Follet, Ariel, qui reflètent l’esprit de l’époque comme autant de variantes. Le trope de l’ange et de l’angélisme circule avec éloquence parmi les proches du musicien. Mais c’est la métaphore de l’âme au piano – possiblement émise par Custine – qui sera magnifiée par l’auteur de La Comédie humaine.
Areuse, novembre 2012
 
			



Je tiens à remercier chaleureusement Sophie Debouverie­ – sentinelle du livre, gardienne du phare – de son engagement et de sa vigilance de tous les instants, comme de ses encouragements sans prix.
J.-J. E.



Principes d’édition
– L’orthographe des textes français cités a été conservée dans les transcriptions d’autographes (ou fac-similés) et pour deux citations de F. Couperin. Ailleurs elle a été modernisée quand elle était archaïque et rectifiée lorsqu’elle était fautive ; les patronymes conservent néanmoins leur graphie d’origine­ (Choppin, Schopin ; Listz, Litsz ; Zimmermann, Zimmerman, etc.).
– Dans la section « Textes et documents » le signe […] indiquant une coupure n’apparaît qu’à l’intérieur des textes cités ; il n’est utilisé qu’exceptionnellement pour signaler une portion de texte précédant ou suivant le texte cité.
– L’auteur a assuré la traduction française des textes en langue étrangère, à l’exception des titres qui figurent dans la bibliographie.
– La traduction française par Sydow (CFC) des lettres polonaises de Chopin a été revue sur les originaux (KFC) en quelques endroits cités où elle semblait défectueuse.
– Les chroniques de Berlioz, citées à partir de l’édition en cours de sa Critique musicale (abrégée CM – voir bibliographie), sont accompagnées des références à la parution originale en périodiques.
– Dans la section des textes et documents un nom propre mis entre crochets en tête d’un texte signifie que le témoignage verbal du personnage a été recueilli par l’auteur mentionné au pied du texte.
– Les exemples musicaux ne figurent pas dans les originaux et ont été introduits par l’auteur.
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KFC 2009 = Korespondencja Fryderyka Chopina 1816-1831. Ed. Z. Helman, Z. Skowron, H. Wróblewska-Straus, Varsovie, 2009, vol. 1 – suite en cours de publication (bibl.)
Les équivalences KFC ou KFC 2009 = CFC (ou l’inverse, selon les cas) établissent des concordances entre les deux éditions polonaises et la traduction de Sydow.
Karlowicz fr. = Karlowicz, édition française (bibl.)
Karłowicz pol. = Karłowicz, édition polonaise (bibl.)
Liszt 1852 = 1re édition en volume (Paris, M. Escudier) de F. Chopin, cité par commodité dans une réimpression courante (Paris, Corrêa, 1941 – bibl.).
Liszt 1879 = 2e éd. revue et augmentée de F. Chopin (Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1879 – bibl.)
Niecks 1890 = version allemande
Lenz GVP ; Liszt FLB SW ; Berlioz, CM ; Sand, HV, etc.
FM = La France musicale
GM =Gazette musicale de Paris
RGMP =Revue et Gazette musicale de Paris
RM =Revue musicale
 
Les titres des autres périodiques cités apparaissent en toutes lettres.




I
Les salons de Chopin à Paris
Il était l’homme du monde par excellence,
non pas du monde trop officiel et trop nombreux,
mais du monde intime, des salons de vingt personnes,
de l’heure où la foule s’en va.
George Sand

Un petit cercle d’auditeurs choisis,
chez lesquels il pouvait croire à un réel désir de l’entendre,
pouvait seul le déterminer à s’approcher du piano.
Hector Berlioz


Totalement obscur lors de son arrivée à Paris dans les premiers jours d’octobre 1831, Chopin y a connu un envol de carrière très remarquable. Moins de dix-huit mois plus tard la réputation du pianiste, du compositeur et du professeur était établie dans le monde musical et dans le monde parisien tout court. Très tôt se constitue en effet une image de sa personnalité, de son jeu et de sa composition. Elle bénéficie certes de la sympathie généralement marquée aux Polonais de la Grande Émigration consécutive à la chute de Varsovie devant l’armée tsariste. Mais évoquer la seule condition d’exilé serait compter sans l’aile du génie incarné dans un jeune poète, aussi ingénu qu’avisé, et d’un art accompli. À cela viennent s’ajouter la séduction exercée par sa personne, sa physionomie, son maintien – puis par les premiers signes de la consomption, qui sait ? « Jamais peut-être aucun artiste n’eut plus que lui le physique de son talent », note un chroniqueur anonyme. De quoi alimenter les débuts d’un mythe.
Une aura de légende entoure déjà les circonstances et les retombées du premier concert public à Paris, le 25 février 1832, dans les salons de Pleyel, 9 rue Cadet, en pleine épidémie de choléra. C’est à peine si une centaine d’auditeurs enflammés ont pu tenir dans ces trois pièces contiguës : quelques personnalités et familles de l’aristocratie polonaise et le Tout-Paris du piano, venus écouter un inconnu qui joue avec le quintette du grand Baillot, puis avec le maestro Kalkbrenner en compagnie de quatre autres pianistes, et pour finir en solo – le tout sur les instruments de Pleyel, « démontrés » de la sorte et désormais indissolublement liés à la carrière du facteur comme à celle du compositeur et professeur. La trajectoire parisienne de Chopin découle très largement de cette soirée : le compte rendu presque enthousiaste de Fétis dans sa Revue musicale – qui la qualifie ailleurs de « réunion d’artistes » –, les contacts avec les éditeurs et la presse spécialisée, le lien renforcé avec les institutions musicales et leurs représentants, surtout l’entrée dans des salons influents et, corrélativement, les débuts d’un professorat très recherché.
Le portrait par Pierre-Roch Vigneron apparaît comme le symbole de cette percée du jeune dandy mis à la mode dans le Paris de 1833. Cette seule année voit la publication coup sur coup de neuf compositions, dont deux recueils de Mazurkas (op. 6 et 7), deux de Nocturnes (op. 9 et 15), les Études op. 10 et le Concerto en mi mineur op. 11 – choisi deux ans plus tard comme morceau de concours dans la classe de piano hommes de Zimmerman au Conservatoire. Cette année 1833 est celle aussi du premier article de Berlioz consacré à une présentation de Chopin, invitant à considérer les Études comme un pôle de virilité (virtù) dans l’exercice d’une virtuosité d’estrade, tandis que les Mazurkas figureraient un pôle de féminité avec leur grâce capricieuse prisée dans les salons aristocratiques. Le périodique spécialisé Le Pianiste consacre un commentaire aux Études op. 10 dans son premier numéro de novembre 1833. C’est l’époque où ses collègues offrent à Chopin la dédicace d’une œuvre (J. P. Pixis) ou écrivent à partir de motifs de ses premières mazurkas (Kalkbrenner, Liszt) ; celle des liens avec Liszt et Berlioz mais aussi avec Ferdinand Hiller, Auguste Franchomme et Charles-Valentin Alkan ; celle enfin où s’ouvrent à lui les salons les plus brillants des ambassades (Autriche, Angleterre), du monde de la haute finance et de l’aristocratie­ Ancien Régime, dont il maîtrise les codes et les usages. Car c’est à partir de ses relations dans ces salons, et principalement à partir d’une clientèle d’élèves issues de ces salons, que Chopin fait carrière, hors de toute institution, en homme et en artiste du privé.
Or, recherché et entouré comme il l’est, le musicien ne se produit guère en public qu’à l’occasion des concerts de ses collègues et amis. Tout se passe désormais comme s’il avait renoncé à la perspective de l’estrade qui l’avait conduit dans cette « Pianopolis » la bien nommée ; très tôt se met à circuler un constat d’absence de la scène, constat qui va prendre la forme d’un insistant leitmotiv journalistique : Chopin est celui dont on parle partout et que l’on n’entend nulle part. Le Pianiste déplore dès 1834 : « Nous ne craignons pas d’être démentis en disant qu’on ne l’entend pas assez souvent, et qu’il laisse échapper, par là, un des meilleurs moyens de soutenir ses éditeurs et de faire le succès­ de ses œuvres. » À quoi fait écho ce communiqué annonçant­ le concert de 1841 :
Il est un artiste, à Paris, qui a une place tout à fait particulière : chacun le connaît, chacun l’admire, et presque personne ne l’a entendu. Il ne va ni à Londres, ni à Saint-Pétersbourg, ni à Vienne, et la Russie, l’Angleterre et l’Allemagne le citent et l’attendent. Il ne donne jamais de concerts, et sa réputation reste toujours la même, en dépit de son silence. Les talents les plus éclatants l’honorent et le saluent avec respect ; sa gloire, cachée au fond du cœur, n’éclipse celle de personne, et domine celle de tout le monde : il n’est pas le premier, il est à part. Chacun a déjà deviné que c’est de Chopin qu’il s’agit.

Le fait est qu’il cesse de jouer devant le public parisien passé ses deux concerts avec orchestre en avril 1835 ; pour le retrouver, il faut attendre son retour inopiné chez Pleyel six ans plus tard. Il y a plusieurs raisons à cette désertion. La plus profonde réside dans un choix esthétique – pleinement assumé –, issu chez Chopin d’une éducation sociale, artistique et musicale qui plonge racine dans le xviiie siècle.
Les plus grands succès de ses concerts n’ont jamais pu dominer sa répugnance pour ce mode d’exploitation de son talent. Son génie avait besoin de plus d’indépendance que n’en laisse ordinairement un public incolore, qui arrive avec des exigences vagues, avec des préférences arrêtées d’avance, auquel il est si difficile de comprendre rien hors la voie battue, et qui très souvent fait descendre à lui l’artiste ou le poète plutôt que de s’élever à leur hauteur. D’ailleurs le genre d’effet produit par le caractère intime, non seulement des productions de sa pensée, mais même par le jeu merveilleux de Ch[opin], ne supportait pas le grand jour des salles de spectacles

argumente Jane Stirling en face de Liszt. Fraîchement­ débarqué dans la capitale française, le jeune émigré nostalgique­ aura pu retrouver dans certains milieux quelque chose du style de vie – matinées et soirées – qui avait entouré et formé ses années varsoviennes au sein d’une aristocratie attentive à choyer l’« enfant merveilleux » (Wunderkind). L’univers des salons qui ont été les siens à Paris constitue le terrain favorable à son assise puisque, selon sa déclaration à une élève, « les concerts ne sont jamais de véritable musique ; on doit renoncer à y entendre ce qu’il y a de plus beau dans l’art ». Rien en lui ne peut s’accommoder de la mécanique du concert virtuose dont les exigences tyranniques commencent alors de s’imposer : ni la spontanéité et le caprice de l’invention, ni le rapport avec l’orchestre, moins encore celui avec une grande salle et un gros instrument ; ni non plus l’obligation de jouer devant une foule anonyme, sur commande et à heure fixe, un programme prédéterminé – le tout au gré d’une mise en scène conventionnelle. Le critique Joseph d’Ortigue l’a exprimé avec des mots berlioziens dès le milieu des années 1830, s’avisant d’inverser les substantifs de la terminologie reçue : « Et puis, ce compositeur-pianiste, qui jouit d’une réputation étendue et méritée, ne se fait presque pas entendre en public. Et il a raison, car ce n’est guère en public que son talent peut être apprécié. Mais si vous êtes assez heureux pour vous trouver avec M. Chopin en petit comité, si vous pouvez le déterminer à se mettre au piano, faites-le, ou plutôt laissez-le jouer pendant une soirée, et vous saurez alors à quoi vous en tenir sur un talent féerique, aérien, qui ne ressemble à aucun autre et qu’il est impossible d’imiter. » Les grands textes de Berlioz et de Sand ne disent pas autre chose.
Ce n’est pas d’abord du côté des premiers salons politiques ou d’esprit et de conversation qu’il faut chercher Chopin. Dans la ronde de leurs souvenirs et témoignages, les classiques Ancelot, Bassanville ou Beaumont-Vassy ne mentionnent guère son nom, et fort peu celui de ses protecteurs et amis. Car il y a salons et salons. L’affirmation vaut, et combien, pour Chopin, à qui il est arrivé d’en traverser plus d’un dans la même soirée, selon l’usage du temps. Inspirons-nous de sa souplesse légendaire pour éviter d’appliquer une rigidité étrangère à sa mentalité en matière de catégories et clivages sociaux. Rappelons plutôt le constat de La France musicale en 1839 : « De l’union des artistes et des amateurs est résulté un bien inappréciable pour l’art ; les amateurs sont devenus artistes, et les artistes hommes du monde. » N’oublions pas non plus qu’il y a eu circulation des mêmes personnes d’un milieu à un autre, qu’elles appartiennent ou non aux cercles du musicien. Surtout, à la réalité plurielle du salon sous la monarchie de Juillet répond celle des soirées d’artistes – ou réunions intimes, comme on les appelle volontiers.
Si un concert solennel d’inauguration chez James de Rothschild (1843) observe un déroulement peu éloigné des usages réglés par l’étiquette chez le duc d’Orléans (1841), les soirées dans un salon musical aussi sérieux que celui du pianiste Zimmerman ou dans une compagnie aussi choisie que celle dont s’entoure le marquis de Custine peuvent se prolonger fort tard, qui dans des charades, qui dans un loto, en cercle restreint, à quelques-uns – autorisant par là une manière de rubato dans le jeu socio-artistique. Comment ne pas évoquer ici cette sprezzatura (désinvolture étudiée, noble nonchalance dans l’art de contourner – « mépriser » – les règles du code prévalant à la cour), notion centrale du Libro del Cortegiano de Baldassar Castiglione, le maître à penser de Raphaël ?
Telles sont précisément les conditions favorables, voire nécessaires à l’épanouissement du génie de Chopin, musicien da camera, qui ne se révèle jamais mieux que dans les soirées où se croisent proches, amis, collègues, élèves et admirateurs issus du grand monde. C’est là que peut se produire le miracle de l’improvisation (création dans l’instant) – suivie éventuellement de son envers, la charge mimétique ; on y reviendra plus loin.
Le monde de Chopin : entre salons et réunions d’artistes
À Paris, Chopin trouve accueil parmi les aînés de ses compatriotes qui se mettent à organiser le sort de la Grande Émigration. Le comte Ludwik Plater, vice-président de la Société littéraire polonaise créée au printemps 1832 – Chopin en devient membre dans les premiers jours de 1833 – et sa femme sont parmi les premiers à lui ouvrir leur porte ; leur fille Paulina passe pour la première élève du nouveau professeur à Paris (dédicace des Quatre Mazurkas op. 6). Sa mère, « la Csse [Maria Anna] Plater recevait en vraie grande-dame, dans l’antique sens du mot, où celle qui l’était se considérait comme la bonne patronne de quiconque entrait dans son cercle d’élus, sur lesquels elle répandait une bénigne atmosphère. Tour à tour, fée, muse, marraine, ange-gardien, bienfaitrice délicate, sachant tout ce qui menace, devinant tout ce qui peut sauver, elle était pour chacun de nous une aimable protectrice », se souvient Liszt sur le tard. Le président de la Société littéraire n’est autre que le prince Adam Czartoryski, pratiquement un roi à la tête de la diaspora polonaise à Paris ; son épouse la princesse Anna (née Sapieha : Krakowiak op. 14), leur fille Izabela et la sœur du prince, Maria de Würtemberg [Wirtemberska] (Quatre Mazurkas op. 30), fine lettrée, en seront les figures tutélaires. Les Czartoryski reçoivent pendant dix ans faubourg du Roule avant de s’installer à l’hôtel Lambert (1843). Chopin est au centre de leurs réunions qui, outre l’aristocratie de la Polonia en exil, rassemblent écrivains et poètes : l’ancêtre, le vénérable Niemcewicz, Witwicki (Quatre Mazurkas op. 41), Mickiewicz, Słowacki, Zaleski, Krasiński, Norwid arrivant à Paris ou encore la femme de lettres Klementyna Tańska-Hoffmanowa ; les pianistes-compositeurs Sowiński, Kątski, Orłowski, Edward Wolff et, très proches de Fryderyk, l’enchanteresse Delfina Potocka, née Komarowa (Concerto op. 21 ; Valse op. 64 n° 1), le jeune médecin Jan Matuszyński, l’ombrageux Julian Fontana (Deux Polonaises op. 40), Teofil Kwiatkowski, le peintre de l’émigration et, personnage tutélaire, le comte Wojciech Grzymała – quand ce n’est pas au Club polonais de la rue Godot de Mauroy que se retrouve cette compagnie d’ardents patriotes. Chopin en est toujours le cœur, que ce soit dans l’intimité d’une conversation à quelques-uns, voire d’une sauterie, ou dans l’apparat des fêtes, bals et bazars de charité organisés par la princesse Anna Czartoryska : « Il fallait voir la mazurka exécutée, à l’hôtel Lambert, par Mme la princesse de Ligne [née Lubomirska – épouse de l’ambassadeur de Belgique], et les illustres exilés de Pologne qui ont retrouvé, sous les lambris splendides de Lebrun et dans la personne de la princesse Czartoryska, une cour et une royauté proscrites. » Sa belle-fille la princesse Marcelina, généralement considérée comme la plus proche disciple du maître, anime largement ces rencontres à partir de 1847. Dans plusieurs aquarelles et peintures de Kwiatkowski sur le thème du Bal à l’Hôtel Lambert – La Polonaise de Chopin, c’est elle qui, aux côtés d’un Mickiewicz discoureur, est montrée comme veillant sur l’inspiration du barde qui fait danser toutes les Polognes au son de son pianino, dans un décor mythique digne du Wawel plus encore que de la galerie d’Hercule. Delacroix – qui avait restauré les peintures de Lebrun et de Lesueur – compte avec Grzymała et George Sand au nombre des intimes de Chopin qui honorent ces festivités, puis surtout les concerts organisés par « la Princesse » [Marcelina] et, à partir de 1854, son « club des Mozaristes » institué en mémoire de Chopin. L’hôtel Lambert restauré, Anna Czartoryska devait y fonder l’Institut polonais destiné à l’éducation des demoiselles nobles, partiellement secondée par sa fille Izabela, dite Iza. L’enseignement du piano y est alors dirigé par Constance Dorville, élève de Chopin.
Sous la monarchie de Juillet le premier salon musical de Paris est sans conteste celui de l’ambassade d’Autriche (hôtel de Monaco, rue Saint-Dominique ; puis hôtel du Châtelet, rue de Grenelle). Antal Apponyi appartient à la vieille aristocratie hongroise ; il fait de l’ambassade un bastion du légitimisme, secondé par son neveu le fringant Rodolphe, premier secrétaire – et précieux chroniqueur dans son Journal. L’épouse de l’ambassadeur, « la divine Thérèse » (née Nogarola), native de Vérone, avait connu un début de carrière comme chanteuse sur les scènes italiennes ; vraisemblablement élève de Chopin, elle est la dédicataire des Deux Nocturnes op. 27, parfaite incarnation du bel canto bellinien stylisé au piano, le second en particulier. C’est dire aussi que chez les Apponyi les artistes du Théâtre-Italien triomphent sous la conduite d’un Rossini impresario et accompagnateur. Du côté des pianistes, Liszt se sent chez lui ; Kalkbrenner également, au regard de ses options politiques et de ses prétentions nobiliaires ; Thalberg et sa belle tenue s’y voient tôt agréés. On reçoit énormément à l’ambassade, ouverte tous les soirs (sauf le jeudi, jour de représentation aux Italiens) : déjeuners dansants, bals et raouts se succèdent. Les grands concerts ont lieu tous les quinze jours, et pas uniquement sur invitation : « 21 novembre 1832. Dimanche dernier, Tamburini et Rubini, accompagnés par Rossini, ont chanté chez nous pendant toute la soirée d’une manière ravissante ; ils se sont surpassés. Ce n’était pas une soirée priée : on n’a fait que laisser la porte ouverte ; malgré cela, il y a eu près de deux cents personnes. » Le semi-privé alterne donc avec le privé. Le répertoire choral est à l’honneur dans les concerts hebdomadaires qui rassemblent dames et messieurs du grand monde : 
26 octobre 1835. Nos matinées musicales, qui ont lieu tous les ans à cette époque, ont commencé de nouveau. Tous les dimanches, des amateurs de musique se réunissent chez nous à trois heures, chacun apporte avec lui sa musique ; on déchiffre des morceaux anciens et modernes. Kalkbrenner tient cette année-ci le piano au grand désespoir de tous les amateurs, car il ne les aide pas, il accompagne comme l’on jouerait une sonate, allant toujours en avant, sans s’inquiéter de savoir si on le suit ou non. Parmi les dames qui chantent le mieux, je compte la marquise de Gabriac, la duchesse de Vallombrosa, la marquise de Caraman, la comtesse [Delfina] Potocka, sa sœur Mlle [Natalia] de Komar : Mlle Sabine de Noailles n’est pas encore lancée chez nous […]. Nos perles sont Mme de Sparre née Naldi et Mme de Julvécourt qui toutes deux sont des talents de premier ordre. En fait d’hommes, nous avons pour ténors M. Gréville, Brassier de Saint-Simon et le comte de Flahaut, comme basses-tailles le prince Volkonsky, M. Tolstoï, Alexandre de Périgord. Outre cela, il y a encore quelques petits brailleurs qui nous arrivent de temps et temps et qui se trémoussent au milieu de tout ce monde musical.

Nombre de ces personnages figurent parmi les fréquentations de Chopin et se retrouvent une décennie plus tard, illustrant la « Société des concerts de musique vocale religieuse et classique » dirigée par le prince de la Moskowa.
Pour brillante qu’elle soit à l’époque de lord et lady Granville, l’ambassade d’Angleterre (hôtel de Charost, Faubourg-Saint-Honoré) ne saurait rivaliser avec celle d’Autriche en matière de musique. Le diplomate britannique est de sensibilité orléaniste et reçoit le fils aîné de Louis-Philippe, le jeune duc d’Orléans, véritablement tourné vers les arts, à l’inverse de son père. Personnage clef à l’ambassade, le comte de Flahaut est bonapartiste, malgré son épouse écossaise, née Keith ; leurs filles Émilie­ (Bolero op. 19) et Clémentine sont élèves de Chopin ; passent également pour telles les sœurs Horsford, Emma (Variations Brillantes op. 12) et Laura (Grande Valse brillante op. 18) – toutes compositions dont le titre, avec celui de l’op. 22, atteste l’appartenance au dernier stile brillante pratiqué par l’auteur. À cette colonie britannique vient s’ajouter la baronne d’Est, née Frances Kibble (Grande Polonaise brillante précédée d’un Andante spianato op. 22 ; [Fantaisie-]Impromptu op. posthume 66). Lors de son séjour de 1848 à Londres et en Écosse Chopin croisera bien des noms illustres à l’ambassade : Sutherland, Carlyle, Hamilton et tant d’autres. Aura-t-il éprouvé pour le phénomène du dandysme anglomaniaque autant de sympathie que son ami Eugène Delacroix ?
Parmi ses liens avec des personnalités du monde diplomatique ouvertes aux musiciens, on nommera le baron de Könneritz, ministre plénipotentiaire de Saxe, dont la fille (plus tard Mme von Heygendorf) reçut la dédicace des 2 Nocturnes op. 62 ; le secrétaire de légation, puis consul de Saxe Thomas Albrecht (Scherzo op. 20), ami de la première à la dernière heure (Chopin était le parrain de sa fille) ; le baron de Stockhausen (Ballade op. 23), attaché à la légation de Hanovre, puis ministre résident – et sa femme (Barcarolle op. 60) ; enfin une élève très douée, Eliza Peruzzi (née Eustavieva), fille du consul de Russie aux États-Unis et épouse de Simone Luigi Peruzzi, secrétaire de légation, puis ministre résident de Toscane à Paris.
Une lettre de Chopin, quasi inconnue, donne un aperçu de ses réseaux dans les milieux diplomatiques. Elle est adressée à Adolf Gutmann, disciple favori, que son maître entend aider dans une tournée de concerts à Berlin et Dresde en direction de Saint-Pétersbourg.
Paris 28. Oct 1845
Cher Ami, Voici les lettres de Leo pour Moscheles, Paul Mendelssohn frère de Felix (Felix étant à Berlin) – pour Meyerbeer et le Pr Wiedeman [?], ce dernier accueillant les artistes avec grande amabilité. – Voici – d’autres de Mme de Courbonne pour Mme de Werther – (Mr de Werther a été longtemps ambassadeur à Paris) – (ils connaissent les Loewenhjelm) – pour Mr Heimans, 1er Secrétaire – de Mr Billing gendre de Mme de Courbonne, pour Mr le Baron Brunet Denon. – De Mme Mansouroff pour Lady Westmorland­, la Csse Rossi et le Cte de Redern. Madame de Stockhausen m’enverra encore une pour Mme de Savigny sœur de Bettina [von Arnim] où tu rencontreras tout le monde, mais je ne veux plus attendre j’aime mieux t’envoyer plus tard un second paquet à Heidelberg – que l’on te fera tenir. Aime moi comme je t’aime. Porte toi bien, écris moi. Je ne suis pas bien. Lord Westmorland est grand connaisseur et amateur compositeur – tu y trouveras tout le monde – Et rappelle moi à Mendelssohn ainsi qu’à son frère Paul. Hiller est à Dresde va lui dire bon jour à Lipinski aussi. – T[out] à toi
Ch
J’envoie des compliments à ta Chère Mère et ne m’oublie pas auprès de Mr et Mme Heinefetter.
Tu auras des lettres pour Schlesinger l’éditeur à Berlin – Si tu passes à Hanovre en revenant dans 1 mois et demi Mr Mansouroff y sera. Il y sera envoyé de Russie – Stock[hausen] nous donnera toutes les lettres possible. –

L’hôtel de James de Rothschild – banquier de Louis-Philippe, faut-il le rappeler –, animé rue Laffitte par une épouse intelligente, Betty, est réputé pour ses fêtes, bals et soirées. On y reçoit avec faste (également en l’hôtel de la rue Saint-Florentin) des invités aussi nombreux que variés. Inauguré avec d’autres pièces en 1836, le salon François Ier constitue un parfait exemple du goût de la haute bourgeoisie en matière de décoration et d’ameublement néo-Renaissance. Rossini règne pour ce qui est de la musique ; n’est-il pas le maître de chant de plus d’une demoiselle de la maison ? Charlotte (1825-1899), la fille aînée et unique de James, nourrit une attention affectueuse à l’égard de son professeur Chopin, lequel lui offre (en « cadeau » ?) pour le mariage avec Nathaniel (cousin de la branche anglaise) la 4e Ballade op. 52. Quelques années plus tard, ce sera la Valse op. 64 no 2 – qui résonne comme un portrait musical, équivalent en quelque sorte de la mélancolique effigie de Charlotte laissée par Ary Scheffer, dont elle fréquente l’­atelier – et quelques feuillets manuscrits inédits (Nocturne en ut mineur, Valse en la mineur – tous deux sans numéro d’opus). Chopin donna également des leçons à la baronne Betty et à Mathilde, fille du baron Anselm.
Parmi ses relations dans le monde juif allemand de la haute finance à Paris, il faut compter également Auguste Leo (Grande Polonaise brillante op. 53), le baron d’Eichthal (Valse op. 34 n° 3 dédiée à sa fille) et, qui sait, le baron Delmar. Ce dernier organise chez lui des concerts somptueux qui rivalisent avec ceux des Apponyi. Le comte Rodolphe relate :
9 avril 1832. Le baron Delmar nous a donné ces jours derniers un superbe concert ; on y a exécuté la Création de Haydn et avec la plus grande perfection. Rossini en était le directeur ayant autour de lui Lablache, Rubini, Consul, Benatti et autres artistes et amateurs parmi lesquels le duc de Montesquiou-Fezensac qui conduisait les chœurs d’hommes. Du côté des dames, il y avait, outre les artistes, Mme Delmar, la duchesse de Rauzan, la marquise de Caraman, Mlle de Fezensac, la comtesse [Delfina] Potocka, la comtesse de la Redorte, Mlle Greffulhe et la duchesse de Vallombrosa ; une soixantaine de musiciens composaient l’orchestre […], et cela dans un local admirable, magique, et pour la vue des spectateurs, un demi-cercle de femmes charmantes sur une estrade.

Quelque chose comme le monde de Proust un demi-siècle plus tôt !
Établis à Paris, le banquier hambourgeois Auguste Leo et sa femme Sophie (née Dellevie) entretiennent l’un des salons musicaux privés les plus distingués de la capitale, rue Louis-le-Grand. Il est très largement fréquenté par des Allemands, de passage ou non : Humboldt, Mendelssohn, Meyerbeer, Moscheles en sont les hôtes illustres, tout comme Heine (dont les liens avec Chopin restent peu documentés – notons-le au passage), le peintre Henri Lehmann, le libraire Albert Franck, non moins que Hiller, Liszt, Hallé, Clara Wieck et tant d’autres. Protecteur de Chopin à la cour de Louis-Philippe, pianiste amateur de qualité, le comte de Perthuis (Quatre Mazurkas op. 24) et sa femme (Sonate op. 58) sont des fidèles assidus, tout comme le couple des Valentin, apparenté aux Leo ; c’est là que Chopin rencontre Moscheles en octobre 1839. Auguste Leo dirige l’ensemble vocal formé par les habitués, cultivant le grand répertoire classique des oratorios jusqu’à Cherubini inclus – un peu comme il en va chez les Apponyi et, quelques années plus tard, chez le prince de la Moskowa ou Édouard Rodrigues. C’est ce que Chopin veut dire à Leo quand il lui écrit de Nohant : « Je pense aussi bien souvent à vous, chaque fois surtout que je pense à la belle musique et jugez si j’en ai l’occasion, Mme Viardot étant ici. » Les réunions chez les Leo se déroulent dans un climat d’hospitalité attentive, de Gemütlichkeit – évoqué par Heine sur le mode sarcastique qui lui appartient. Un pur besoin de musique les habite – et non le sentiment d’appartenance à une caste qui veut chanter dans son arbre généalogique. Voilà pourquoi Chopin fut de toujours l’enfant choyé du couple et de son salon. Sophie Leo se souvient :
J’ai fait la connaissance de Chopin en 1832 peu après son arrivée à Paris, où dorénavant il allait résider durablement. Au cours des seize années de notre relation nos liens amicaux n’ont fait que se resserrer – et à sa pensée, la nostalgie, la mélancolie et le deuil m’accompagnent pour la vie. À son arrivée à Paris – il pouvait avoir vingt ans –, il possédait le don très rare de se tenir à sa place, modeste, bien qu’il eût déjà fait sensation à Varsovie, sa ville natale, et à Vienne. Rien de cela ne se savait à Paris, mais il n’avait qu’à s’asseoir pour jouer et charmer : sa réputation était faite.

Quant à Auguste Leo, combien de fois n’a-t-il pas obligé le compositeur en lui servant de banquier et d’intermédiaire auprès des éditeurs allemands et anglais ? Chopin hôte d’un salon : il n’est pas d’image plus parlante que le portrait dessiné par Lehmann (19 avril 1847) pour Leo : distinction et aménité d’un sourire qui dissimule­ la lassitude et la maladie.
Le jeune Ferdinand Hiller, musicien allemand et ami très estimé de Chopin (Trois Nocturnes op. 15), vécut de 1828 à 1836 à Paris, où il tenait un salon musical avec sa mère, rue Saint-Florentin. Les personnalités qui y fréquentent reflètent l’éclectisme intelligent des hôtes : Cherubini, Rossini, Bellini et les chanteurs du Théâtre-Italien, d’un côté ; Berlioz retour de Rome, avec son entourage littéraire et Harriet Smithson ; par ailleurs, les musiciens allemands de Leo et tout (ou presque) ce que Paris compte de pianistes, de Kalkbrenner à Liszt. Ces séances sont réputées pour le sérieux de leur répertoire, qui s’étend de J. S. Bach à Beethoven et Mendelssohn. Chopin, Hiller et Bellini forment une manière de trio belcantiste autour de la chanteuse Lina Freppa (Quatre Mazurkas op. 17) : réunions d’artistes dans l’intimité. Le témoignage de Hiller constitue la seule source sérieuse à attester un lien entre le Polonais et le cygne de Catane.
Si à ses débuts Chopin fréquente, dans l’orbe de Hiller, les lundis de Cherubini (il devait plus tard travailler le Cours de Contrepoint et de Fugue), sa présence n’est pas documentée parmi les habitués du salon de Rossini pourtant actionnaire de Pleyel & Cie et adepte de ses pianos, mais absent de Paris passé 1837. C’est à titre accidentel que le nom de Chopin apparaît dans les notices, pourtant minutieuses, du Tagebuch de Meyerbeer. Plus étroits – sans être intimes – sont ses liens professionnels avec Kalkbrenner (dédicataire du Concerto op. 11), bien connu pour cultiver les altesses et les hautes sphères de la société. Professeur de la duchesse d’Orléans – une cliente de Pleyel –, il hante les salons de la princesse de Vaudémont, de la duchesse de Dino, du comte Molé, des Apponyi ou du baron de Trémont ; sans doute est-ce lui qui introduisit son nouveau « protégé » auprès de trois de ces grands noms. Dans ses chroniques parisiennes Rellstab ne mentionne pas Chopin parmi les invités d’une grande réception mondaine et musicale aux premiers jours d’avril 1843, où Kalkbrenner avait réuni cent cinquante personnes. Mais il n’y a pas lieu d’inférer de ce silence des conclusions négatives quant au lien des deux pianistes, hommes liges de Pleyel en tout état de cause. Par ailleurs Chopin ne semble guère participer aux soirées musicales de Mme Orfila et de son époux, le fameux toxicologue (doyen de la Faculté de Médecine pendant toute la monarchie de Juillet), qui taquine la romance, ayant « trouvé le temps de travailler sa superbe voix de basse » ; Paër, Rossini et les grands solistes des Italiens en sont les habitués.
« Le salon de M. Zimmerman est au monde musical ce que le temple de la Bourse est au monde financier. Là se cotent tous les talents de l’Europe, là s’escomptent tous les succès, là se négocient toutes les gloires ; c’est le rendez-vous central de tous les noms artistiques qui ont quelque valeur sur la place ; c’est le parquet des compositeurs, le Lloyd des grands chanteurs et des grands instrumentistes », déclare le chroniqueur réaliste du Ménestrel . Avec sa position d’éminent professeur au Conservatoire, le pianiste Pierre-J.-G. Zimmerman fait de sa demeure square d’Orléans le premier salon musical privé à caractère professionnel sous la monarchie de Juillet. « Ces galeries historiques si richement ornées d’autographes et de manuscrits précieux » sont un passage obligé pour les talents en herbe comme pour les gloires confirmées, qu’ils soient établis à Paris ou de passage. C’est là que Liszt entend Thalberg pour la première fois, le 16 février 1837 ! Dans la toile si évocatrice de Prosper Lafaye, la pièce où Zimmerman lit une partition entouré de sa collection tient du cabinet de travail, de la bibliothèque et du salon ; elle respire l’étude studieuse et la dévotion du professeur pour son art. Le jeune arrivant polonais a très tôt fréquenté chez Zimmerman : Marmontel se souvient d’avoir joué devant Chopin et Liszt réunis dans la même soirée. Chopin a de même assisté aux débuts d’un enfant de dix ans élève du maître de céans, Goréat [Alexandre Goria], qui jouait le Concerto en mi mineur op. 11. Mais son domicile au Square ne paraît pas avoir contribué à intensifier le commerce, peu documenté, des deux musiciens. À défaut des compositions de Zimmerman, peut-être Chopin appréciait-il son Encyclopédie du pianiste compositeur, assortie de beaux exemples de fugues ? En tout état de cause, il lui fait hommage d’un exemplaire dédicacé de sa Sonate op. 65 au lendemain du concert du 16 février 1848 : sans doute Zimmerman était-il présent lors de cette création de l’œuvre chez Pleyel.
Filleul de Louis-Philippe, intime d’Auber et d’Hélène de Montgeroult, « M. le baron de Trémont, grand et célèbre amateur de musique donne tous les dimanches à 2 heures de superbes matinées musicales ; j’ai dîné la quinzaine dernière avec lui chez Kalkbrenner, et il m’a invité à ses matinées », écrit Berlioz à sa sœur Nanci (28 décembre 1829). Trémont, dans ses Mémoires, parle d’une cadence bihebdomadaire. Fin dilettante, enragé de Mozart et de Haydn, il tenait tant bien que mal sa partie de violon ou d’alto dans les quatuors, soutenu par les meilleurs instrumentistes du temps, dont Alard et Franchomme, amis et partenaires de Chopin. Ce dernier eut notamment l’occasion de jouer ou de répéter un sien concerto chez le baron, qui relate par ailleurs : « Dans une autre séance [donnée par Liszt], je vis pleurer Chopin, qui était assis à côté de moi ; c’est un beau suffrage. » Trémont était en rapport avec tout ce que l’Europe comptait de musiciens. Collectionneur passionné d’autographes, il devait en léguer à la Bibliothèque nationale (1850) les six forts volumes, accompagnés de portraits et de notices de sa main – une mine de renseignements encore insuffisamment explorée. On fait aussi de très bonne musique de chambre chez l’abbé Bardin, qui réunit des amateurs encadrés par des professionnels pour lire des partitions au rythme d’un après-midi par semaine. Chopin a l’occasion d’y participer dans les premiers mois de son séjour à Paris, à l’époque où Mendelssohn et Ferdinand Hiller se trouvent réunis dans la capitale et où l’abbé, vicaire de Saint-Vincent-de-Paul, est le directeur de conscience du tout jeune Liszt tourmenté.
Chopin fait preuve d’une présence assidue, entre 1832 et 1836, aux séances de quatuors du grand Baillot, qui avait patronné son concert inaugural chez Pleyel. C’est un répertoire à son goût (Mozart, Haydn, Boccherini, Beethoven, J. S. Bach occasionnellement) que produit l’ensemble, au gré de concerts certes publics et payants – hormis les nombreuses invitations – mais destinés à un auditoire de connaisseurs et dans des lieux variés qui, pour la plupart, tiennent du salon par leurs dimensions comme par leur assistance. Dans ces mêmes années les séances de musique de chambre fleurissent non plus seulement chez les facteurs d’instruments mais dans le milieu des éditeurs de musique, avant de s’instaurer en cadeau réservé aux abonnés de leurs périodiques musicaux. C’est ainsi qu’en février 1834 Chopin joue l’un de ses concertos en version da camera dans une soirée de son puissant éditeur Maurice Schlesinger, propriétaire de la Gazette musicale.
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